Человек — не слон. Хобота у него нет, и он не может с его помощью таскать бревна или обрывать плоды с деревьев. Тем не менее, есть категория людей, для которых главный рабочий инструмент — собственный нос. И далеко не все они — парфюмеры.

«Главному космическому носу» приходится обнюхивать буквально все предметы, попадающие на борт космических аппаратов — в том числе и обувь.

«Чем это пахнет?» — иной раз недовольно морщим мы нос, войдя в квартиру. И торопимся открыть окно или форточку, чтобы проветрить помещение. Ну, а что делать, если форточку открыть никак нельзя, поскольку вы находитесь на космической орбите или, напротив, прокладываете свой путь в океанских глубинах?..

В НАСА в таких случаях прибегают к помощи Джорджа Олдрича и его коллег из испытательной лаборатории. Целыми днями они обнюхивают приборы и материалы, предназначенные для пилотируемых космических кораблей и Международной космической станции.

Сначала, правда, выделяемые материалами и конструкциями газы анализируются на токсичность специальными приборами. А потом, когда доказана их безвредность, в дело вступают человеческие носы. Задача «нюхачей» определить, не захочется ли астронавтам через пару часов пребывания в «шаттле» распахнуть иллюминатор.

Лаборатория существует уже третий десяток лет, и, может быть, поэтому в американской практике не было случаев прекращения полетов из-за неприятного запаха. А вот, говорят, экипажу советского космического корабля «Союз-23» в 1976 году пришлось пойти на экстренное приземление из-за появления в кабине непереносимой вони.

Олдрич работает в своей должности 28 лет и за это время провел около 800 экспертиз. Его несколько раз отстраняли от работы, но причина была вполне банальна — насморк. Каждые три месяца Олдрич и его команда проходят тест на чувствительность обоняния: им предлагают понюхать 10 склянок, из которых 7 содержат пахнущие вещества, а 3 не имеют запаха. Чтобы продолжать работу, надо правильно ответить на вопросы о запахах склянок.

Запахи по ощущению делятся на эфирные, цветочные, мускусные, камфарные, мятные, едкие и гнилостные. Чаще всего реальный запах представляет собой смесь тех или иных компонентов. Кроме того, есть градация запахов по интенсивности. Предмет, который пахнет сильнее чем на 4 балла, вообще не допускается на орбиту. «Даже если запах и приятный, он может вызвать головную боль», — утверждает Олдрич. И советует дамам не злоупотреблять парфюмерией.

Но почему НАСА использует для экспертизы запаха «нюхачей», а не «электронные носы» либо куда более чувствительное обоняние собак? Олдрич говорит, что, поскольку астронавты и космонавты — люди, то и испытывать запах внеземных интерьеров должен человек. Иной раз важна не только объективная, но и субъективная оценка запаха. Газоанализаторы не могут сказать, например, оставляет ли запах «послевкусие» в гортани.

Именно так получилось с тканевыми «липучками» на привязных ремнях, которые были спешно отправлены на Международную космическую станцию в феврале 2001 года без предварительной консультации с «нюхачами». И острый запах стал мешать астронавтам принимать пищу. Олдрич говорит, что запах оказался весьма похож на тот, который остается на руках через четверть часа после того, как вы резали репчатый лук.

В конце концов, астронавты собрали ремни в герметичный пластиковый мешок и с первым же «шаттлом» отправили назад на Землю. В лаборатории определили, что неприятные запахи выделяет клей, которым полимерные крючочки присоединены к тканевой основе. Клей пришлось заменить.

В другой раз «нюхачи» не допустили в космос полетные инструкции, напечатанные какими-то дурно пахнущими чернилами, вызвавшими вспухание слизистой оболочки носа. Бумаги пришлось перепечатать на другом принтере.

Последние годы космический опыт начали применять и на земле. Скажем, в Технологическом центре фирмы «Рено» в Париже появились специалисты, в задачу которых входит обнюхивание салонов новых автомобилей. И если «нюхачу» атмосфера внутри машины не нравится, в дело ступает «электронный нос», который анализирует, какая именно деталь дает тот или иной запах. Иной раз приходится менять материал обивки салона или пластик, из которого изготовлена панель приборной доски.

На субмаринах после ремонта или при сдаче нового корабля подводники приглашают и «нюхачей». Никому не хочется сорвать задание командования только потому, что в отсеке вдруг станет невозможно дышать…