Если бы не беда, мы с Никитой Ильичом Сосфеновым, скорее всего, никогда бы не встретились. Он пришел на панихиду по Григорию Андреевичу, нашему главному редактору, которого, кажется, даже ни разу не видел. Пришел просто как человек, который уже много лет читает и любит "Знание — силу". И сказал какие-то очень точные, очень уместные слова о журнале, которые тогда не было никакой возможности записать. А потом по нашей просьбе рассказал о себе.

Прелесть вашего журнала в том, что он, с одной стороны, вполне интеллектуален, с другой — достаточно доступен. Он связывает между собой разные, сузившиеся, ставшие непонятными друг для друга области науки.

Я его читаю уже лет 25-30, не меньше. Он был мне интересен всегда и по сей день. У меня с ним много общего.

Я работаю в Институте кристаллографии, но я не классический кристаллограф. Я веду рентгеноструктурный эксперимент на кристаллах в лаборатории структуры белка. Мы исследуем строение молекул белков, то есть, по существу, занимаемся молекулярной биологией. Молекулярная биология, изучающая строение живых молекул, вынуждена обращаться к кристаллографии, потому что единственный способ, которым можно узнать строение белковой молекулы, — это рентгеноструктурный анализ. Поэтому мы работаем в контакте с институтами сугубо биохимического толка: институтом молекулярной биологии, институтом биохимии, институтом биоорганической химии, с соответствующими кафедрами на биологическом факультете МГУ. Все это — круг учреждений, которые занимаются молекулярной биологией. Всем им нужен рентгеноструктурный эксперимент. Его-то и проводим мы.

Моя специальность — на стыке разных биологических дисциплин, она как бы связывает их. Строение науки вообще можно уподобить песочным часам: сверху — нечто 01ромное, которое переходит в тоненькое горлышко, а потом снова расширяется. Наверху— проблематика, внизу — наша интерпретация знаний. Но изучение природы вещей всякий раз должно пройти сквозь узенькое горлышко эксперимента. В нашем случае это — кристаллография белковых молекул.

Журнал "Знание — сила" занимается тем же самым: связывает воедино самые разрозненные вещи. Он тоже — в горловине часов. И это безумно интересно.

Я занимаюсь получением дифракционной картины от кристалла. Конечно, можно было бы замкнуться на своей узкой специальности и считать, что этого достаточно. Но в какой-то момент я понял, что для того чтобы успешно делать свое узкое дело, важно иметь некоторую широту понятий и представлений о жизни вообще. И вот эту широту представлений я пытаюсь составить самыми разными способами. В том числе и читая "Знание — силу".

Мне, который совершенно далек по своей профессии от философии, от космогонии, очень интересно читать в "Знание — силе" статьи, посвященные этим как будто совершенно "не моим" наукам. И написано это так, что я это понимаю.

У меня вообще были разные периоды в жизни: в какой-то момент я подружился с альпинистами и ходил в горы, потом лазил со спелеологами по пещерам, потом три года ездил с археологами в экспедиции. Это было очень интересно и до сих пор помогает мне в жизни.

Моя основная специальность — инженер. Я 1932 года рождения, ходил в школу во время войны. После войны было голодно, и я, как только было можно, перешел в школу рабочей молодежи и устроился работать в институт, который сейчас называется институтом электроэнергетики. Там я подружился с физиком Левой Фейгиным — его туда распределили как выпускника физфака. Я получил в заочном энергетическом институте специальность инженера-электрика, ушел служить в армию. Тем временем в первом крупном еврейском погроме Леву выперли из института электроэнергетики.

Вернувшись из армии, я снова начал общаться с Левой. Оказалось, что он стал заниматься рентгеном. Тут я узнал, что рентген существует не только в медицинском кабинете, но еще и в науке, и с Левиной помощью в 1964 году перебрался в кристаллографию. С тех пор я перестал быть инженером. Защитил диссертацию по физико-математическим наукам и стал рентгенщиком. В институте электроэнергетики мне приходилось заворачивать гайки, спаивать проволочки, ковать что-то железное... Когда я пришел сюда, в физический институт, в лабораторию, которая занимается связью с биологией, оказалось, что я уникум, потому что благодаря своему прошлому умею ковать железо и заворачивать гайки. А здесь этого не умеют. Поэтому я сразу стал очень нужным человеком. Я до сих пор объединяю эти два начала: с одной стороны, интерес к науке, к физике и молекулярной биологии, с другой — практические навыки, которые получил когда-то. Пожалуй. я в этом смысле — не совсем типичное явление.

Кроме того, у меня был довольно большой период, когда я был связан еще и со школой: в школе, где учился мой младший сын, я преподавал естествознание. Когда я туда пришел, у них были учителя русского языка, физкультуры, фольклора, пения, арифметики... — но никто не учил естествознанию как таковому: не показывал детям природу как целое. В природе масса всяких интересных вещей, но нужен объединяющий взгляд, прежде чем начнется изучение частных дисциплин. Вот я несколько лет и занимался этим с ребятами. Мне вообще жаль, что не существует журнала. даже, пожалуй, нескольких журналов, — для l-2-го классов, для 3-4- го, 5—6-го... с идеологией "Знание — силы", но держащих уровень, соответствующий ребятне. Я не стану вам советовать завести в журнале страничку для маленьких детей — здесь есть тонкости, должен быть человек, который мог бы этим эффективно заниматься. Но чего-то такого очень не хватает.

Пожалуй, я вообще ничего не стал бы менять в журнале. Я бы хотел, чтобы он остался таким, какой есть.

По-моему, вообще очень важно, чтобы во всем, что мы делаем, ничего не "выпирало", чтобы выдерживался некий общий уровень. В "Знание — силе" такой уровень сейчас выдерживается. Это я отношу к числу достоинств журнала. И главное — умение давать общий язык представителям самых разных специальностей, помогать им видеть единство в том, чем все они занимаются.

Вот в Вавилоне когда-то строили башню и не смогли построить, потому что люди, строившие ее, перестали понимать друг друга. А был бы у них журнал "Знание — сила", будьте уверены: Вавилонская башня была бы построена.

У каждого журнала с ярко выраженной физиогномией есть свои типы не только авторов, но, что менее очевидно, и читателей. Находит ли их журнал? Создает ли? Скорее всего, и то, и другое. Во всяком случае, мне показалось, что Никита Ильич, человек с очень индивидуальной интеллектуальной и профессиональной биографией, — типичный "знание-сильскит читатель. Как на заказ. Причем сложившийся в этом качестве явно задолго до того, как взял в руки первый номер "Знание — силы".

А еще говорят, читатель — это миф!

Записала Ольга Балла

Ирина Прусс