Закрываешь таза и видишь Центральный Китай. Мирно несет свои воды Янцзы — крупнейшая река Азии. Но вот ее облик становится непривычен. Исчезают из виду рисовые поля. Отвесные скалы вздымаются на высоту почти девятисот метров. На фоне этой каменной стены недвижимыми кажутся корабли, мерно скользящие к ущелью. Вялый поток вдруг преображается и бурно бежит среди скал. Где-то вверху, над самой кручей, прилепились крохотные селения. Их не видно: они утонули в тумане. Клубы его редко рассеиваются, открывая взорам моряков и пассажиров всю панораму.

Ты в долине Трех Ущелий — на полпути от истока Янцзы к ее устью.

С древних времен живописцы рисовали здешние скалы.

Долина Трех Ущелий — наряду с Великой китайской стеной — один из самых популярных мотивов в искусстве Срединной империи.

Пустынна округа,

и песни давно не слышны.

Напрасно стремился

на этот берег речной

Сюй Бэнь

Pro...

«Напрасно стремился...» Время романтики и легенд проходит.

Более десяти лет назад в районе Трех Ущелий — в сорока километрах к западу от окружного города Ичан (провинция Хубэй) — развернулась гигантская стройка. День и ночь в берега реки Янцзы втрызался рой бульдозеров. Люди, воспитанные на лозунге Председателя Мао: «Нет радости больше, чем сражаться с небом, землей и людьми», словно объявили войну Природе.

Если все и дальше пойдет по плану — а причины отступать от него не будет, — то к 2009 году здесь вырастет крупнейшая в мире гидроэлектростанция. Ее так и назвали «Три Ущелья».

Десятки тысяч рабочих и инженеров заняты на этой последней «великой стройке коммунизма». Официальная местная пресса называет проект «зримым свидетельством достижений китайского народа».

Вот уже целое столетие в Китае мечтали о стройке такого масштаба. Впервые о плотине в Трех Ущельях заговорил в 1919 году Сунь Ятсен, основатель современного Китая. Потом этой идеей был вдохновлен «великий кормчий» Мао Цзэдун: как-то раз, искупавшись в водах Янцзы, он осчастливил мир стихотворением о «рукотворном чуде», но перейти от стихов к делу не успел. Задумывая эту «стройку века», он рассчитывал на помощь СССР, но отношения со страной, развенчавшей «культ личности Сталина», испортились, и ожидать помощи было неоткуда. В 1958 году строительство было отложено из-за нехватки денег, а в 1969 году — из-за сложного внешнеполитического положения.

Лишь в восьмидесятые годы премьер Госсовета КНР Ли Пэн решительно взялся за дело. Энергетик по образованию, учившийся в Советской империи времен Иосифа Сталина, он знал, что бывший руководитель Китая, «сильный человек» Дэн Сяопин питает особую любовь к этому проекту. Это помогло Ли Пэну сделать быструю карьеру в пекинских верхах.

Вскоре строительство новой плотины было объявлено задачей национальной важности. Решать ее пришлось своими силами, а ведь стоимость проекта — 26 миллиардов долларов. Впрочем, уже к 2002 году было израсходовано почти вдвое больше средств, а всего, по оценкам независимых наблюдателей, эта плотина поглотит до 2013 года 75 миллиардов долларов.

Китайскому народу остается лишь покорно уплачивать налог на плотину. Ведь Всемирный банк и другие возможные кредиторы не выделили на этот проект ни цента. Одних отпугнул размах строительства. Им казалось, что Пекин не осилит его. Другие прислушались к голосам критиков, а они звучат часто, хотя в самом Китае возражать планам властей в последние пятнадцать лет побаиваются. Лишь отдельные иностранные инвесторы участвуют в этом проекте.

В принципе в КНР умеют возводить плотины и гидроэлектростанции. Их строят хорошо и добротно. В стране насчитывается около 86 тысяч плотин — от крохотных водосливных до огромных водохранилищных. Однако ни одна из них не сравнится с плотиной Трех Ущелий.

Вдумайтесь в эти цифры! Ее проектная высота — 185 метров, ширина — 2300 метров. Позади плотины раскинется искусственное озеро глубиной 175 метров и площадью 1085 квадратных километров — оно вдвое больше Боденского озера.

Когда работы будут окончены, полная мощность ГЭС достигнет 18 200 мегаватт, что в четыре раза выше мощности Усть-Илимской ГЭС и в одиннадцать раз — Днепрогэс. Двадцать шесть турбин будут ежегодно вырабатывать 85 миллиардов киловаттчасов энергии. Это больше, чем вырабатывают, например, все ГЭС Германии. Первая турбина мощностью 550 мегаватт была введена в эксплуатацию уже 24 июня 2003 года.

Несмотря на критику, власти, затеявшие эту «стройку века», приводят в свою защиту несколько аргументов. Во-первых, с помощью новой ГЭС решится энергетическая проблема. Именно этот довод приводил Ли Пэн. Сейчас более 75 процентов электроэнергии в стране вырабатывают за счет сжигания угля, а это неэкономично. Мощности новой ГЭС хватит, чтобы покрыть девятую часть всей потребности Китая в электроэнергии. Для подачи тока в восточные провинции страны будет построено свыше девяти тысяч километров линий электропередачи.

Во-вторых, плотина поможет справиться с наводнениями. Миллионы китайцев живут под угрозой этого стихийного бедствия. За последние две тысячи лет река Янцзы, как показывают старинные хроники и современные сводки, более двухсот раз выходила из берегов. Только в XX веке во время ее разливов погибли более 300 тысяч человек, в частности, в 1931 и 1935 годах лишились жизни 140 тысяч человек; в 1954 году — 33 тысячи человек, еще девятнадцать миллионов жителей Китая остались без крова. За последние пятнадцать лет произошло шесть крупных разливов Янцзы. Особенно катастрофичным было наводнение 1996 года. Тогда власти Китая долгое время скрывали число погибших, боясь, что в пострадавших районах могут начаться беспорядки, ведь, несмотря на предупреждения метеорологов, не было сделано ничего для зашиты от наводнения.

В-третьих, река Янцзы станет главной магистралью Китая. Возводится громадный шлюз с перепадом уровней до 115 метров — нигде в мире не было ничего подобного. Теперь морские суда будут достигать города Чунцин, лежащего за две с половиной тысячи километров от моря. Уже сейчас этот город с миллионным населением является важным торговым центром в верховьях Янцзы. В будущем он превратится в крупнейший в мире речной порт. Объем судоходства на Янцзы возрастет в пять раз. Это поможет освоить, наконец, юго-западные районы Китая, в частности провинцию Сычуань, где проживают 110 миллионов человек. Пока доступ туда затруднен. «Что в Сычуань попасть, что на небо — все тяжело», — сетует китайская пословица.

В-четвертых, начиная с 2005 года воды Янцзы стали отводиться в северные провинции страны, где ощущается нехватка гидроресурсов. Предполагается, что в 2010 году в Пекин и другие города на севере КНР поступит до 48 миллиардов тонн воды.

...et contra

Все эти доводы сомнительны. В последние годы ни один крупный проект не вызывал столько споров, как эта плотина.

Впрямь ли она хороша? «Правительство обуяла мания величия», — так отзываются о ней критики. В свое время даже более трети депутатов Народного собрания КНР не поддержали проект: 1767 депутатов были «за», 177 — «против» и 664 воздержались. Такого неповиновения власти народного Китая еще не знали; обычно подобные решения принимаются единогласно. Среди противников строительства плотины были даже армейские чины, заявлявшие, что в случае военного конфликта она станет мишенью вражеских самолетов и защитить ее, возможно, не удастся.

Предлагалось не выделять средства на этот проект, а:

• построить несколько небольших плотин вместо одной гигантской;

• насадить вдоль Янцзы леса, чтобы защитить равнинные области от наводнений;

• контролировать потребление воды.

Однако Ли Пэн искусно использовал разгром демократического движения в стране в 1989 году, чтобы заставить замолчать всех противников. Так, в том же 1989 году журналистка Дай Цин выпустила книгу «Янцзы! Янцзы!», со страниц которой ученые критиковали проект, предложенный властями. На десять месяцев ослушницу отправили в тюрьму. В этом вопросе тут же воцарилось согласие.

В принципе рельеф долины Трех Ущелий будто специально создан, чтобы возводить здесь ГЭС. Громадные скалы образуют естественное водохранилище, поэтому нет надобности рыть огромный котлован, как пришлось бы делать в любом другом месте. Однако тут есть своя опасность. Вода будет просачиваться в расщелины в пористых скалах. Это может привести к оползням.

Другая реальная опасность — это землетрясения, ведь они случаются здесь часто. Многие критики полагают, что после мошных подземных ударов плотину ждет крах. Ученые очертили опасную зону, которая так или иначе пострадает из-за прорыва плотины. Здесь проживают около двухсот миллионов человек. В принципе они будут находиться в постоянной опасности. Словно огромный дамоклов меч, плотина нависнет над деревнями и городами. Некие швейцарские геологи даже заявили, что внезапное перемещение огромных масс воды — а оно неминуемо, если плотина рухнет — приведет к сдвигу земной оси.

Конечно, китайские власти стараются не допустить худшего. По заявлению Юн Пушена, руководителя стройки, качество бетона строго проверяется. «Мы используем самую современную технику, предназначенную для смешивания бетона. Благодаря тщательному контролю, налаженному нами, плотина станет одним из чудес цивилизации. Ее вполне можно сравнить с Великой китайской стеной или египетскими пирамидами».

Однако критики не унимаются. Они почему-то уверены, что «строго и тщательно» все 27 миллионов кубических метров бетона никто не проверит, как бы ни клялся товарищ Пушен и чем бы он ни ручался — своей партийной книжкой или заветами марксизма-маоизма.

Созданная в Швейцарии группа противников плотины — ими составлено так называемое «Бернское заявление» — опровергает благонамеренные речи: «Действительно, плотина выдержит землетрясение силой семь баллов, однако канадский консорциум, проводивший в восьмидесятые годы экспертизу проекта, не учел, что каждые двести лет в долине Трех Ущелий наблюдается землетрясение такой мощи, что предложенные оценки экспертов оказываются неубедительны».

Из зоны строительства придется переселять, причем в менее плодородные районы, от миллиона трехсот тысяч до двух миллионов человек — в основном крестьян. Однако что значит миллион-другой человек в такой стране, как Китай? Еще «великий кормчий» приучил народ стоически сносить любые эксперименты — будь то стрельба по воробьям или «культурная революция». Со времени основания КНР свыше десяти миллионов человек ради успеха разного рода строительных проектов были согнаны со своих мест. «С переселением людей из района Трех Ущелий проблема заключается в том, что ни социологи, ни экономисты не участвовали в составлении плана эвакуации, — пишет Дай Цин. — Для политиков же эти люди все равно что звери или товары, которые можно без труда перевезти на сотни или даже тысячи километров».

По словам международных правозащитников, треть из уже переселенных до сих пор живут в ужасной нищете. Многие так и не получили в полном объеме полагающуюся им компенсацию, поскольку местные власти разворовывают выделенные им деньги. Один из западных обозревателей, хорошо знакомый с обстановкой в КНР, как-то заметил, что «Китай — это страна, в которой восемьсот миллионов человек живут в XVIII веке, а остальные — в XXI веке».

План, одобренный «остальными», неумолим. Под водой окажутся целые города, например, Ваньсянь (140 тысяч жителей) и Фулин (80 тысяч жителей). В водах искусственного озера исчезнет более 650 фабрик. После их затопления Янцзы будет изобиловать ядовитыми отходами, в том числе ртутью. В ноябре-декабре 2005 года мы уже видели, как отравляют реки в Китае.

Есть и другие проблемы. Их наглядно обрисовывает опыт возведения электростанции Гэчжоуба, расположенной лишь в нескольких километрах вниз по течению от Трех Ущелий. Когда-то эту плотину хотели построить за пять лет. Планировали, что она обойдется в 1,35 миллиардов юаней — по нынешнему курсу это составляет около 125 миллионов долларов. Однако «хотели как лучше, а получилось как всегда». Строили восемнадцать лет, денег потратили в три раза больше.

Официально считается, что «строители Гэчжоубы добились большого успеха». Но теперь, когда рядом появится еще одна ГЭС, стоит задуматься. Обычно плотины располагают в ином порядке: вначале строится небольшая плотина, а затем, ниже по течению, другая, побольше. Первая плотина спасает главное водохранилище от заиливания. Здесь же — все наоборот.

Гэчжоуба лежит ниже по течению. «Она бесполезна, — четко определил некий геолог из Гонконга, пожелавший остаться неизвестным. — В планировании допущена грубая ошибка. Только власти не признают это. Обильное осаждение ила в главном водохранилище погубит весь проект». Так, за семь лет работы мощность той же Гэчжоубы снизилась по причине заиливания почти на треть. А ведь по количеству осадочных пород, переносимых водами Янцзы, эта река занимает лидирующее место в списке самых илоносных рек мира. Ежегодно она сбрасывает в Восточно-Китайское море 680 миллионов тонн ила и гальки, сколько Нил, Миссисипи и Амазонка, вместе взятые.

Анонимный инженер из Пекина признал: «Заиливание плотины неизбежно, однако правительство препятствует анализу этой проблемы В конце концов плотина может не выдержать крупного наводнения и рухнет. На Янцзы такие наводнения бывают каждое столетие».

Авторы «Бернского заявления» подчеркивают, что за последние полвека в КНР наблюдались 3200 случаев прорыва плотин. «Коэффициент ненадежности китайских плотин в восемь раз превышает средний мировой показатель».

И вообще, может ли плотина защитить страну от наводнений? По словам Дай Цин, «для максимальной выработки электроэнергии нужно заполнять водохранилище до краев, а для защиты от наводнений следует, наоборот, спускать из него воду. Правительство Китая пока не объяснило, каким образом будут решаться две эти задачи одновременно».

Теперь о системе шлюзов, которая рассечет Янцзы и нарушит сложившийся здесь биотоп. Во-первых, авторы «Бернского заявления» сомневаются в том, что эта система будет надежно работать; они прогнозируют крупные аварии. Во-вторых, с последними иллюзиями прощаются биологи.

Появление плотины погубит китайских пресноводных дельфинов — животных, занесенных в Красную книгу. Этот уникальный вид встречается только в водах Янцзы. Среди других жертв будут аллигаторы, а также осетры, ведь до сих пор они поднимались на нерест вверх по течению.

Всего под угрозой находятся:

• 2859 видов растений;

• 300 видов рыб, в том числе три вида осетровых рыб;

• 22 вида животных, занесенных в Красную книгу.

Сторонники проекта возражают: «Главная опасность для редких видов животных, населяющих Янцзы, — это рыбаки и охотники. Что же до самих рыб, то они будут нереститься в ином месте».

В свою очередь историки вспомнят, что под водой скроются около восьмисот памятников, в том числе гробницы, обустроенные около пяти тысяч лет назад, и статуи Будды, высеченные среди скал. Сейчас ученые пытаются спасти хотя бы часть артефактов, рассказывающих о первых веках китайской цивилизации.

Навсегда исчезнут и удивительные пейзажи. Впредь восхищаться ими можно будет, лишь глядя на картины древних мастеров. А ведь «Небесная река», — так назвал Янцзы великий китайский поэт Ду Фу, — стала национальным памятником Китая. Ежегодно сотни тысяч туристов на прогулочных судах совершали экскурсии по Трем Ущельям. Теперь такое не повторится.

В последнее время в КНР полюбили грандиозные проекты: хотят построить самое высокое в мире здание, запускают космические корабли, планируют покорение Луны. Всеми способами, не считаясь ни с какими затратами, власти страны стремятся показать всему миру, что Китай уже стал сверхдержавой, что он — равновеликий партнер и соперник Соединенных Штатов Америки (см. «3-С», №№9,10/2005).

Вот и эта стройка — самая большая в мире плотина — еще один пример воли к мировому лидерству, который демонстрирует Китайская держава. .Тем временем стройка вступает в завершающую стадию, народ по-прежнему безмолвствует, а критики все так же возражают из безопасного далека, хотя делать это уже поздно.

Власти убеждают, что на этот раз все обойдется без промаха. Выбирая, где строить плотину, эксперты оценили полтора десятка возможных адресов, шесть вариантов высоты плотины и остановились на одном-единственном — самом грандиозном в истории человечества.

Лучшем ли? Ли Пэн и партия сказали: «Да». Критики произнесли: «Нет». Чем ответит природа?

ЛЮДИ НАУКИ

Алексей Левинсон