Посмотрите на крупную щуку. Посмотрите на это брусковатое метровое туловище, по форме напоминающее торпеду, на влажные пятнистые бока, прочерченные ноздреватым пунктиром боковой линии, на толстенную черную спину, на белое, точно замшевое, брюхо, на оранжевые плавники, на удлиненную голову, которую завершает сплюснутый нос. Не знающие пощады глаза мерцают зеленью из-под бугроватых надбровий. А теперь для завершения картины осторожно разведите ей палкой челюсти и загляните в пасть этого пресноводного чудовища. Ручаюсь, вас потрясет бесчисленное количество зубов, от самых мелких, похожих на ворс металлической щетки, до клыков, покрытых твердой эмалью и соперничающих по длине с зубами овчарки.

Зубы загнуты внутрь, по направлению к глотке. Попробуйте осторожно взяться за ближайший — и он сдвинется, как на шарнире. Он будет шататься, словно больной, но не выскочит из гнезда. Так и должно быть: в подвижных зубах легче удерживать схваченную поперек скользкую трепещущую добычу.

Ничего живого не упустит щука, особенно если оно находится в движении. Все схватит хищница: проплывающую рыбу, птицу, зазевавшуюся на воде лягушку.

Щуку можно найти всюду: в глухой торфяной яме, в пруду, в озере, в ручье, в речонке, в больших реках и водохранилищах.

Но предпочитает она воду скорее спокойную, чем быстротекущую и чаще обитает на средних глубинах, а летом и вовсе рыскает на мелях в траве у берега.

Щуке свойственно затаиваться, чтобы выслеживать из засады свою жертву, прятаться, чтобы самой избежать опасности.

Внимательный натуралист не раз подметит, как летом, в тени от нависшего над водой куста, около коряги замерла и словно дремлет длинная зеленоватая щука-травянка. Всегда в полумраке, всегда у трав, около завалов, вблизи больших камней. Но никогда не увидишь щуки в чистом месте.

Об «уме» и «сообразительности» щук, особенно крупных, гуляет не одна сотня рыбацких побасенок. Развитый условный рефлекс у старых хищников и в самом деле может привести к случаям со стороны удивительным и, на первый взгляд, труднообъяснимым.

…На реке Медведице, там, где подпор Угличской плотины начинает ослабевать и уже показываются кое-где края старых, затопленных берегов, тихая рябь слабо покачивала мои «кружки». Что-то долго в то утро не было «переверток». Но, когда пробежал поблизости бойкий катерок «Каманин», взволновавший водные глубины, два плававших рядом кружка, словно по команде, перевернулись и начали медленно расходиться в разные стороны.

Я подплыл к ближайшему, взялся за лесу, подсек… Тяжело! Крупная села на крючок рыба!.. Пусть-ка сама теперь «уходится» в глубокой, чистой, без единой коряжки яме неподалеку от места поклевки. Наверняка она бросится туда спасаться.

Кажется, я рассудил верно — после подсечки кружок немедленно утащило в направлении ямы, и он исчез под водой.

А рядом второй перевернувшийся кружок, выбрав весь запас лесы, накренился и, увлекаемый могучей потяжкой, скрылся поблизости от первого.

Волнуясь, я привстал, ожидая, когда же всплывут кружки. Минута… три… пять!.. Вывел лодку подальше, стал над самой ямой. Пора бы, кажется, давно пора!

Но кружки упорно не показывались… Что за история?!

И тут, бросив случайный взгляд против солнца на левый берег, я рассмотрел вдали белое пятно перевернувшегося кружка.

Я подъехал как мог быстро. На самой мели в густые заросли рдестов тянулась от кружка желтая нить капроновой лесы. Осторожно перебрав лесу, я добрался до рыбы, подцепил ее багром под плавник и перевалил в корму лодки тяжелую крупную щуку… Эта готова!.. Ну, а где же вторая?

…Вот утро неожиданностей! Под откосом правого берега сверкал белый диск другого перевернувшегося кружка. И снова я изо всех сил налег на весла.

Не доезжая до берега, лодка с размаху ткнулась в песок. От внезапного толчка я чуть не свалился со скамейки и быстро выскочил в воду; она едва покрывала щиколотки ног. Рядом с кружком торчал одинокий кустик осоки, раздвинутый посередине толстой спиной уткнувшейся в траву рыбы.

Я схватил щуку обеими руками и выбросил ее как мог дальше от берега. Ну и чудовище!..

Вот пример, какую огромную роль для рыбы играет маскировка. Я-то ждал, что щуки, почуяв опасность, поспешат спрятаться в омут, на глубину, и оттуда в конце концов всплывут мои кружки. А что предпочли рыбы? Мель с жалким пучком осоки!.. Траву, куст, но все-таки какое-то укрытие!.. Нет, как хотите, но после этого случая мне стали больше понятны повадки «бывалых» хищников!..

Защитная окраска щуки разнообразна: вблизи омутов живут щуки темного «аспидного» цвета, короткие и очень толстые; в озерах и реках, заросших травой, — зеленоватые длинные травянки; в водоемах с песчаным дном — самые красивые и самые бойкие на крючке — светло-янтарные. На той же реке Медведице мы поймали небольшую щуку изумрудного цвета. Ее окраска нам показалась неестественной и почему-то зловещей.

Щуки никогда не держатся такими большими стаями, как, например, окуни. Чаще всего крупные хищники охотятся в одиночку, иногда парами, а щуки помельче, килограммов до двух, — небольшими партиями, до десятка. Но при резком падении воды рыбы могут скопляться в отдельных ямах и плесах. Любопытно, что из таких мест совершенно исчезает щучья мелочь. Видимо, ей лучше других рыб известны особенности поведения старших соплеменников, а может быть, крупные щуки уже пожрали мелких. Опытные рыболовы знают: нет для щуки лучшего живца, чем небольшой щуренок.

Кроме непродолжительного перерыва во время икромета, в середине апреля, щук можно ловить на удочку круглый год. Самая добычливая ловля бывает перед икрометом, еще по льду, — в конце марта, когда рыба стронется после зимовки, возбужденная свежей весенней водой. Этот период ловли недолог, он продолжается неделю, иногда полторы.

Затем, когда зацветает черемуха, начинается посленерестовый щучий жор, и уж тут рыболовы дружно «наваливаются» на щуку.

Ловля эта продолжается до наступления летней жары. Чем лето безветреннее и жарче, тем хуже ловится щука. Вот почему заядлые «щукари» эгоистично приветствуют холодное, ненастное лето.

В жаркие дни добывать щуку плохо — она стоит в затишье, около травы, где больше кислорода, и не поддается ни на какие соблазны. Только в серые предрассветные минуты короткой летней ночи щука отправляется на охоту тут же, поблизости, в подводные заросли. И тогда сокрушенный рыболов слышит мощный всплеск хищника в самой гущине травы — месте, недоступном никакой спортивной снасти.

С первым похолоданием воды щука оживляется и начинает деятельные осенние «заготовки». Теперь хищнице необходимо насытиться во что бы то ни стало. И так, чтобы кишки ее заплыли, как у барана, тугими молочными комьями жира. Ведь впереди долгая голодная зима! Начинается осенний жор щуки. Опять приходит праздник «щукарям». Но тут возникает неожиданная «проблема живца», который не без веских оснований скрывается как от щуки, так и от рыболова…

— Сергей Николаевич! Дайте парочку живцов! — попросил я как-то поздней осенью на реке Ламе соседа, рыболова.

Только всепоглощающая страсть охотника заставила меня пойти на такое унижение. Я хорошо знал характер своего соседа. Жадность его мало уступала щучьей.

— Какой рыбак ездит на ловлю без живца? — послышался скрипучий голос. — Хотя, правда, сейчас стали ездить всякие. Впрочем, возьмите! — сказал он. — Для хорошего человека…

Тут сосед улыбнулся деревянной улыбкой и вытащил из ведра, полного рыбьей мелочи, небольшое чудовище о двух хвостах. Я неуверенно принял «подарок». Оказалось — щучка побольше наполовину проглотила щучку поменьше.

Я машинально потащил жертву за хвост. И — о чудо! — извлек ее почти неповрежденной и даже со слабыми признаками жизни. Тогда я поспешил к ближайшей луже, уже схваченной по краям первым ледком, и бережно опустил щурят в воду. Они заплавали! Честное слово, заплавали, хоть и брюхом вверх, хоть и еле шевеля жабрами. «Была не была!» — подумал я и насадил щурят на две удочки.

И что бы вы думали? Почти тотчас же на щучку поменьше взяла зубастая килограммов на пять. И на вторую попалась тоже хоть и не такая крупная, но вполне меня устроившая.

— Вот и окажи любезность приятелю! — процедил сквозь зубы «благодетель», поглубже запахиваясь плащом от въедливого северного ветерка…

Наступает зима, но щука продолжает ловиться, особенно в устойчивые оттепели… Правда, теперь она становится такой вялой, что недалеко уходит от своей стоянки. Рыболову нужно знать места этих стоянок, и тогда он может «угадать» живцом поближе, чуть не к носу хищника. Схватит рыбку щука, и охотник вытащит ее на лед без особого сопротивления, подивившись количеству рыбьих пиявок, осыпавших щучье брюхо и жабры.

В любое время года жор щуки периодичен. Установить поточнее эту периодичность трудно. Она зависит от погоды, уровня воды, смены щучьих зубов и многих других причин, изучаемых и рыболовами и ихтиологами. Совет здесь один: не зевать. Как только щука начала активно охотиться, «гонять» мелкую рыбу, значит, скоро начнется ее повсеместный жор.

Ловят щуку на разных глубинах, в зависимости от того, где держится мелкая рыба: летом у трав, вполводы, под осень — в местах поглубже, не доводя живца до дна на десять — пятнадцать сантиметров. Так же ловят и зимой. Впрочем, все эти советы условны, и в каждом отдельном случае рыболов должен примениться к месту и времени, используя свои личные наблюдения.

С весны щуку можно поймать на земляного червя, на пиявку, на личинку майского жука. Но с большей охотой она схватит живца, независимо от его породы. И, как всегда, лучше местный, чем привозной живец. А вот в разгар щучьего жора, особенно поздней осенью, мне случалось с успехом ловить щук на уснувших и даже засоленных рыбок, например на хамсу.

Щучья поклевка типична: сначала поплавок поведет в сторону — значит, схватила живца поперек; потом он потонет: хищница заглатывает рыбку. С подсечкой торопиться не следует: надо дать щуке хорошо натянуть лесу и даже несколько подать от себя удилище.

После удачной подсечки часто можно наблюдать щучьи «фокусы», свойственные мелким и средним щукам. Хищница быстро поднимается вверх и выскакивает из воды, как бы упираясь хвостом о ее поверхность. Она раскрывает в этот момент пасть и трясет головой, стремясь освободиться от крючка. Такую выходку принято называть «свечкой». Иногда из ужасной щучьей глотки далеко в сторону летит выплюнутый живец, иногда щуке удается освободиться от крючка. Но чаще дело заканчивается победой рыболова. Не давая хищнице «разойтись», он подтаскивает ее и подцепляет багром.

Крупная щука ведет себя гораздо «солиднее» и «свечек» не делает. Часто в первый момент после подсечки она спокойно поднимается на поверхность воды, но, завидев охотника, круто поворачивает и уходит в глубину. Может показаться, что этот выход наверх связан у нее с чем-то похожим на удивление. Ведь в реке у крупной щуки нет врагов, равных по силе. А затем начинается упорная борьба рыболова с могучей рыбой, которая сдается очень нескоро.

Снасть на щуку должна быть прежде всего прочна: жесткое и грубое удилище с достаточно толстым мощным концом, толстая леса, тяжелое грузило, удерживающее живца, хорошо закаленный крючок, мягкий металлический поводок. Для ловли щуки очень неплохо иметь удилище с катушкой.

Чтобы извлечь крючок из зубастой щучьей пасти, надо иметь несложные хирургические инструменты — зевник и вилочку. К операции этой рекомендуется приступать вдвоем. Один плотно прижимает рыбу к земле, другой осторожно освобождает крючок, предварительно проверив, прочно ли укреплен зевник. И оба ни на минуту не упускают из виду, что щучьи укусы на редкость болезненны и долго не заживают. А вообще говоря, пузырек с йодом — это необходимая принадлежность всякого «щукаря». Даже с уснувшей щукой надо обращаться с осторожностью, памятуя пословицу: «Щука издохла — зубы остались».

Неопытные рыболовы берут живую щуку под жабры, отчего вечно ходят с перевязанными пальцами — жаберные зазубрины также оставляют по себе долгие памятки. Поэтому можно посоветовать брать хищницу за глаза (двумя пальцами), что вызывает у щуки обморочное состояние. А рыболовы с крепкой рукой искусно берут даже крупных рыб «за шиворот».

Пойманных щук обычно держат на куканах. На удачно поставленном кукане щука может жить долго — несколько недель. Лучше всего ставить щук на куканы подальше от травы, в местах чистых, не слишком глубоких, на длинном шнуре, чтобы не стеснить свободу движений привязанной рыбы.

Мелкая щука довольно вкусна и, жаренная в сухарях, отдаленно напоминает навагу. Из печени щуки покрупнее можно приготовить очень неплохой паштет. Кишечный жир щуки прекрасно вытапливается, высоко калориен и не имеет запаха, как, например, тресковый.

Несмотря на свои хищнические инстинкты, щука остается полезной рыбой, а поэтому должна охраняться человеком. Истребление щук во время икромета — бой их острогой, стрельба из ружья, ловля сетями — преступление, один из видов браконьерства. Об этом должен помнить каждый натуралист. Вот почему в очерке о грозном подводном хищнике щуке будет уместно вспомнить слова Л. П. Сабанеева, хотя и высказанные около века назад, но сохранившие свое значение до самого последнего времени:

«…Роль хищников в экономии природы гораздо важнее, чем это обыкновенно думают, и большинство хищных рыб прямо или косвенно гораздо полезнее человеку, чем некоторые нехищные рыбы, например колюшка, голец, бычки. Судак, налим, щука, во-первых, уничтожают всех больных и слабых рыб, и уже в этом их огромная заслуга; во-вторых, разрежая слишком густое население, увеличивают порцию пищи здоровых и сильных рыб; в-третьих, там, где недостатка в пище нет, они своим преследованием побуждают вялую и сытую рыбу делать моцион, больше есть и скорее расти. Рыбоводам известна польза, приносимая небольшими щуками в прудах, служащих для откармливания карпов. Они подъедают их молодь, которая «отбивает хлеб» у родителей, а взрослых карпов беспокоят и заставляют их двигаться, а следовательно, и больше есть. Нет сомнения, что и в «диких» водах хищники могут играть и большей частью играют роль возбудителей аппетита. А так как хищники многочисленнее и разнообразнее в больших проточных водах, то нет ничего удивительного, что они еще в большей степени, чем простор и быстрота течения, способствуют быстрейшему приросту рыбы».

Итак, давайте не только ловить, но и охранять щуку — «санитара» наших водоемов, своеобразного рыбьего «тренера»!