Осенних ризниц тусклый матерьял... И русский мир в предчувствии осады. Минуту и другую потерял текущий день, осунулись фасады. Ноябрь – напасть. Беги, покуда цел! Сморчком глядит последний поселянин — забытый лист. Глядит иудой в цель последний месяц – дрожь пошла слоями, как снег и снег... Ноябрь глядит в окно. Туманна морось, и стекло туманно. Туманного предчувствья волокно уже страшит – ещё, однако, манит.