При свечах в Мариинской больнице.
Писательский дом.
Занавешены окна-бойницы.
Вступительный том
здесь пролистан...
А дальше – в поход со двора
до возврата на пристань,
что уже без него сотворят.
Подниму занавеску
и увижу спины разворот.
А бессмертные бесы
всё чернее московских ворон.
Смотришь белой вороной,
поправляя очки и житьё,
где Москве – обороной
твоего ополченья шитьё.
Прочно пригнаны нити,
и надёжен защитный покров.
В Царство Божие внидем,
сохранив Божедомки покрой,
кто чем мог, чем богаты.
Свечи тают, но свет не погас.
В затемненье блокады
ярче звёзды. Почти напоказ.
М о с к в а, Б о ж е д о м к а, 11 н о я б р я ,
д е н ь р о ж д е н и я Ф. М. Д о с т о е в с к о г о