Осень в Зеленой зоне
1
Последний «банкетоход» прогремел на реке и ушел в отстой. Чей-то мангал догорает на берегу. Осень; небо в алмазах. Черна, бесфонарна Зеленая зона, только мерцают вразбивку и гроздьями светлячки смартфонов. Голуболикие эльфы порхают между дерев, чатятся и хихикают. Уж осень, пора в реале приступать к половым отношениям.
Что-то мокрое, хладное тычется мне в ладонь. Здравствуй, собака. В нашей Зеленой зоне собаки не лают и не кусаются, только гадят. Прямо как их хозяева. Половину цивилизации мы усвоили, вторая никак не дается. Дорожки вот проложили, а фонарей нема. Ходим, вежливые, в потемках.
Счастливые ходят парами, выясняют свои отношения. Ждали осени, чтобы поговорить. Вдовые гуляют молча, зато они очень многое примечают. Скажем, ночную купальщицу. Белая в черной воде, женщина плавает голая каждую третью ночь. Наверное, где-то работает по скользящему графику. Подробностей разглядеть не получается, но это, возможно, к лучшему.
Вдовые в темноте охотно идут на контакт. Друг друга опознают по голосам и политическим мнениям. Внешность подвержена переменам времени, а голоса и мнения нет.
– Что ж, спасибо вам за дискуссию. Было очень приятно.
– Меня дискуссия освежает. Как-то, знаете, молодит.
– Со мною аналогично. Совершенно забыл про палочку.
– Прощайте!
– Прощайте!
2
Осень. Что делать, закатывать банки или открывать сезон? Во всяком случае, не мешает возобновить культурные связи. Анна Романовна вернулась из летнего небытия и записалась на маникюр.
Лучшая часть человечества концентрируется на фуршетах: «Простите… простите… простите… Ах! белое уже кончилось». Худшая ищет незанятые подвалы. Осенью не зевай.
А я ухожу в Зеленую зону, зеваю, дружу с собаками. Это мой личный выбор. Здесь относительно тихо. Где-то воют сирены «скорых», но далеко и нестрашно. В Москве постоянно кому-то плохо.
Наша Зеленая зона – оазис покоя в городе. Зона мира и толерантности. Здесь уживаются чайки с утками, барбекю с шашлыками и пиво с водкой. Эльфы на скутерах вежливо объезжают инвалидов в колесных креслах. Никакого взаимного беспокойства. Недавно один отдыхающий умер и двое суток сидел под деревом. Собаки, конечно, знали, да никому не сказывали.
По реке идет сухогруз; порт приписки – Кукуево. Мимо. Жизнь обтекает Зеленую зону. Анна Романовна сюда не ходит. Если хотите встретиться с ней, ступайте в литературный клуб.
Здесь бывают другие женщины – те, что гуляют с собаками и плавают нагишом. Есть женщины в Зеленой зоне, только с ними нельзя познакомиться. Нынче для этого Интернет. Так же, как рыбка в Москва-реке, женщины не идут уже на простую удочку. Нужны современные технологии плюс терпение и оптимизм.
Но заманить сюда Анну Романовну – несбыточная мечта. Нет таких технологий. Зеленая зона не для нее. Да и поздно об этом думать – на дворе уже осень.
3
День пожух и опал, потерялся в памяти. Завтра вырастет новый, похожий, только похуже и покороче. В природе без происшествий.
Зато во дворе назревают события. Возле выселенной пятиэтажки крутились какие-то личности, но не бомжи. Возможно, строительное начальство.
Утром приехали два агрегата, японский и южнокорейский, оба на гусеничном ходу. Один – гидравлический экскаватор, другой не знаю, как называется: длинная механическая конечность с маленькой страшной клешней. Раньше дома убивали «бабой», а теперь хирургическим методом. Клешня перекусывает дому жилы, и он осыпается сам. «Кореец» с «японцем» совсем не дымят, и шума от них самый минимум. Дискомфорта почти не чувствуется.
Самосвалы увозят домовый прах и куда-то его девают. Бывшие жители пятиэтажки не приходят ее оплакать. Я сделаю это за них: прощайте ночные концерты Маши Распутиной и «Любэ».
Сокрушение пятиэтажки расширило горизонт. Стало можно смотреть на соседний двор. Там примерно всё то же, что и в моем, но одно интересное обстоятельство: в этом дворе Анна Романовна держит свою машину. Маленький дамский автомобильчик. У ее мужа «паркетник», он помужественней и побольше. Супруги перемещаются независимо, каждый в своем экипаже, но это не означает, что спят они тоже раздельно. Хорошо бы узнать друг о друге побольше, мы же стали друг к другу ближе. Ночью наши дома перемигиваются окнами.
Увеличилась соляризация, осенью это важно. Только надолго ли? Вместо снесенной пятиэтажки что-нибудь да воздвигнут. И сверхнормативное солнце, и вид на машину Анны Романовны мне не принадлежат. Я в это не инвестировал.
Дом, которого уже нет, виден на гугловской фотокарте. Пугаться не надо, это фантом. Всё в порядке; его снесли; наша очередь пока не скоро.
4
В этом году уродились яблоки. Там, где сейчас Зеленая зона, раньше было село. Яблони одичали, но продолжают нести плоды. Люди, гуляючи, топчут их. У деревьев нет интеллекта, а у людей совести.
Каждый нечетный год здесь родится потерянное поколение. Но сокрушаться нечего – яблоки несъедобны. Слово «совесть» есть в Википедии, но его уже нет в лексиконе эльфов. Прелестные эти создания, кто они – новая форма жизни или мутация прежней? Человечество одичало, но продолжает плодиться.
Зона доступных радостей. Сладко в лучах уходящего солнца брюзжать и впадать в деменцию. Я хочу умереть под деревом; можно под этой яблоней.
После этого, в жизни иной, я стану спасателем на воде. Все уважают спасателей. Форт МЧС возвышается на ином берегу реки. Смертным нельзя на ту сторону, а спасатели плавают где хотят. Но обычно они ничего не делают, только смотрят на нас в бинокль. Доглядывают на расстоянии, как небесные ангелы. Стать бы одним из них. Анна Романовна плавала бы и запуталась в лилиях, а я бы слетел на помощь.
Женщины любят спасателей и, по моим наблюдениям, часто у них бывают. Женщин интересуют неординарные личности. Анна Романовна посещает литературные клубы и митинги оппозиции. Предоставляет супругу пользоваться своим отсутствием. Он, не теряя времени, сверлит в квартире стены. Духовная жизнь человека не смешивается с семейной, сколько ни взбалтывай их. В сердце у каждой женщины остается свободное место. Зарезервировано, но не занято.
Что же я, каковы мои шансы? Сидя под яблоней, я пытаюсь себя познать. Дерево мне помогает: дважды уже оно стукнуло меня по темени. Если это проверка на неординарность, то результат отрицательный – в голове моей даже не проясняется. Или яблоки слишком маленькие.
5
Это он, я почти уверен. Тот, о ком я внезапно подумал, вышел курить на балкон. Сейчас я ему задам: награжу геморроем, алкоголизмом, периодической шизофренией. Мелкий чиновник, кувшинное рыло: некреативен, аполитичен, лыс. Не читает даже в уборной. Самодостаточен, сидя в «паркетнике», но подумывает о подлинном внедорожнике.
Такими, как он, много погублено женских судеб. Без тумаков, без окриков, только одним удушением. Я уверен, что этот тип отнял молодость Анны Романовны. А годы ему помогли. И нет у него оправдания, и нет у нее утешения.
Сколько цветов завяло, не успевших раскрыться; сколько пало несозревших яблок. Осень подытоживает невеселый счет, а после его обнуляет.
́6
Зона вежливой отчужденности. На здешних дорожках не сходятся мужское начало с женским; вьются веревочки, а концы не связываются. Рыбка плещется в Москва-реке, да не ловится. Подружиться решительно не с кем, даже с собственной головой.
Отрезвляющая сила осени. Пора принимать решения или откладывать их еще на год. Надо смазывать сани или взбираться на печку.
Скоро Зеленая зона перестанет служить укрытием. Каково это, выбраться за ее пределы! Время в городе лимитировано. Переход через улицу: три-две-одна-ноль; секунды ценою в жизнь. Если спасся – шмыгнуть в метро. «Садитесь, пожалуйста!» – это я или мне уже? Всё меняется, всё в движении. Офисы переезжают со своими чайниками. «Здравствуйте, вы к нам по делу или просто так?» Не знаю, мне Анну Романовну.
Уж эти грезы воображения; с ними недолго шагнуть на красный. Нелегко держать концентрацию, делать вид, что везде по делу. Сохранять остроту ума. «Что вы думаете о проблемах ЛГБТ-сообщества?» Секунды ценою в имидж. Думаю, думаю, не могу закончить. Вы погасите свет и уйдете, а я еще буду думать.
Лучше спросите у Анны Романовны – быстрей вам никто не ответит. Она пусть и думает об ЛГБТ, а я буду думать о ней. Как органично в женщине сочетается игра маникюра с игрой ума. Как между пальчиками у нее танцует тоненькая сигаретка – танцует, а на пол не падает.
Тем не менее Анна Романовна ограничена в своем видении. Она обо всем имеет суждение, но только не обо мне. Правда, я тоже о ней не знал, пока пред моими глазами не рухнула пятиэтажка.
Романтическое незнакомство. Но и его, полагаю, настала пора расторгнуть – есть убедительная причина.
7
Девочка лет шести: трогательное дитя, упакованное с любовью. Тянет из носика козочку и отирает пальчик о мамин автомобиль. Сейчас ее повезут учиться играть на скрипке. Сыщется в ней дарование, нет ли, ничто от этого не изменится. Мир этой девочки не пошатнется, покуда стоит на любви. Тысячью нитей связан, склеен тысячью поцелуев ее мирок, и тот, кто захочет его разрушить, будет последний подлец. Мама греет машину; папа машет рукой с балкона. Надеюсь, эту идиллию что-нибудь заслонит со временем.
А жизнь тем не менее продолжается. Под опавшей листвою собаки находят озимую травку. В глубине курительной трубки теплится уголек – если еще пососать, можно вытянуть сколько-то дыма. Всё почему-либо несостоявшееся надо оставить прошлому. Плохи истории, что заканчиваются, так и не сочинившись. Время придумывать настоящее – правдоподобное, увлекательное, продолжительное.
Марина и море
1
Человек сам себе хозяин, в том числе, и особенно, женщина. Но иногда человеком овладевают желания неодолимой силы. Вдруг ему хочется чего-то сладкого, да так сильно, что образы суфле и муссов заслоняют в его глазах бланки рабочей документации. Или возникнет в душе порыв переменить прическу, а то и совсем перекраситься. Или взмечтается освежить свою личную жизнь: например, выбросить из квартиры старый диван вместе с мужем. Желания неодолимой силы, как правило, несовместимы со здравым смыслом; впрочем, самые несовместимые всё реже случаются с возрастом. К счастью, эти желания редко доходят до исполнения, а если доходят, то уже тогда, когда потеряют силу.
Да, человек сам себе хозяин, но, в сущности, потому только, что он ничей. Некому защитить его и направить; некому поддержать в желаниях или отвратить от них. Это особенно ощущает женщина. Окружающие, которых принято называть близкими, словно замерли в неизменных позах: муж на старом диване в позе равнодушного невмешательства, мама в позе страдания с рукой на лбу либо на пояснице, сын, отрада очей, в небрежно-просительной позе. Даже кошка теплом не поделится, а лишь принимает то тут то там типичные кошачьи позы.
Слаб человек, хотя и себе хозяин. Опоздав на работу, он врет, что застрял в какой-то необыкновенной пробке или что у него лопнула труба на кухне. На самом деле, конечно, человек проспал. Но это не значит, что нет в Москве пробок и трубы на кухнях не протекают. Есть и пробки, и разные гадкие неожиданности, и погода, вгоняющая в депрессию. И поэтому так мучительно по утрам вставать.
Когда на подобном фоне женщине вдруг захочется чего-то сладкого или сменить прическу, не стоит иронизировать.
2
В Москве проживает женщина Марина Викторовна. Работает в учреждении, где не шибко, но продвигается по карьерной лестнице. Потихоньку, конечно, делается элегантней возрастом, но кроме нее никто пока этого не замечает. Так называемым близким ее, вероятно, кажется, что она застыла в неизменной позе, но это не совсем так. Дважды в год у нее возникает желание неодолимой силы. Дважды в год, словно птица, Марина Викторовна стремится улететь на юг.
И как ее не понять. Если кожа у женщины сравнялась в тоне с московским бесцветным небом, если невмочь уже стало держать вахту в постылом офисе, то никакое даже посещение «Шоколадницы» не поднимет ей настроения. В воображении женщины возникают райские субтропические картины: море, блистающее под солнцем, пальмы в цвету и она сама в невозбранной естественной наготе. Эти образы посильнее, чем образы суфле и муссов. Никакие гробы-солярии не заменят ей живого солнца, и шорох тысяч автомобильных шин не заменит шума морского прибоя. Женщине нестерпимо думать, что пока она здесь, в Москве, бежит, словно белка, в колесе проблем, которое никуда не едет, – в это же самое время где-то некто, объятый негой, перекатывается на лежаке, пьет свежевыжатый сок гуавы или погружает тело в ласковые воды моря.
Эти приступы югомании у Марины Викторовны случаются поздней весной и в середине осени. Ее близкие к ним привыкли и принимают как неизбежное, но сами им не подвержены. Поездка на юг означает хлопоты, а у Марины Викторовны муж такой, что хлопоты терпеть не может, то есть может терпеть, но никогда не хочет в них принимать участие. Мама, наоборот, хлопоты очень любит и обычно стремится участвовать всегда во всем, но и она устраняется, если заходит речь о поездке к морю. Мама во всю свою жизнь ни в какую воду не заходила более чем по колено. Сын поехал бы, но не с Мариной Викторовной; поэтому он говорит, что ему нельзя ни в коем случае пропускать учебу.
Словом, никто из близких не хочет сопутствовать Марине Викторовне в поездке к морю, а впрочем, и не препятствует. Кто знает, возможно, у них даже имеются планы на время ее отсутствия. Муж созвонится с приятелем, с кем-то из ему подобных, нелюбимых Мариной Викторовной, организует встречу. Будут они бормотать о политике – два мешка на одном диване и бутылка водки на журнальном столике. Мама затеет уборку квартиры, генеральную, как сражение, но на второй уже комнате будет разбита радикулитом. Дни, оставшиеся до возвращения Марины Викторовны, она посвятит увлеченному самолечению. Сын, фанатик учебы, конечно, воспользуется безнадзорностью, но как – этого он, наверное, и сам не знает. Ведь его и обычное существование состоит в поиске развлечений и отращивании «хвостов». Есть у Марины Викторовны стойкое подозрение, что домашние совсем не прочь поскучать без нее какое-то время.
3
Расставание есть расставание – пусть малость, но всегда чувствительно. Москва, которая слезам не верит, сама, однако, поплакать любит. Московские слезы долгие, пресные и прохладные. Крыши машин покрывают они пупырышками, очки человеческие заметают моросью. Впрочем, Москва справляется со своими чувствами. Щетки омахивают лобовые стекла; слезы сглатывает ливневка. Как-нибудь, худо-бедно, Москва проживет без Марины Викторовны. Ну и она проживет две недели без этого без всего. Не верит Марина Викторовна слезам Москвы. На Ленинградке по ком-то рыдают сирены «скорых», но это Марины Викторовны не касается.
Такси доставляет ее к терминалу «Д». Здесь кончается зона собственной ее ответственности, и она поручает себя как бы высшим силам. В терминале Марину Викторовну словно принимают на руки административные ангелы: строгие ангелы безопасности, приветливые – информации, проницательные – контроля. Здесь не надо осмысливать свои действия – просто читай объявления и иди по стрелкам. У женщины Марины Викторовны это хорошо получается.
У ее чемодана бывалый вид, это доказывает, что его хозяйка – опытная пассажирка. Марина Викторовна давно могла бы приобрести чемодан получше – более новый и более статусный, но не хочет. Многое она с удовольствием поменяла бы в своей жизни, но только не чемодан. Пусть вихляются его колесики и заедают молнии, к чемодану она относится, как к проверенному товарищу. Пятый год он единственный, кто сопутствует Марине Викторовне в одиноких ее путешествиях. Но сейчас они расстаются, а встретятся только в Африке.
В наше время российские граждане отдыхают в разных местах сообразно своему достатку и степени своего снобизма. Но относительно статусные курорты находятся далеко, курящему человеку не долететь до них. К тому же туда не поедешь с таким чемоданом, как у Марины Викторовны. Люди простые, курящие, весной и осенью отправляются все в Египет. Отношение к этой стране у Марины Викторовны такое же, как к чемодану. Тамошняя инфраструктура, конечно, порядком обшарпана и постоянно где-нибудь заедает, но солнце и море Марину Викторовну ни разу не подвели.
Чемоданная ручка повязана яркой ленточкой, будто шея любимой собачки, но это сделано не для красоты, а для будущего опознания.
4
Аэродром похож на ладонь, с которой взлетают, как птички, и куда садятся доверчиво аэробусы. Гул их моторов почти не слышен в здании аэропорта; только видно через стекло, как одни приземляются осторожно, а другие вспархивают, подбирая лапки.
По эту, аэродромную, сторону терминала происходит движение, непонятное непосвященному. Смешные приплюснутые толкатели самолетов и другая ярко окрашенная спецтехника ездит туда-сюда, но не как попало, а в соответствии с линиями разметки. Ярко окрашенные спецчеловечки управляют сложными механизмами. Аэропорт, он весь функционирует, словно отлаженный механизм. Если б еще пассажиры были все как Марина Викторовна, то есть ходили бы строго по стрелкам и слушали объявления, здесь вообще не случалось бы никаких недоразумений. Но среди пассажиров всегда найдутся такие, что встрянут соринками в точные шестеренки. Парочка идиоток запокупается в дьюти-фри или чей-то ребенок вздумает опорожняться в то время, когда объявлена уже посадка. Марина Викторовна тоже женщина и тоже мать, но ей претит такая неорганизованность. Перед отлетом земные дела должны быть завершены заранее.
Лобастый авиалайнер напоминает какое-то океанское существо. Он и есть обитатель воздушного океана, вынырнувший сверху вниз. Сейчас у Марины Викторовны есть возможность увидеть его в лицо. Обычно она рассматривает придирчиво, свежий ли самолет и нет ли на нем заплаток и потеков ржавчины. Вообще-то она в авиации ничего не смыслит, но просто немного нервничает перед полетом. Скоро Марина Викторовна погрузится в самолетную обнимающую утробу, словно вернется в хранимое предсознанием эмбриональное состояние.
5
Есть у Марины Викторовны легкая клаустрофобия, но в общем-то ей всё равно, у окна сидеть или нет. Если бы она летела с мужем, он бы, конечно, таращился в иллюминатор. Ему, как мужчине, свойственна бесцельная любознательность. Но муж далеко отсюда и продолжает стремительно удаляться. Под крылом самолета съеживается Москва, заволакивается дымкой. Марина Викторовна медитирует с леденцом во рту. В течение полетного времени ей предстоит перейти в иное качество: насколько возможно, освободиться от бремени возраста, стать из Марины Викторовны Мариной просто – без отчества и без забот.
В спинках кресел для пассажиров встроены персональные медиацентры. Те, кто хочет отвлечься и релаксировать, могут смотреть киношку или слушать музыку; для тех же, кому нужна иллюзия, что они контролируют ситуацию, выкладывается в реальном времени маршрут полета. На экране показано, как самолет на своем пути огибает неспокойные регионы планеты. Где-то внизу, на дне, копошится и ссорится само с собой нелетающее человечество, но с высоты десяти километров эта активность уже практически незаметна. Преобладающая картина мира, видимая в иллюминатор, выглядит как ослепительная комбинация голубого с белым. Созерцание горних величественных пейзажей помогает преображению Марины Викторовны.
А обед на борту помогает скоротать полетное время: за едою Марина минует Черное море и Турцию. Питание в самолетах бывает разное, в зависимости от экономического положения авиационной компании. Но оно непременно в себя включает плавленый сыр «Дружба». Это традиция наших авиалиний, как для швейцарских горячие булочки, а для турецких орешки. Сыр этот кушать необязательно, но если вздумаешь, то узнаешь, какой он прыгучий и крепкий.
После обеда Марина слегка откидывает спинку кресла. Медиацентр информирует, что она пролетает над Средиземным морем. Конечно, оно показано без подробностей, но Марине и так известно, что оно из себя представляет: его повидавшие виды воды сейчас бороздят круизные лайнеры, набитые гедонистами, а также резиновые посудины с изголодавшимися беженцами. Средиземное море Марину в общем-то не привлекает, хотя оно и обставлено разными античными древностями.
Опали, как взбитые сливки, истаяли облака Европы. Небо над Африкой голое, а земля ее бурая и бесплодная, не похожая даже на песочный торт. Только Нил извивается, как змея с разможженною головой. Неужели это всё та же наша планета, обитель жизни? При виде спаленных солнцем колючих угрюмых гор хочется минералки.
И однако, марсианские эти горы служат преддверием земного рая. Скоро авиалайнер начнет снижение. Пора пристегнуться Марине и в рот положить леденец. Евреи блуждали сорок лет в пустыне, а ей предстоят всего-то пятнадцать минут относительного дискомфорта. Зато когда самолет приземлится – будем надеяться, благополучно, – Марина выйдет из чрева его, как бы рожденная заново.
6
Аэродром Хургады военно-гражданского назначения. На полях его притаились, словно тарантулы в норах, истребители в капонирах. К счастью, они туристами не питаются и, кажется, даже наоборот, обеспечивают безопасность. Тем не менее такая близость чужой боевой авиации настораживает и слегка тревожит.
Самолет приземлился и отрулился; турбины его умолкли, устало распластались крылья. К нему подкатывает приставная лестница, а за ней автобусы. Покуда вокруг самолета длятся хлопоты, внутри него происходит мобилизация. Но вот наконец отворяются его люки. Самолет, как большое живородящее существо, прямо в Африку выпускает несколько сот возбужденных засидевшихся россиян. Наши люди, попавши в непривычную для себя реальность, инстинктивно делаются решительными и хищными, как свежевылупившиеся крокодильчики.
Русские молодцы; они очень быстро ориентируются в неразберихе хургадского аэропорта. Египетская администрация подбрасывает им задачки, а русские их раскусывают. Времени на тратя даром, русский папа бросается к визовому окошку, дети вцепляются в хвост очереди на контроль, а мама уже заполняет идиотские египетские туристические анкеты. Ей досталось самое трудное: вспоминая латинские буквы, мама грызет авторучку. Впрочем, какая разница, ведь египтяне в латинице смыслят не больше, чем она сама. Можно писать на листочках произвольную абракадабру.
В человеческом водовороте ловят рыбку решалы с бейджиками. За каких-нибудь двадцать долларов они всё устроят без очереди. Это было бы возмутительно, если бы не было так смешно. Русские у них не ловятся.
Но наконец-то осуществлены все египетские формальности. Со свежим штампиком в загранпаспорте Марина торопится встретиться с собственным чемоданом. Вот запущен уже транспортер и поползла чемоданная вереница. Марина поедает ее глазами, ждет не дождется, когда покажется ее единственный.
Дальше всё будет не так волнительно. Скоро Марина выберется из хаоса и попадет в надежные руки отечественного туроператора.
7
Чемодан отправляется в брюхо автобуса, но она сама в автобус войти не торопится. Ей хочется постоять на воздухе, понежиться под африканским солнцем и выкурить сигаретку для полноты блаженства. На душе ее делается легко; в эту минуту она даже не просто Марина, а просто женщина, не утомленная солнышком. И вот уже кто-то, стоящий рядом, протягивает зажигалку – просто мужчина проявляет к ней свое мужское внимание.
Автобус, наполненный щебетанием гида, развозит отдыхающих по отелям. Дорога бежит параллельно морю: справа горы, острые, как акульи зубы, слева череда резортов и впечатляющих парадизов. Время от времени их автобус сворачивает налево и, лавируя в аллеях пальм, подкатывает к подъездам. Марина из окна автобуса рассматривает фасады чужих отелей. Их названия ей знакомы, потому что, собираясь в отпуск, она мониторила предложения. Эти отели Марина отвергла по тем или иным причинам, и надо теперь воочию убедиться, что она поступила правильно.
Но кто-то уже высаживается – те, кто сделал неверный выбор. Ох уж эти наши русские, как еще много в них наивного дурновкусия! Любят, чтобы их встречали позлащенные сфинксы и нефертити, а того, что на въезде кривой шлагбаум подвязан бельевой веревкой, даже не замечают. Ну и будет им переполненный ресторан с дурным питанием, тесный пляж, до которого топать долго, как тем евреям из Библии, и невоспитанный персонал. Впрочем, русским такие мелочи нипочем. Две недели пролетят как сон, и вернутся они в свою Россию загорелые, просоленные и премного довольные.
Марина же выбрала себе отель небольшой и не слишком пафосный. Однако не дураки составляют рейтинги. В нем, по отзывам, неплохая кухня, а также песчаный пляж и европейский менеджмент. И, что существенно, наших русских в этом отеле мало. Попадая куда-нибудь на курорт, немец тянется к своим немцам, француз ко французам, если найдет, а Марине, наоборот, хочется от соотечественников отдохнуть.
Но помимо всего перечисленного, для окончательного комфорта важно добыть себе номер поближе к морю. Это делается при регистрации на ресепшене. Чтобы служащий-египтянин понял, о чем вы просите, надо дать ему двадцать долларов. У Марины достаточный запас английского и валютных резервов хватит, чтобы хорошо устроиться.
Автобус опять маневрирует, неуклюже поворачиваясь всем туловищем. Очередной отель, однако, отличается от других. Здесь, в этом отеле, отдых забронирован для Марины; кто как, а она приехала.
8
Присутствие моря чувствуется даже на расстоянии, ощущается всеми фибрами. Всё живое вышло из моря и только немецкое, видимо, из бассейна. Взрослые немцы полощутся в хлорированной купели, игнорируя призывы моря. От бассейнов доносится банный дух и гортанный немецкий гам. Марина проходит мимо.
И вот наконец в просвете цветущих отельских кущ показывается море. Целых полгода не виделись они с Мариной. Море, которое существует миллионы лет, могло бы подождать еще, но у Марины времени гораздо меньше. У нее перехватывает дыхание, а море дышит, как дышало вечность – величественно и мерно. И все-таки они друзья – огромное море и маленькая Марина. Оно забавляется с ее тельцем, а ей сладко нежиться в его лапах.
В номере чемодан еще не разобран; Марина даже не успела выяснить, где в отеле находится ресторан. Всё потом; оставшиеся часы от приезда и до заката она проведет у моря.
9
Первое утро в отеле. Солнце уже проклюнулось и наливается силой, чтобы, жарким цветком распустившись, вознестись над пальмами. Марина сидит на балконе номера, попивает растворимый кофе. Чайник и этот кофе она привезла с собой. Возле нее висит и улетать не хочет облачко сигаретного дыма. Воздух недвижим и необыкновенно тих. Даже не слышно моря, которое в этот час лежит расслабленное и такое гладкое, будто шелковое покрывало. Помалкивают и голуби, но это потому, что у них закончился период спаривания. В Египте, конечно, всегда тепло, но голубям ведь тоже нужна какая-то передышка. Здесь они мелкие, в сравнении с нашими, но зато певучие; весной их звонкое «курру-ку-ку» целыми днями стоит в ушах. Египетские вороны тоже маленькие и худые, величиной с российскую галку. А вот кошки в обычном теле. Когда-то они в Египте считались священными существами, но теперь навряд ли. Уборщики в ресторане их гоняют из-под столов.
Кстати, о ресторане. Скоро начнут пускать на завтрак. Марина еще не знает, чем по утрам тут кормят, однако надеется в душе на лучшее. Оптимизм и хорошее настроение надо в себе вырабатывать, чтобы деньги, потраченные на отдых, не пропали зря. Прямо с утра начинай улыбаться, невзирая на самочувствие. И если ты эту свою улыбку подаришь первому встречному немцу, он ответит тебе зеркально. Так вы оба с ним сбережете деньги, потраченные на отдых. А еще лучше будет сказать ему «морнинг». «Гутен морген» говорить не стоит, потому что немец может полезть с разговорами, а если приветствовать его по-нашему – «доброе утро», он задумается надолго. По дороге на завтрак Марина здоровается с каждым встречным; если кто и не отвечает, то это русские.
10
Походка у женщины должна быть плавной и слегка замедленной, даже когда ей хочется кушать. Так, во-первых, она не вспотеет, а во-вторых, мужчины успеют открыть перед нею двери.
– Битте, мадам! – улыбается высокий немец.
– Сэнк ю, – говорит Марина. Ей по душе мужчины рослые и любезные.
На завтрак мадам съедает омлет, круассан и кусочек сыра. Лишнего – ничего, потому что она заботится о своих кондициях. С чашкой кофе Марина идет на уличную террасу – кофе в ее представлении неотделим от курения. Здесь, на террасе, пасутся все представители местной фауны: от голубей, ворон и кошек до большеногого глупого ибиса. Разве что крокодилы остались в Ниле. Вместо того чтобы охотиться друг на друга, египетские животные охотятся на кусочки, упавшие со столов белого человека.
Марину не раздражает компания перепархивающих и попрыгивающих попрошаек, но мысли ее сейчас не с ними. Заканчивается утренняя прелюдия, пора возвращаться в номер, переодеваться в пляжное – и скорее к морю.
11
И вот уже Марина шествует по дорожке к пляжу. На голове у нее соломенная широкополая шляпа, на бедрах развевающееся парео, а на плече сумка с купальными принадлежностями. Опытная, экипированная курортница, только телом пока что белая. И конечно, по опыту она знает, что в это время ей уже не достанется зонтика на первой линии. Русские и даже некоторые из немцев еще на рассвете бегают занимать на пляже место. Марина ни в каких отелях не делала этого и не будет; за место под солнцем ей надоело воевать в Москве. Впрочем, здесь не Москва, а, наоборот, Египет; всё живое здесь стремится в тень. Две беды угрожают всякому отдыхающему в египетском «олинклюзиве»: переедание и перегрев. Опытная Марина об этом знает. Первой угрозы она избежала за завтраком, а сейчас постарается избежать второй.
Главная добродетель цивилизованного человека – предусмотрительная умеренность в том, что касается удовольствий. Надо из-за стола вставать с легким чувством голода, а с любовного ложа с чувством легкой неудовлетворенности. Сигаретка должна иметь всепоглощающий фильтр, а тело под египетскими лучами солнца должно быть защищено средствами предохранения. Только одно удовольствие показано всем без ограничений – это морские ванны.
Под зонтиком реет повязанное на столбе парео. Так поступают многие – повязывают столбы, чтобы отпугивать опоздавших искателей свободных мест. Реет под зонтиком штандарт Марины, но где же она сама? Конечно, Марина в море – плавает, узнаваемая по широкополой шляпе. Медленно, но уверенно шляпа перемещается по акватории, ограниченной шариками буйков. В избранном неторопливом стиле Марина изящно движется; жаль, что увидеть это могут одни лишь рыбы. Впрочем, достаточно и того, чтобы ею любовалось море, ведь это оно научило Марину плавать.
Воды Красного моря, теплые и уютные, подсознанием, вероятно, ощущаются как плацентарные. Покидать их никак не хочется. Но время от времени человеку требуется покурить и помазать плечи. Выходящая из воды Марина – это тоже приятное зрелище, впрочем, рыбам уже недоступное. Оказывается, она может изящно двигаться в любой стихии. Марина поводит бедрами, потому что ей с каждым шагом приходится отнимать у песочка ногу. Этому море ее не учило, но честное слово, она так привлекательна не намеренно. Просто женщина хороша всегда, когда у нее хорошее настроение.
12
Пляжное времяпрепровождение состоит из купания и лежания под зонтом. Такое двухтактное существование кому-то покажется примитивным. Человек деловой, активный, привыкший решать задачи и стремиться к целям, – такой человек на пляже почувствует нехватку вводных. Ощущение это в просторечии зовется скукой. Марине в ее московской жизни тоже приходится ежедневно решать задачи. Целей она давно особенных не преследует, но от задач никуда не денешься. Однако ей не бывает на пляже скучно. Просто надо уметь перестроиться, переключить мозговую деятельность на созерцание и размышления. Когда успокоишься, втянешься, то начинаешь получать и вводные – извне и даже изнутри себя. С кем такого не происходит, те, значит, внутренне пустые люди.
Даже в капле воды обитает множество организмов, достойных изучения и описания. А у Марины для наблюдения целая водная акватория и прилегающий участок суши. Ей даже и микроскоп не нужен, только темные очки для защиты глаз. Конечно, она ничего не описывает, но размышляет и делает свои выводы. О том, например, что немки поразительно некрасивы и совершенно не стоят своих мужчин. Немцы мужского пола крупные и подтянутые; в плавательных трусах они неплохо смотрятся. Удивительно, как они женятся на таких страшилах. Русские женщины толще немок, но более симпатичные. А вот россияне-мужчины напоминают Марине мужа и потому не являются интересными для нее объектами.
Когда она переводит зрительный фокус подальше, то видит прогулочные суденышки, заякоренные на рейде. Это не вся флотилия; многие поутру загрузились дайверами и ушли куда-то за горизонт. На якоре остались худшие, на которые не нашлось спроса. Подоржавевшие старички, видавшие лучшие времена, а может быть, и не видавшие. «Принц какой-то», «принцесса какая-то» – поистерлись на их бортах пышные имена. Эти названия выведены латиницей, чтобы могли прочитать туристы. Но египтяне на всех языках пишут как слышат, и оттого в здешнем море часто плавают орфографические недоразумения.
Суденышки привязаны за корму и за нос, чтобы не вертелись и стояли смирно. В бездеятельном забытьи они медленно переваливаются с боку на бок. Старички-неудачники погружены то ли в мечты, то ли просто в сон. Но что это? Одно суденышко, кажется, вздумало погрузиться въяве. Марина не верит своим глазам; может быть, она не заметила, как задремала сама? Но нет, это в действительности происходит: суденышко тонет прямо напротив пляжа. Если кому-то здесь недоставало событий, то ему неожиданно повезло.
13
На берегу собираются неравнодушные – главным образом немцы. Они не умеют жестикулировать и только обмениваются соображениями. Их учили сочувствовать чужой беде. Русские лишь поглядывают, не прерывая своих занятий: тонет суденышко, ну так что ж, значит, пришел его срок; если посудина ржавая, то когда-нибудь она потонет. Это восточная философия, и похоже, египетские судовладельцы тоже ее придерживаются. Суденышко тонет, немцы волнуются, а местные словно бы и в ус не дуют. Впрочем, это не совсем так. Египтяне, оказывается, всё видят; вон они сошлись на пирсе и, по-видимому, решают, как беде помочь. Пока что они ничего не предпринимают, но дискутируют горячо и выразительно жестикулируют, в отличие от зажатых немцев. Картина, обычная для Египта; всякое дело здесь, даже очень срочное, предваряется долгими обсуждениями. Будто прежде у них никогда суденышки не тонули.
Впрочем, само суденышко тоже, кажется, не спешит на дно. Оно просело уже изрядно и накренилось на левый борт, но всё еще терпит и ждет спасения. Интересное происшествие растягивается во времени, утрачивая новизну. Созерцание этой неторопливой драмы надоедает Марине, тем более что она по натуре своей не зевака. Самое для нее разумное – пойти купаться, а события пусть развиваются без ее участия. Кому предначертано утонуть, тот утонет, но у Марины замечательная плавучесть. Стало быть, жизнь должна продолжаться.
Пока она плавает, египтяне приступают к действию. Они выкатывают на пирс пластиковые бочки. Может быть, это бочки из-под чего-то, а может быть, и специально припасенные для такого случая. Одни египтяне выкатывают, другие сбрасывают бочки в море, третьи толкают их вплавь к бедующему суденышку и привязывают к его бортам. Дело спорится; надо надеяться, они успеют подоткнуть суденышко бочками до захода солнца. На них оно сможет провисеть до завтра, а там будет новый день, и египтяне придумают, что делать дальше.
14
У кого-то в море трудовой аврал, кто-то плавает для удовольствия, но вечер приходит и выгоняет на берег всех. Скоро зубастые горы слопают красно солнышко, но у Марины до ужина есть еще много дел. Надо собрать свои вещи и сдать пляжное полотенце. Надо, вернувшись в номер, смыть с себя морскую соль и прополоскать кондиционером волосы. После этого надо передохнуть и, сидя у телевизора, посмотреть из России новости. Торопиться, конечно, некуда; можно даже побаловать саму себя глотком дьютифришного «Хеннесси». Египетскую отраву Марина, разумеется, не взяла бы в рот и поэтому закупается коньяком в дорогу. И только когда физически и морально она почувствует, что расположена уже к ужину, лишь тогда она станет краситься и готовиться к выходу.
Одна только часть этой части вечера остается непредсказуемой – это новости из России. Не угадаешь заранее, будут они приятными или нет. Может быть, рубль опять подешевел к доллару, а может быть, мы опять кого-нибудь победили. И каков на завтра прогноз синоптиков? На карте Родины спорят циклоны с антициклонами, но кто бы ни выиграл в этом споре, ясно, что в конечном счете на Родине грядут морозы. И странная параллель мерещится после «Хеннесси»: где-то на одном боку Земли мерзнут, да не замерзают люди, а на другом прогулочное суденышко тонет, да не потонет.
Однако уже пора накладывать макияж. Марина от телевизора пересаживается к зеркалу, от которого, правда, новостей не ждет. С помощью небольших привычных манипуляций она скрывает истинное свое лицо, размышляя при этом о совсем другом. Как одеться на этот вечер – вот, о чем ее мысли. Можно надеть сарафан или легкое платье без пояса, а можно летние брючки или даже лосины. Ноги – ее представительский раздел фигуры, так что лосины можно. Но с лосинами, как и с брючками, возникает проблема «верха». Тут есть Марине над чем призадуматься. Впрочем, эта проблема не относится к числу нерешаемых – при наличии вкуса и соответствующего выбора блузок, топиков и туник. Когда доходит до дела, подбирание «верха» к «низу» совершается в считаные минуты.
И вот наконец Марина готова идти на ужин. Если у женщины всё в порядке во внешности и в душе, ею движет одно лишь бодрящее чувство голода.
15
Вопреки рекомендациям диетологов, ужин в отеле – это главная трапеза дня. В ресторане на ужин бывает максимальное предложение, и к ужину полагается принаряжаться. За ужином женщины демонстрируют свой вкус в одежде. У русских он чаще всего дурной, а у немок чаще всего отсутствует. Марина невольно оценивает некоторых представительниц. Кто, оступаясь на высоченных шпильках, еле несет тарелку, нагруженную питанием? Ну конечно же, наша русская. А кто нахлобучил поверх сарафана что-то похожее на мужской пиджак? Разумеется, немка; они одни умеют так одеваться. И что удивительно, у этой фрау вполне себе импозантный герр. Он, между прочим, тот самый немец, который за завтраком открывал для Марины двери. Кажется, она потом видела его на пляже. Немец хорош, ничего не скажешь, но зачем ему это чучело в пиджаке?
После ужина полагается романтическая прогулка. Это полезно перед сном для нервов, и вообще, Марина не для того одевалась и красилась, чтобы сразу вернуться в номер. В этот час между ужином и вечерним шоу большинство отдыхающих тоже делает променад. В центре отельского парка отдыхающие прогуливаются с детьми или сбиваются в шумные, то и дело хохочущие компании. Марина проходит мимо; она углубляется в те аллеи, куда забредают лишь пары, ищущие уединения, и одиночки, может быть ищущие себе пары. Здесь ароматы ночных цветов витают в искусно подсвеченном полумраке и в нужных местах поставлены лавочки для сидения. Здесь хочется думать о любви или грустить об ее отсутствии. Юные пары, и зрелые, и пожилые, приходят сюда укреплять отношения. Русские девушки мучаются на шпильках, из-за которых у них коленки не разгибаются, но они крепко держатся за осадистых своих спутников, ухвативши их за руку возле подмышки. Немецкие женщины твердо стоят на своих безобразных ногах, но тоже нуждаются в мужском внимании. Мужья их, которые к ним привыкли, дружески шлепают их по задам. Одиночкам же не к кому прислониться; им остается завидовать чужому счастью.
А когда-то Марина с мужем тоже гуляли парой. Уезжали из города, например, в Абрамцево и гуляли под елями, пиная шишки. И о чем-то они беседовали и целовались даже. От Абрамцево до Египта огромное расстояние; но эти два пункта связывает долгая ниточка жизни со множеством узелков.
Марина прогуливается без плана: захочет, повернет налево, захочет, пойдет направо. Полная свобода выбора в пределах выделенной территории. Приятно дать волю своему капризу, особенно человеку, которому осточертели его повседневные вынужденные маршруты. Что ожидает Марину за следующим поворотом? Другая аллея, проложенная под углом. А по этой другой аллее навстречу Марине шагает тот самый примеченный ею немец. Он гуляет один, без фрау; в зубах у него сигара, что забавно и необычно. Поравнявшись с Мариной, немец вынимает сигару щепотью.
– Гутен абент, мадам!
О нет, это не простая вежливость: немец даже слегка поклонился.
– Гуд ивнинг! – мурлычет в ответ Марина.
И продолжает путь в облаке вкусного дыма. Конечно, она не оглядывается, но ее походка становится еще женственнее.
16
Если в номер не залетит комарик, ночь промелькнет незаметно. Завтра Марину ждет еще один пляжный день. Повторение праздника образует будни, которые складываются в образ жизни. Что ж, на пляже хороши и будни; в общем и целом такой образ жизни устраивает Марину. Ей даже кажется, что она так и всегда жила, а другая жизнь, московского образа, словно была придумана. Конечно, Марина тешит себя иллюзией; этот чудесный мир впустил ее ненадолго. Кончится срок путевки, и ей придется вернуться туда, откуда она приехала.
Но это в будущем, а сегодня Марина воображает себя царицей подсолнечного мирка. С пляжного лежака она благосклонно оглядывает своих подданных. Всё спокойно, и каждый занят положенным делом. Египтяне галдят, собирая разбегающиеся бочки; их нетонущее суденышко тем временем переваливается на другой борт. Отдыхающие на пляже тоже время от времени переваливаются, подставляя борта для загара. А солнышко перекатывается по небосклону с юго-востока на юго-запад.
Будни дают ощущение значимости мелочей. Тонкая прелесть будней вся состоит в небольших различиях между ними. Вчера свежевыжатый сок разносил один египтянин, а сегодня уже другой. Этот, сегодняшний, более симпатичный, на взгляд Марины. И она ему тоже нравится – женщина такое чувствует. Тонконогий, изящный, он, словно ибис, похаживает между зонтиками и покрикивает: «Фреш, фреш!» Марина уже купила у него стакан, но он всё равно то и дело объявляется в поле зрения и улыбается лично ей.
– Как дельа? Хорошо? – спрашивает он по-русски.
Да уж, с немкой ее не спутаешь. Марина меняет позу, перекладывая иначе ноги.
17
Вообще-то Марина сюда приехала не для того, чтобы покорять мужчин. Если бы она планировала курортный роман, то отправилась бы не в Египет. Она совершенно не виновата в том, что мужчины поглядывают в ее сторону. Тем более что на пляже достаточно есть особ и помоложе, и побойчее. Может быть, дело в том, что Марина лежит одна, а молодые особы разобраны. Но не хотелось бы думать так. Факт остается фактом: мужским интересом она здесь не обделена. Даже немного обидно, что этого не может видеть Маринин муж. То-то зафыркал бы он и заерзал на своем диване. От нечего делать Марина прикидывает гипотетические возможности. Пока только два персонажа мужского пола попали в поле ее внимания – это давешний любезный немец и сегодняшний грациозный разносчик сока. Кого бы она предпочла чисто гипотетически? Египтянин, наверное, горячей, он моложе и не потеет. А немец… кстати, вон он, выходит из моря – немец не только хорошо воспитан, но и очень фактурный мужчина. Однако здравый смысл останавливает бег фантазии. Отношения с египтянином стоили бы Марине денег, а у немца обременение в виде фрау. Так что роман у нее не получился бы даже гипотетически – ни с Африкой, так сказать, ни с Европой.
Для чего вообще нужны подобные приключения? Кому-то надоедает быть постоянно хорошей девочкой в то время, как этого никто не ценит. Кому-то хочется, чтобы позавидовали подруги, которых мужья одних в отпуск не отпускают. А у кого-то курортный секс просто входит в оздоровительную программу. Марина не попадает ни в одну из перечисленных категорий. Она предпочитает быть с совестью своей в ладу, а ее единственная подруга живет в разводе и оздоровляется сколько хочет даже без выезда из Москвы. Так что можно сказать, что Марина на отдыхе представляет собой как бы вещь в себе. В чудный загар облекается ее тело, но только для визуального предъявления.
С высоты безмятежной самодостаточности Марина благосклонно оглядывает окружающее человечество. Люди кажутся трогательными, когда голые. Они без конца хлопочут: намазывают друг друга кремом, милуются, или ссорятся, или просто треплются, или утирают сопли детям, которые произошли от них. Если же кто-то замер, то это значит, что человек спит или загорает. Но ни у кого в Марининой зоне видимости нет ничего на лицах, что выдавало бы работу мысли. Люди, когда они голые, судя по всему, глупеют.
Впрочем, и созерцание – это тоже не то чтобы интеллектуальный труд. Есть у Марины время, чтобы поразмышлять о чем-нибудь, да не хочется. Можно попробовать разобраться в самой себе, да только надо ли? Начнешь и не кончишь, а лишь настроение себе испортишь. Научно доказано, что никакая вещь, в себе она или не в себе, постигнуть себя не может. Для досужего размышления подошла бы какая-нибудь отвлеченная тема, но ничего такого Марине не приходит в голову. Наоборот, в голову просится то, о чем думать бы не хотелось. Это набор неприятных, несвоевременных тем и дум, которые она нечаянно вывезла из Москвы. Ненужные мысли постоянно рядом и лишь караулят момент, когда бы забраться Марине в голову. О том, что в ее конторе объявлены сокращения, о том, что она, потратившись на Египет, опять пролетела с покупкой шубы, о том, что с мужем у них не осталось друг к другу чувств, и о том, что не за горами климакс. Нет уж! Чем углубляться в такие темы, лучше придумывать себе роман. А еще того лучше пойти купаться.
18
Египтяне на палубе своего суденышка установили помпу и после долгих усилий пустили в ход. Помпа откачивает и выливает в море воду, которая в том же объеме поступает обратно в суденышко. В результате ничто не меняется – ни уровень затопления египетского суденышка, ни уровень моря. Помпа негромко цикает, море шуршит волнами, дети и девушки взвизгивают в прибое. Мирная, размягчающая обстановка. И вдруг – ужасающий грохот обрушивается с небес. Над головами разнеженных отдыхающих проносятся два истребителя. На пляже немало вздрогнуло голых тел. Что это было? Не успевают отдыхающие прийти в себя, как новая пара боевых машин прошивает небо и катятся за ними громы. Поразительно, какая мощь. Должно быть, такие моторы немало жрут керосина.
Вот и еще ненужная тема для размышлений. Так неспокойно сегодня в мире, что египтяне слетываются на всякий случай. Спустя какое-то время в воздухе появляется вертолет, похожий на автобус с двумя винтами. Американский винтажный летательный аппарат, знакомый по старым антивоенным фильмам. Хлопая лопастями, он пролетает над пляжем и удаляется в сторону горизонта. Отдыхающие уже начинают терять к нему интерес, как вдруг вертолет, словно пригоршню конфетти, выбрасывает парашютистов. Они медленно куда-то сыплются за край воды. Там, где канут парашютисты, над горизонтом вырастают дымки со шляпками, и скоро оттуда доносятся такие звуки, будто кто-то ходит по железной крыше. Это, наверное, у египтян учения, ведь не войну же они затеяли на самом деле. Видимо, там у них какой-нибудь полигон на острове. Тем не менее у Марины душа делается не на месте.
Впрочем, можно ко всему привыкнуть. За горизонтом по-прежнему продолжается милитаристская суета; там отважные египтяне бомбят песок и крушат кораллы, сами с собой отрабатывая взаимодействие. Ну и пусть. На Марину снова нисходят покой и нега.
19
Сегодня сработал эффект неожиданности, главный козырь любой боевой операции. Но больше Марину не напугает египетская военщина. Если маневры завтра возобновятся, надо их просто включить в распорядок дня, как перевертывание суденышка.
На закате Марина спускает флаг, то есть отвязывает от столбика свое парео. Время складывать пляжные принадлежности и отправляться в номер. Вернувшись к себе, Марина первым делом принимает душ и осматривает себя на предмет загара. Теперь ее тело выглядит так, словно принадлежит двум разным людям. Это в порядке вещей, хотя и забавно смотрится. Налюбовавшись собой, она завертывается в полотенце и усаживается в креслице. Рядом на журнальном столике «Хеннесси» и сигареты. Всё приготовлено, и сама Марина готова отдохнуть от отдыха. Остается лишь справиться в телевизоре, не случилось ли сегодня в мире чего-то такого, что ее касается.
Минута нужна телевизору, чтобы, нагревшись, заговорить. Еще с минуту в мозгу Марины совершается осознание. Новость есть, и она ужасная: сегодня упал самолет с россиянами, и не где-нибудь, а в Египте. Телевизор наполняет номер трагическим бормотанием – разными домыслами и комментариями. Этим вечером Марина выпьет больше «Хеннесси», чем обычно.
20
Русские больше не улыбаются; впрочем, они и раньше не отличались улыбчивостью. Египтяне выглядят слегка смущенными. Немцы только посматривают с любопытством. Их учили, конечно, сочувствовать чужой беде, но русские наверняка виноваты сами. Как бы то ни было, жизнь в отеле, разумеется, продолжается. Всё идет своим чередом: ужин, детская дискотека, а потом непременное шоу на египетско-немецкий вкус. Вечерняя здешняя шоу-программа не повторяется чаще чем раз в неделю. Так задумано, чтобы отдыхающие не скучали и чтобы у них в отеле дни не слились в один. Но для русских и так этот день вряд ли сольется с другими. Им сегодня не хочется знать, чем египтяне развлекают немцев – танцами живота или юмористическим переодеванием мужчин в женщин. В этот вечер отель поделился на две неравные части: большая наслаждается танцами с переодеваниями, меньшей выпали переживания. Естественная пропорция для отеля с немецким преобладанием.
Марина не может отделаться от чувства несправедливости. Кому это нужно, чтобы самолеты падали, и чтобы наши российские самолеты? А люди, погибшие россияне, – они уже не похвастают перед знакомыми своим загаром и не расскажут о том, как отдохнули в Египте. Эти люди уже не выйдут после отпуска на работу и вообще не узнают, какая у них впереди была бы жизнь. Грустные мысли не составляют логических построений, а просто цепляются друг за дружку. Для кого-то сегодня всё было кончено, а для кого-то нет. Кому-то еще предстоит трудная жизнь после отпуска.
На фоне трагедии и после «Хеннесси» в Марине не то чтобы происходит переоценка ценностей, но что-то все-таки происходит. Сегодня она общается с другими русскими. Конечно, ни нового, ни толкового ничего русские не говорят, но между ними чувствуется единение. От души у Марины отлегло немного. Ночью, еще не в состоянии спать, она курит на балконе номера. Небо в Египте черным-черно, а мысли у Марины светлые, хотя и грустные. Глядя на огоньки пролетающих самолетов, она думает о своих родных: о муже, о сыне, о маме. Больше-то у нее никого и нет.
21
Это настолько по-человечески – утешаться светлыми мыслями в час трагедии. Если горький факт отменить нельзя, значит, можно его засахарить. Когда происходит теракт или даже обычная катастрофа, неравнодушные люди обнимаются крепче и возлагают кукол к импровизированным алтарям. Начинают теплее думать о родных и близких. Больше заботятся о безопасности, усиливают досмотр. Что же еще они могут поделать? Каждая катастрофа – это уведомление оставшимся пока в живых: мементо мори. Как избавиться людям от страха смерти, к какой прислониться вечности? Только к морю и остается – все остальные виды вечного люди отменили сами.
Марина грустит со стаканом «Хеннесси», слушая, как оно, настоящий ее утешитель, мерно дышит во тьме египетской.