Две подружки: Брайан и Виктор.
Брайан – как тень, подает Виктору кувшин с росой для умывания, моет Виктору ноги в тазике с саранчовым молоком, читает Виктору журнал «Строитель» перед сном, дремлет же по-собачьи, с дрожащим от ненависти к пришельцам ухом – если кто-нибудь начнет скрестись в дверь подъезда, Брайан страшно-страшно закричит.
Виктор проснется, увидит кричащего Брайана – ну что же ты, Брайан? – и будет долго-долго гладить его по белому мягкому плечу, потом пойдет к холодильнику и принесет Брайану стаканчик льда, и пока Брайан, не переставая кричать от ненависти к Тому, Кто Стоит За Дверью, будет пить лед маленькими хрустящими глоточками, Виктор помассирует ему пальцы рук: этот пальчик за птиц, этот – для насекомых, этот отдадим мусульманам, этот – крымским татарам, а этот – наш с тобой пальчик, милая подружка.
Так они и жили, две подружки: Брайан и Виктор.
Пока в один прекрасный день обе не влюбились в молодого человека. Человека звали Ребенок Розмарин. Ребенок – потому что он был очень молодой, а Розмарин – потому что у него были специальные духи «Без тебя я ничто», в их основе – розмариновые слезы. Вот и картина: подруг пригласили на свидание, тушь мешает слезам течь, оркестр играет пунш, Брайан жжет дневники, Виктор задумчиво режет себе язык застежкой от лифчика Брайана, Ребенок Розмарин сидит в арт-кафе и ждет хоть кого-нибудь из них, Брайан идет в ванную и кладет свою отрезанную голову в таз, Виктор прыгает в окно и с удивлением обнаруживает, что зависает в воздухе, Ребенок Розмарин смотрит на часы и трогает языком шатающийся молочный зуб.
«Брайан», – грустно говорит отрезанная голова, и Виктор прямо в воздухе откручивает себе шею (зачем в воздухе шея – непонятно), влезает в окно, привет-я-снова-дома, из ванной выходит Брайан без головы и говорит Виктору: «Милая подруга, это кошмар, давай что-нибудь сделаем во имя нашей дружбы».
«Меняемся головами», – говорит Виктор, Брайан снова идет в ванную, достает заметно задолбанную этими женскими дрязгами голову и отдает ее Виктору. Виктор же отдает свою голову Брайану. После этого Тот, Кто Стоит За Дверью, уходит в соседнюю квартиру мыть горелые кабачки, а Ребенок Розмарин отправляется продавать свою биографию Роману Полторанскому.
Проходит пять лет. Виктор поступает в Институт Кино. Брайан становится банкиром. Подруги до сих пор верны друг другу. Вот чего можно добиться, если вовремя поменяться головами!