Было время, когда эушты не было, а был телеутский народ очу, и кочевал он в стране пестрых гор и высоких равнин по ту сторону Алтая и Саян между Черным Иртышом и чистоводной Селенгой. Не сосчитать туманы, висящие над Селенгой, так она длинна, но ее приток Орхон вдвое длинней, а его туманы вдвое гуще. У Орхона есть свой приток — Тола, а у Толы — свои притоки. Много быстрых и медленных рек течет на той стороне земли — все не сосчитать. Они похожи на деревья, которые растут вдоль Тенгри — Вечного Синего Неба. Их ветви и корни, переплетаясь, соединяют горы и озера в одно целое.
Так и очу. Со многими племенами переплелись они. Их дочери становились женами меркитов, тайчиутов, татар. Их сыновья приводили себе кереитских, найманских, киятских жен. Их кочевья объединялись. Но где один пасет скот и этим кормится, другой норовит отобрать скот и пастухов и черные юрты на колесах. Добыча дает ему силу, сила — власть. А власть делает человека спесивым, нашептывает в ухо: разве может солнце сиять на небе рядом с луной? Разве хан равен багатуру или мергену? Разве сильному к лицу считаться сородичем слабого?
Богиня земли Этуген, дух огня Ут и охранитель стад Эмегелджи объединяли их, внутренняя вражда разъединяла. Поэтому и не дала им судьба общего имени.
Общее имя дали им люди соседних земель. Воспользовавшись распрями в большом доме родственных племен, они стали приходить в него за легкой добычей. Непокорных садили на кол или прибивали к деревянной скамье, остальных угоняли в рабство или обкладывали тяжелой данью. Так делали каракитаи из Семиречья, так делали тангуты из государства Великое Ся, так поступали чжурджени из страны Цзинь, что укрылась за могучей китайской стеной.
Вдоль этой стены, в Тамгаджских горах и у озер Буир-нур и Кулуна-нур обитали татары. Они признали старшинство чжурдженеи. Их имя и стало общим для остальных. А чтобы не возникало путаницы, ближних татар пришельцы стали называть белыми, средних черными, а дальних — дикими или лесными.
Стремясь уберечь кочевой дом от окончательного разорения, собрал найманский хан Тоян у себя в ставке на реке Алтай предводителей соседних племен. И решили они объединиться в оборонительный кенеш. И рассек каждый в знак верности остальным жеребца и кобылицу. А те, кто не захотели присягать, ушли прочь. Среди них — брат Тояна Буюрук-хан и сын Тояна Кучлук.
Буюрук сказал:
— Родиться вместе — не значит, что и умирать вместе. Я убираю руки.
Кучлук сказал:
— Я и сам себе сила. Ее хватит, чтобы отразить наглых каракитаев и истребить мусульман с их безумным Ала-атдином. Так подсказывает мне хранитель судьбы и счастья Заягачи.
А в это же самое время в межречье Толы и Керулена молодой хан Темучжин собирал свой кенеш. Но не Заягачи поминал он в своих призывах, не Этуген или Эмегелджи, а хранителя войска Сульдэ. Потому что считал: удачлив тот, кто нападает, а не тот, кто обороняется.
Говорят, Темучжин родился с запекшимся сгустком крови в кулаке.
В тот день, когда это случилось, его отец Есугей- багатур взял в плен давнего своего недруга-сородича татарского Темучжина-аку. Желая почтить и одновременно унизить доблестного противника, он назвал своего первенца Темучжином.
Когда мальчику исполнилось девять лет, поехал Есугей сватать ему невесту. На обратном пути остановился у татар на праздник. На том пиру и подмешали ему отраву. Умирая, багатур успел шепнуть, кто извел его. Тенью встала смерть эта у изголовья осиротевшего кият-борджигина с татарским именем. Он вырос с местью в груди, и эта месть разила всех без разбора — татар и каракитаев, кереитов и чжурдженей, меркитов и тангутов, своих и чужих. Не обошла она и найманского хана Тояна, незадолго до этого преклонившего колени перед Распятым.
Тем же летом Темучжин выступил против его кенеша. Решающее сражение произошло в предгорьях большого Хангая. Оно было столь ожесточенным, что кровь обрызгала даже вершину недоступного Наху-Гуна. Там и умер от тяжелых ран мужественный Тоян. Его переменчивый брат Буюрук тотчас перешел на сторону Темучжина. Его заносчивый сын Кучлук был разбит позже. Его любимая жена Гурбэсу из рода очу попала в плен. Темучжин решил взять ее в наложницы. Но Гурбэсу предпочла смерть. Она ушла, оставив победителю насмешку:
Так она отомстила ненавистному Темучжину. Об этом каждый в эуште знает. Люди уходят в землю, души их поднимаются в небо, имена передаются вослед, а память рождает героические песни и предания.
В одном говорится: силен был Тоян, объединитель великих стенных племен, но его собрат, Темучжин-завоеватель, оказался сильнее. Изгоняя из кочевого дома смуту и муждуусобицу, он принес на хвосте своих коней войну. И покатилась она за Великую Китайскую стену и дальше — в земли владыки Востока хорезмшаха Мухаммеда, в Персию и к Кавказским горам, в Крым и на реку Калку. И назвали Темучжина самым сильным и могущественным ханом — Чингисом. И покрыли войска Чингисхана степи грудами белых костей, сожгли и обезобразили многие замечательные города, сделали землю рыхлой от человеческого жира. Будто циновку, свертывали они и увозили с собой ткани и золото, людей и скот. Оставляли боль и опустошение.
Верный своей ненависти к татарам, Чингисхан ставил их в первые ряды своего народа-войска: пусть принимают на себя мощные и отчаянные удары обороняющихся, их ненависть и проклятия. Туда же он ставил отряды из вновь завоеванных племен, заставляя их называть себя татарами. Совсем запутал людей.
Осиротел, опустошился кочевой дом, где жили очу, стал похож на загоны для скота. В каждый их них наместники Чингисхана — дарухчи согнали по тысяче мужчин и женщин, стариков и детей. Чтобы распылить, перемешали они найманов и меркитов, очу и унгиратов, татар и нирунов. Никому нельзя стало уходить за пределы отведенных для них пастбищ и становищ. Каждый должен знать свою тысячу, свою коновязь и беспрекословно подчиняться дарухчи.
Так на месте когда-то шумного и не очень дружного кочевого дома возник крепко связанный улус-ирген — государство. Одним это принесло радость, другим печаль. Пестрые горы для большинства людей стали серыми, высокие равнины тесными и скудными. А там, где человеку тесно и скудно, время стоит.
Не все смирились со свистом монгольского кнута, не все захотели жить в загонах. И прежде всего очу. Вместе с остатками тоянова кенеша отбежали они к алтай-кижи. Но и там настигла их тень могучего Чингиса. Осталась одна дорога — в страну Сиб-ийр, лежащую по эту сторону Алтая и Саян — на сиротливой стороне солнца. Не без страха вступили в нее очу. Много лет блуждали они по колючим лесам и топям с тухлой водой, мерзли и болели, рождались и умирали. По- разному встречали их чыш-кижи. Одни гнали, другие прятались по земляным ямам, третьи уходили, чтобы вернуться, когда пришельцы уйдут. Наконец остановились очу, сделали крепкое становище на маленькой реке, которая вливается в большой Иртыш, а большой Иртыш вливается в огромный Умар, пустили корни, чтобы не зачахло родовое дерево.
Тем временем власть Чингисхана и его сыновей, сдвинув и перемешав народы, докатилась до четвертого моря. Проникла она и в Сибирь, спустилась по Иртышу до Умара. Здесь правили сиб-ийрские мурзы и князья. Сына одного из них, Тайбугу, и сделали монголы своим дарухчи.
Построил Тайбуга крепость Чингидин, подчинил ей новые земли на Умаре, стал собирать дань для Алтын Урдыи для себя тоже. Суров был Тайбуга, зато справедлив, помнил наказ отцов: в чужой земле уважай чужие законы, в своей — свои. К сильному Тайбуга шел с силою, к равным с дружбою, к слабым с защитой. Лишнего с ясырей не брал. Ум ценил выше богатства. И детям своим завещал делать так.
Они и делали. Но явился из Большой Бухары Шейбани-хан, правнук Чингиса-завоевателя, чтобы по-бухарски править. И началась вражда правителей, а значит война законов, вер. То шейбанцы сильнее окажутся, то тайбугины.
Когда Казань завоевали русы, Сибирь была у тайбугинов Едигера и Бекбулата, а сын бухарского правителя Муртазы Кучум-хан хотел ее у них отобрать. Крепки русы, если смогли обложить данью тех, кто много поколений с них дань брал. Завидев волка, собаки разных юртов забывают собственные распри. Так и люди. Едигер и Бекбулат признали царя русов своим царем, чтобы стать за его спину против Кучума, да не успели прочно ясаком скрепиться. Напал-таки на них Кучум, захватил Сибирский улус, велел умертвить братьев-тайбугинов, а Москве, которую они на помощь позвали, вызов бросил: отступись или воюй! Знал, что у нее на пути еще много непокорных земель, а сбоку астраханские и ногайские ханы, а сзади крымский Девлет-Гирей. Попробуй, дотянись!
И стал Кучум-хан властителем Сибири, и велел всем поклоняться Аллаху, а кто не поклонится и не сделает обрезания, того предавать смерти. Откачнулись очу от единого Бога, которого принес на острых копьях бухарского войска старший брат Кучума Ахмет-Гирей, отбежали к тем же алтай-кижи и в степи Барабы и в Чаты на Умаре. Здесь и услышали они о божестве по имени Мать-Тоом.
Никто не видел ее каменного дома, но все знали, что стоит он в стране солнечных гор Карлыган, а из них выбегает ледяной ручей и становится Темной Рекой. И течет она, принимая в себя другие реки, до самого Умара. И пошли люди вдоль Томи искать дом Матери этих мест, и поселились на ее берегах — в том самом месте, где первый человек Эушта боролся когда-то с духом тайги и получил в жены его дочь. И стали называть они себя эушталар или дети Эушты.
А потом появился в их юрте странник в зеленой чалме — Хаджи. И принес он с собой слова из небесной книги Коран, которую Аллах вложил в уста пророку Мухаммеду, а пророк Мухаммед — в сердца людей. И вспомнили эушталар, что слышали уже эти слова в прежней жизни, задолго до Кучума и Ахмат-Гирея, и потянулись к Аллаху, и увидели впереди свет земли и небес, подобный светильнику в нише, и стали молиться ему. Но и капище свое оставили в целости. Ведь на его высоком деревянном помосте сам Эушта когда-то приносил жертвы духам тайги, воды, неба, удачной охоты. Не может Аллах гневаться на Эушту, не может не любить Мать-Тоом, потому что они едины. Иль алла!
Так это было или нет, но было.
А еще был песчаный остров Тамак-Тобол, на котором стало твориться неладное. Приплывет к нему в полдень со стороны Иртыша черный охотничий пес, и тотчас со стороны Тобола выйдет навстречу ему полк с серебристо-белой шерстью.
Рядом с ним нес казался беспомощным недоростком. Но когда они в беззвучной ярости набрасывались один на другого и долго катались по песку, метя его кровью и клочьями шерсти, пес всегда оказывался победителем. Исчезали звери так же внезапно, как и появлялись. Будто их вода проглатывала.
Весть об этом полетела от реки к реке, от юрта к юрту, от человека к человеку. Дошла и до Кучума. Захотел он сам увидеть поединок белого волка с охотничьим псом, спрятался в кустах напротив песчаного острова. Так и есть! Еще немного — и загрыз бы пес волка, да смыло их водой, унесло в разные стороны.
Позвал Кучум прорицателей, чтобы объяснили, как это понимать. Долго не осмеливались они сделать неугодное Кучуму толкование. Наконец решились: Большой зверь — это могучий хан, которого убелило небо. Маленький — воин русов, который придет из-за Камня, чтобы взять Искер. Обоих проглотит речная вода, но в разное время и в разных местах.
Разгневался Кучум, велел разорвать прорицателей конями. Но вскоре — о чудо! — выбежал из-за Камня с малой ратью казацкий атаман Ермак и в наказание за смерть Едигера и Бекбулата, за обиды своему царю повоевал Кучума.
Едва спасся от него стареющий хан, в дальних юртах укрылся он, стал запугивать своих ясаклы бесчинствами русов, которые уже не раз де приходили грабить Сибирь.
А те и без него испугались. Еще бы! У казаков огненные стрелы, острые сабли и железные руки. Бороды у них, как у лесных духов. На хоругвях — страшные лики. И дерутся они до последнего вздоха. Но жилища после боя не жгут, детей, женщин и стариков не убивают. Напротив, шлют к побежденным, чтоб передали: «Мир вам! Ничего не замышляем ни против вас, ни против ваших богов, а только против Шибанова рода. Целуйте казацкую саблю на верность московскому царю, и положит он ясак на вас меньше кучумова, а бережения даст больше».
Так научил их Ермак.
У него обычай: добром пришел, добром встречен. А если кто из казаков забудет этот обычай или не исполнит заповеди Бога русов, тех атаман велел сечь жгутами или садить в воду с камнями и песком за пазухой. Пусть все видят, что у него справедливая сила.
Но узнав об этом, пришел к нему уштяцкий князец Ишбердей, встал напротив, и поменяли они в знак согласия лук на огненный бой. То же сделал князец с Конды Суклем. А князец Елегей хотел отдать Ермаку красавицу дочь, да Ермак сказал, что все племена Сибирской Татарии для него равны, со всеми он готов породниться, но у русов не принято иметь много жен, одну только. Нет у него ни русой, ни белой жены, не возьмет он и черноволосую. Его спутница — вечная дорога, его воля — казацкий круг, его сила — крестная Русия, и ни с кем больше не дано ему делить себя.
В ту пору Тоян был одних лет со своим старшим сыном Танаем, и так же, как он, сидел на ковре кенеша и думал, что делать, если доберется до Томи Ермак.
Велика Сибирь, много в ней пустых мест, а спрятаться негде. Нашли путь к ее убежищу и колмаки, и ногаи, и бухарцы, и люди казахской орды, отыскали даруги изгнанного из Искера Кучум-хана. То одни набегут, то другие. Так устроен мир: берущему не прожить без дающего. Сильный притесняет слабого, большой малого, громкий тихого. Но тихому дано направить копье громкого в грудь сильного, а слабому закрыться большим. Одна дань легче трех, одна власть лучше межвластия. Вот и решил кенеш: если доберется до Томи Ермак, встретить его как почетного гостя, а там видно будет.
Но опередил Ермака Кучум-хан, явился нежданно, стал требовать, чтобы Эушта пополнила его припасы, а сыновья мурзы Эрмашета с зависимыми людьми вступили в его войско.
И ответил Эрмашет, отец Тояна:
— Сыновья мои еще не вошли в годы воина. Их слуги никогда не сражались с врагами. Мы — народ мирного очага. Пусть же закрытый котел останется закрытым, прошу тебя!
Не поверил мурзе Кучум-хан, велел поставить перед собой его сыновей подростков, стал дырявить их пронзительным взглядом. А они с любопытством и страхом поглядывали на него.
Тоян, который был тогда Емеком, ожидал увидеть перед собой белого волка, а увидел красную облинявшую лисицу. У нее были маленькие подслеповатые глаза, запрятанные в дряблые мешочки, плохие желтые зубы и живот, вздувшийся на сухоньком теле, как рыбий пузырь. Но глаза жгли умной недоверчивой улыбкой, зубы таили неутолимую жажду грызть, а живот под золочеными одеждами перекатывался, будто у змеи, заглотившей беспечную зверушку.
— Никудышный воин и в юности стар, — решил подразнить Емека Кучум. — Или мурза Эрмашет неправду сказал? Или я не так услышал? Что молчишь?
— Я не молчу, высокочтимый, я слушаю, — с поклоном ответил Емек.
— Хочешь пойти со мной, мальчик? Я сделаю тебя сегиз кырлы.
— У меня есть отец.
— Но я больше, чем отец. Я властелин Сибери. Это отменяет все другие права.
— Разве можно отменить утро, из которого вырастает день?
— Ты дерзок, как недозревшая колючка, — начал терять терпение хан. Его желтое, будто натертое воском лицо стало пепельным. — Прикуси язык, а не то я укорочу его ровно наполовину!
Емек опустил голову.
— А теперь ты, мара, - обратился к самому младшему из братьев Кучум, — Закрой глаза, открой ладони. Я положу в них кинжал со святыми словами Корана. Если ответишь неправду, руки твои наполнятся кровью. Отвечай: что говорили старшие на последнем кенеше? Будут они целовать саблю Урусов? Ну?! Быстрей!
Губы мальчонки дрогнули, из-за крепко стиснутых век выкатилась слеза. Он готов был кивнуть, но Емек опередил его:
— Нет! — и добавил тише: — Он не знает.
— А ты, змееныш? — в ярости повернулся к нему Кучум.
— Я знаю одно: Эушта открыта гостям, а не сабле.
— Значит, я не ошибся, и род твой готов предаться неверным, — глаза Кучума расширились в злобном торжестве. — Каков мурза, таков и наследник. Эй, нукеры, угостите его плетью! Пусть получит за каждого, кто сидел на ковре кенеша, отвернувшись от Аллаха.
Железные руки телохранителей схватили Емека, бросили а ногам Кучума.
— Если хочешь стать мурзой, запомни, я — твой повелитель! — хан наступил на полу его бешмета. — В моих жилах течет кровь великого Чингиса и великого Джучи и великого Бату-хана. Те, кто стоял перед ними на коленях, не смогут поставить на колени меня. И еще запомни, — Кучум усмехнулся. — Не стоит ждать других гостей. У них на пути ловушка смерти. Рано или поздно они попадут в нее…
Так и случилось. Не дошел до Томи Ермак, подстерегла его смерть на Вагае, у Кысым-Туры. На этот раз белый волк оказался хитрее, не стал он ждать полдня, дождался ночи, плюющей дождями и небесным огнем. Под ее покровом переправился он на остров, где спал охотничий пес, и убил его.
Семь дней воды Вагая и могучего Иртыша прятали мертвое тело Ермака, на восьмой вынесли его у Епанчинских юрт. Увидел внук князца Бегиша Яныш драгоценный панцирь на отмели, побежал звать старших. А те к Кучуму гонцов отправили.
Обрадовался хан, велел сорвать с Ермака одежды и положить его на высокий помост, чтобы каждый мурза, каждый иноплеменный князец-тайбугин мог вонзить в него стрелу, натертую ядом лютика. Тогда не будет у них дороги назад, к урусам.
Шесть недель продолжалась эта посмертная казнь. Но странно: каждая новая стрела вызывала новую кровь, будто из живого человека. Птицы облетали помост стороной. И тогда люди поняли, что перед ними нетленное тело, и пожалели о содеянном, и стали роптать. Их страх передался ордынцам. Ордынцы воздели руки к пророку Мухаммеду. Пророк Мухаммед просветлил голову Кучум-хана. Кучум-хан указал на Баишевское кладбище. Там Ермаку место. Под кудрявой сосной, рядом с мазаром шейха Хакима, основателя шафиитского законоведения.
Погребение получилось пышным. Закололи и съели 30 быков и 10 баранов, восхваляя Аллаха, который научил их, как поступить с нетленным телом Ермака. Клялись друг другу в верности и единстве, славили силу и непобедимость Кучум- хана, а в душе рвали его на части.
Вместе с Искером потерял Кучум былое всесилие. Стал похож на зверя, которого подняли из логова охотничьи собаки, а преследуют волки. Самый опасный среди них князь Сейдяк, сын Бекбулата, одного из прежних властителей Сибирского улуса. Кучум убил Бекбулата, Сейдяк замыслил убить Кучума. Ему готовы помочь и бывший визирь хана Карача, и люди шибанской орды, и ногаи. Но время для открытой схватки еще не пришло. Сначала надо закончить погребальное пиршество и разделить доспехи Ермака. Кто владеет ими, тот владеет его силой и нетленностью. А она так нужна стареющему Кучуму…
Стати делить доспехи.
— Мудрейший! — уткнулся лицом в ковер многодушный Карачи. — Сила твоя равна уму, а ум — силе. Ты умеешь ударить так, что и войлочный кол в землю войдет. Зачем тебе сабля Ермака? Если позволишь, я возьму ее твоей рукой и буду рубить тушу барана, чтобы урусы стали, как эта туша. А цветной кафтан атамана впору Сейдяку. Князь юн и честолюбив. Ему хочется покрасоваться в кафтане, преследуя урусов. Не лишай его этой радости. Панцирь с золотыми птицами — лучшая награда твоему верному мурзе Кайдаулу. Второй панцирь вели отдать в Шайтанские юрты. Пусть уштяки принесут его в жертву кодской Алтын Ходын. Это освободит тебя от Ермака и его незримой силы.
Кучум послушался его совета, но от Ермака так и не освободился. В урочище Баиште то маленький огонь появится, будто от светильника, то поднимутся над кудрявой сосной огненные столбы. Муллы сказали: это потому, что неверный лежит среди последователей пророка Мухаммеда. И убрали его могилу подальше от святого места, и оставили безвестной, чтобы никто не отыскал ее.
Жизнь одного человека — песчинка, жизнь многих — гора. Глаза горы помогают песчинке подняться над землей и стать птицей, кружащей высоко в небе. Сила горы не дает ей упасть. Слово горы соединяет время. Когда спят одни глаза, смотрят другие. Когда сторожит одна сила, отдыхает другая. Когда говорит старец, ребенок становится взрослым, а взрослый ребенком.
Трудно сказать, когда Тоян почувствовал себя частью горы: на ковре кенеша, или под плетью Кучума, или тринадцать лет спустя, когда узнал, что ослепший от старости хан Кучум, потеряв свое войско в бою на Ирмени, бежал в ногайские степи и там нашел свою смерть от руки тех, кого грабил, поднимаясь по Иртышу до озер Зайсан-нора и Кургальчин.
Емек успел стать Тояном. Перепуталось время и слово. Другие русы пришли в междуречье Иртыша и Умара. Другие степняки набегают со стороны полуденного солнца. Другие мурзы и тарханы владеют соседними землями. Но лучше не стало. Вражда рождает вражду, и нет ей ни конца, ни края.
Как избавиться от вражды?
Как уцелеть в ее нескончаемом вихре?
Как сохранить эушту?
Никто не знает.
Надо думать. Думать и решать. Первое слово за Советом. Последнее за Тояном.