Ее дом огражден

С четырех сторон.

Она в нем живет, пьет бульон,

Смотрит на птиц, прилетающих издалека,

Ищет очертания лиц в меняющихся облаках.

Вон, то облако, как дельфин,

цвета василька.

Док не фотограф, а делал снимок ее груди:

— Так, замри,

Головой не верти,

Подбородок вверх.

Она верит,

Что все у нее впереди —

Может месяц, а может и три,

И вовсе не верит в смерть.

Это облако,

Из чего оно соткано?

Из первого вдоха,

Когда легкие

Распускаются, как бутоны

Или из последнего выдоха,

Когда кажется, что нету выхода,

И никогда не было,

А есть только небо.

Она смотрит трейлер,

Не зная, увидит ли фильм.

Все меньше доступных предметов,

И мир,

Что был бесконечен —

конечен, конечен, конечен,

И сжимается до размеров Земли.