Хмурое ноябрьское утро.

Заметный мороз с ветром, позёмка, с неба сыплет редкая снежная крупа. Сегодня вторник, сдача номера в печать; в редакцию, расположенную на Фрунзенской набережной, прибывают ответственные за выпуск сотрудники. Слышатся, один за другим, удивленные возгласы: "Ох, сколько же людей!", "Всё перекрыто!", "Куда там курбан-байрам — в разы больше!"

О чем они?

День еще не начался, а в центре Москвы — уже огромная, плотная очередь, растянувшаяся от храма Христа Спасителя по набережным Москвы-реки до самых Лужников. Вдоль этой живой ленты, рядом, у обочины, также на несколько километров, — сплошная лента автобусов, в которых люди греются и на которых медленно продвигаются к центру.

В Москву из афонского Ватопедского монастыря прибыла великая христианская святыня — Пояс Пресвятой Богородицы. Реликвия выставлена в храме Христа Спасителя для всеобщего поклонения до 27 ноября. Верующие со всей Москвы и ближайших областей торопятся прикоснуться к святыне, занимая места затемно и выстаивая в очереди до семи часов. От ближайшей станции метро "Парк Культуры" нескончаемые человеческие ручейки устремляются к реке и, уперевшись в гранит набережной, движутся в обратную течению реки сторону — оказывается, очередь начинается даже не здесь, в нескольких километрах от храма, а гораздо дальше — почти у Лужниковской излучины. Так, одна, сплоченная и целеустремленная, очередь движется к храму, а другая, еще разрозненная и удивленная, наполняемая людьми из ближайших улиц и переулков, только еще движется к концу очереди первой.

Солдатики-срочники из охраны Главного штаба Сухопутных войск, расположенного рядом с редакцией, выставлены в дополнительные караулы в помощь милиции, с юношеским восторгом и непосредственностью взирают на огромную и величественную процессию верующих, которая так отличается своей строгостью и смиренностью от тех масс народа, что собираются здесь же, на набережной, во время "обычных" праздничных гуляний с музыкой и салютами.

Многочисленная милиция, которая, скорее, не охраняет порядок, а обеспечивает жизнедеятельность верующих, действует предельно корректно и ненавязчиво; в разных местах набережной развернуты пункты питания, мобильные санузлы, машины "скорой помощи". В одном месте, вдалеке от точек общепита, для питания верующих даже "зафрахтовали" плавучий ресторан.

В очереди — много прибывших из дальних мест представителей православного клира: священники, послушники, монашествующие. Здесь же, над Москвой-рекой читаются молитвы, поются акафисты. Никто не ропщет, люди знакомятся друг с другом, фотографируются и воспринимают неожиданное временное неудобство как своего рода духовное испытание.

Характерная особенность — среди верующих много молодежи и женщин, одетых празднично. По сообщениям информагентств, Московская патриархия, по причине огромного наплыва паломников, отправила в гущу верующих своего рода оперативный десант спецназа — более двадцати священников, призванных оказывать духовную и молитвенную поддержку верующим в столь непростых погодных и транспортных условиях. Это — благое дело для благих людей.