У моего деревенского соседа и друга Николая Абрамовича умерла жена — и всё в его жизни как-то сразу перевернулось. А ведь ничего не предвещало беды. Анна Михайловна, его супруга, была на редкость энергичной женщиной, работящей, порой могла сработать одна за целую бригаду. Сколько помню, она всегда что-то делала на земле, что-то выпалывала, сеяла, поливала. То её увидишь на одном конце деревне, то на другом. Все деревенские новости распространялись с помощью её быстрых ног. И тут вдруг такое.
Для самого Николая Абрамовича будущее было определено и спланировано. Его Нюра была на семь лёт младше, а, значит, именно она должна была его похоронить. Потом уехать в город к детям, чтобы нянчиться с внуками и раз в месяц приезжать в деревню к нему на погост, поминать, разговаривать. Соответственно, оставши- еся годы он планировал прожить душа в душу со своей ненаглядной.
С этими мыслями Николай Абрамович сжился и был уверен, что именно так всё и произойдёт. Однако, судьба распорядилось по-другому. Прошло уже несколько недель, а Николай Абрамович всё никак не мог понять и осмыслить образовавшуюся вокруг него пустоту. Нет ни привычного голоса Нюры, ни суеты, ни забот. Он никак не мог поверить, что остался один. И затосковал мужик, осунулся, посерел, потерял интерес к жизни. Даже перестал ухаживать за своим конём. Ничего не могло его пробудить: ни разговоры с соседями, ни телевизор, ни привычная в таких случаях выпивка. На глазах угасал мужик.
Мне вдруг пришла в голову мысль. Как-то приехав из деревни, я целых два дня разбирал свои старые деревенские видеозаписи, снятые ещё на VHS. Свадьбы, застолья, разговоры, просто быт. Искал все кадры, связанные с Анной Михайловной. Их оказалось немного. Вот она поёт на свадьбе, потом разговаривает с моей матерью, молчит на чьих-то похоронах, просто гуляет около своего дома и что-то, как всегда, делает.
Когда я склеил все эти кусочки — получился двадцатиминутный ролик, который я и подарил Николаю Абрамовичу при первом же удобном случае. А на следующий день тот поехал в город к сыну, захватив с собой видеокассету. Вернулся вечером какой-то возбуждённый. На следующий день снова уехал в город и потом зачастил туда почти ежедневно. А через несколько недель приехал его сын Володя, рассказал: отца-то совсем не узнать, то раз в два месяца не дождёшься, то по полгода не бывал, а тут вдруг через день зачастил. И всё сразу просит поставить фильм про его Нюру. Смотрит порой по пять, а то и по десять раз подряд. Наблюдает с воодушевлением, что-то бормоча про себя. Словом, вновь ожил мужик, вернулся к жизни.
"Вот теперь", — продолжал Володя, — "купил ему видеомагнитофон, пусть уж дома смотрит сколько душе угодно, чтоб не мучился, не бегал на станцию каждый день".
И действительно, Николай Абрамович стал вновь меняться на глазах. Как-то повеселел и вновь начал общаться с соседями и друзьями. Мне же он всегда говорил: "Как хорошо, что есть такая вещь, как кино". И рассказывал вновь об ощущениях от ролика, от встречи с Анной Михайловной на экране. "Вот у меня, — говорил он, — есть фотоальбом, чего там только нет! Но это всё равно не то, по сравнению с кино. Вот, она говорит, — Нюрка, в фильме, что кто-то лавку разобрал. Так это она про Шуру Новостряниха". Казалось, что он знал каждое слово, звучащее с экрана и ценил каждую секунду.
Потом я делал ещё несколько копий этого ролика, потому что многочисленные ежедневные просмотры быстро стирали магнитную запись. Соседи порой даже стали подшучивать: "Вон как Абрамыч побежал домой-то, всё Нюру свою по телевизору смотрит, всё никак не насмотрится".
Как-то я приехал в деревню и зашёл вечером к соседу. Естественно, Николай Абрамович сидел перед телевизором. Мы досмотрели его ролик, а потом ещё долго беседовали. Он угощал самогонкой, рассказывал о том, как они жили. Непросто, порою ругались и даже дрались, а вот ведь всё равно лучше её, Нюрки-то, никого в жизни и не было. Уходил я от Николая Абрамовича поздно ночью. Простившись, ненадолго задержался около дома. Через минуту вновь услышал голос Анны Михайловны — мой сосед смотрел фильм, вновь говорил со своей единственной Нюрой...
Да, подумалось мне, кино многое может. Способно, как наше телевидение, разложить и опустошить душу, лишить человека веры и надежды, превратить его в зомби, но так же может и вернуть к жизни, вселить надежду, воскресить, казалось бы, уже погасшую душу. Кто знает, может быть, этот бесхитростный ролик — единственно путное, что мне удалось сделать в кино.
В оформлении использована картина Полины Болотовой "Старуха моя померла, но помнит меня, приходит".
Рекомендуем к прочтению:
Мегамашина
КОСМИЧЕСКИЙ БАТЮШКА
Мегамашина
ОПЯТЬ «ПРОБКА»!
ПЕСНЬ ПЕШЕХОДА
Реклама
Комментарии
424622 , time datetime="2013-01-02 12:16:32.880930" 02.01.2013 12:16 time
Грустная правда о реальности духовного базиса и физической бытовой надстройки.
Иллюзия дающая надежду побеждает иллюзию безнадёги.Выработанные за жизнь опорные
ценности и определяют результат. "Что посеешь, то и пожнёшь".
Viktor , time datetime="2013-01-02 12:19:12.351399" 02.01.2013 12:19 time
Какие тут комментарии. Я вот тоже не мыслю, чтоже буду делать без своей, если не дай бог так случится, только и останется что сразу вслед за ней.
Boris Sergeyev , time datetime="2013-01-02 19:07:30.957611" 02.01.2013 19:07 time
Причем, официальное ТВ занимается развращением совершенно сознательно. "Ничто так, как литература, кино и телевидение не объясняет людям времена, в которых они живут, дает им модель поведения в той или иной ситуации, определяет, где добро, где зло. Люди учатся на ролевых моделях, думая, что их просто развлекают", - сказал генеральный директор Первого канала Константин Эрнст. И никакой реакции на это. Эрнста еще при Ельцине назначили, и он, похоже, Путина пересидит. Видать, совсем "свой". Интересно только, кому.
amritaanahat455 , time datetime="2013-01-03 01:32:17.580203" 03.01.2013 01:32 time
<<Эрнста еще при Ельцине назначили, и он, похоже, Путина пересидит. Видать, совсем "свой". Интересно только, кому.>>
Одна из черт нации Эрнста - говорить умные и хорошие слова, а делать наоборот. 1 канал - один из самых оглупляющих на ТВ.
amritaanahat455 , time datetime="2013-01-03 01:41:59.365558" 03.01.2013 01:41 time
А история про Николая Абрамыча очень грустная. Человек полностью выпал из жизни и свихнулся на фильме. Не мешало бы его родным придумать ему какое-то полезное дело: козу бы завёл или кур, чтобы внуков кормить натуральными продуктами. И он чувствовал бы себя нужным.
Василий Федотов , time datetime="2013-01-02 19:33:21.408451" 02.01.2013 19:33 time
В данной заметке речь идет о любительской документальной съемке, которую нельзя заменить никакими художественными произведениями. И причина здесь кроется в том, что особую ценность для отдельных людей составляют сугубо личные моменты из жизни данного конкретного человека. И к тому же нет никаких выдумок!
Что касается профессиональных фильмов, то они должны нести людям настоящее искусство, но никак не поделки извращенцев, которыми забито все информационное пространство.
JustasF , time datetime="2013-01-03 02:32:29.212105" 03.01.2013 02:32 time
Федеральные каналы - авгиевы конюшни, которые можно смыть только водами рек Волга и Дон.
Василий Федотов , time datetime="2013-01-03 14:35:41.162975" 03.01.2013 14:35 time
Юстасу! Можно, если в этих реках утопить всех уродов-порнографистов от СМИ. ЧУКЧА!
424622 , time datetime="2013-01-02 20:57:54.583356" 02.01.2013 20:57 time
Что-то в руководстве федеральных ТВ-каналов не заметно движухи в противоположную
сторону от жвачно-либеральных шоу.Это поколение зрителей ещё умнее своего
телевиденья, а вот следущие? Так что, не смотря на все усилия либеровских СМИ,
народ ещё пока не стал тупеть. А сами они(СМИ), похоже, уже.
Андрей Вац , time datetime="2013-01-03 01:30:24.050775" 03.01.2013 01:30 time
Новогодние Огоньки и представления... Кажется, я ненавижу этих мерзких актёришек, певичек и тех, кто их заказал не меньше, чем олигархов
jasha56 , time datetime="2013-01-03 01:47:06.687556" 03.01.2013 01:47 time
Не верится, что они чего-то недопонимают. Бабкина и группа поддержки, выплясывающие под композицию "Чингисхана"; Гордон, якобы перепевший Игги ПОПа, антураж похожий - это можно только глумлением назвать.
amritaanahat455 , time datetime="2013-01-04 02:07:55.814877" 04.01.2013 02:07 time
Бабкина и Чингисхан - это очень по-евразийски, Карпец плакал от радости.
Solotaya_Ribka , time datetime="2013-01-03 08:22:55.591833" 03.01.2013 08:22 time
Что-то у меня какие-то странные ассоциации появились по прочтении этой статьи… Наверное, в связи с последней тематикой на страницах «Завтра»… Показалось мне, что АБРАМЫЧ похоронил свою жену (коммунизм), но понял, что без неё плоховато всё получается, и вернул её в качестве тени – фильма… Правильно здесь написали – лучше бы козу завёл и кур, больше пользы было бы… :)
budko2014 , time datetime="2013-01-03 13:25:06.234487" 03.01.2013 13:25 time
комментарий скрыт
budko2014 , time datetime="2013-01-03 21:43:39.661161" 03.01.2013 21:43 time
комментарий скрыт
Чтобы иметь возможность оставлять комментарии, вам нужно войти в свою учетную запись (на сайте существует возможность зайти под учетной записи Twitter, Facebook и Живого Журнала) или зарегистрировать её , если у вас таковой еще нет.
window.comments_bootstrap=function(){$('#comments').comments();}
Новости "
Оппозиция сообщила о маршруте протеста
time datetime="datetime" pubdate="2013-01-03 14:28:10" 03.01.2013 /time
Речь идет о трассе по Бульварному кольцу
Ужесточены наказания за незаконную миграцию
time datetime="datetime" pubdate="2013-01-03 14:01:18" 03.01.2013 /time
Указ подписан Владимиром Путиным
Депардье стал гражданином России
time datetime="datetime" pubdate="2013-01-03 13:10:31" 03.01.2013 /time
Соответствующий указ подписал Владимир Путин
В России вступил в силу "закон Димы Яковлева"
time datetime="datetime" pubdate="2013-01-01 13:57:34" 01.01.2013 /time
Это ответ России на принятый в США "акт Магнитского"
В стране Новый год отпраздновали без серьезных нарушений
time datetime="datetime" pubdate="2013-01-01 13:47:25" 01.01.2013 /time
Об этом сообщает МВД
США избежали "фискального обрыва"
time datetime="datetime" pubdate="2013-01-01 13:30:21" 01.01.2013 /time
Политики решили поднять налоги для богатых американцев
Ким Чен Ын выступил с новогодним обращением
time datetime="datetime" pubdate="2013-01-01 13:23:26" 01.01.2013 /time
впервые за 19 лет
В России запрещена торговля пивом ночью
time datetime="datetime" pubdate="2013-01-01 13:14:34" 01.01.2013 /time
и в киосках
В Америке умер генерал Шварцкопф
time datetime="datetime" pubdate="2012-12-28 10:07:23" 28.12.2012 /time
Причины смерти не сообщаются
В Северной Осетии убит заместитель муфтия
time datetime="datetime" pubdate="2012-12-27 11:10:15" 27.12.2012 /time
Тело Ирбека Дударова обнаружено в автомобиле "Волга"
Реклама
Реклама
Реклама
Адрес редакции:
119146, Москва, Фрунзенская наб., 18–60
Электронная почта: [email protected]
Телефон: (916) 502-49-86
Служба рекламы: (903) 131-53-97
Технический блог
Электронная почта технического отдела [email protected] .
(function(w, c) { (w[c] = w[c] []).push(function() { try { w.yaCounter11286280 = new Ya.Metrika({id:11286280, enableAll: true, webvisor: true}); } catch(e) { } }); })(window, "yandex_metrika_callbacks");
