* * * Нелегкий крест — дорога от порога. Вперед-вперед! Все дальше! Все быстрей! Но соль пути горька, как желчь упрека — Все ощутимей в жилах, все больней. Туда ли?.. С теми?.. Что ж так одиноко?.. Вперед себя — не значит же: вперед. Есть путь, который вовсе не дорога. Дорога есть, что в никуда ведет… Но та, где крест, где свет Любви с Востока И никуда не надобно спешить… Остановись! Не глас ли это Бога — Спокойный голос собственной души?.. ВЕТЕР Вдруг ветер поймаю. И выброшу! И сплюну, ругаясь черно. Казалось, богатым я вырасту — В карманах от ветра тесно… Дорога печальная родины, Куда ты меня привела?.. Глаза поднимаю — уродины: Червонец на месте чела. А сам-то ты лучше? Вот именно. На брата пеняй, на жену — Все по миру бросил, до имени. И богом избрал сатану. Ах, улица города шумного, Знакомый, с буфетом, тупик. Ну что же, не приняли юного, — Теперь-то иду напрямик! Я слыл непутевым, отчаянным, От жен уходил и детей, Мол, что мне?! Да вот же нечаянно — Церквушка. И стал у дверей… * * * Бывает такое, бывает — Старинный мой друг запивает И с болью в душе запевает О том, что его забывают. Бывает такое, бывает… Затянет, а я подпеваю, В стаканы вино наливаю. А мать головою качает, В слезах вся, хоть нас понимает. Затянет, а я подпеваю… Где друг мой печальный, я знаю. И вот уже — сам запиваю С того, что там червь проживает И вряд ли ему подпевает. Где друг мой печальный, я знаю… А я все живу-поживаю, В стаканы вино наливаю, И мать, вся в слезах, мне кивает, И друга судьбу вспоминает. А я все живу-поживаю… А я все живу-поживаю… * * * Каждый день упрямо за спиной Кто-то странный следует за мной. Что он ищет по моим следам — Я ему поведал бы все сам… — Кто ты? Здравствуй! — Тишина в ответ. Оглянулся — потерялся след. Я в метро, а за спиною — он! Даже, гад, не спутает вагон… …Каждый день упрямо за спиной Кто-то темный следует за мной. * * * Не учил — рубцом кровавым твердо По судьбе прошел закон разлук. Смолоду и честь губил, и гордость, Молодость давно пустил из рук. Никого собой не беспокою, Все узлы и связки разрубил. Что же это там еще за поезд?! Я свое давно отколесил… Не пишу. И мне уже не пишут. И душа — как над погосте храм. Но ворвался, будто гром под крышу, В сердце стиль железный телеграмм: “извини проездом поезд время”… Боже мой, да кто же это, кто?.. Вера… Вера?.. На шабаш безверья?! Дверь на ключ. И на запор окно. Что за Вера?! Никому не верю! Не надеюсь!.. Не люблю!.. Не жду!.. Но под утро — молча настежь двери И на зов, как битый пес, иду… ПОСЛЕ РАЗЛУКИ С ЛЮБИМОЙ Поздно мне уже менять походку, Этакое что-то примерять… Что ж, спасибо за приют и водку, — Я спокойно не умею спать. Кружит ветер. Кружит птица. Кружит Рожа непонятная, грозит. Эй, товарищ!.. Как вас ныне… Ужас?.. Да и был ты… Господи, прости! От вокзала тянет гарью, сажей, — На тоске замешанный сквозняк. Возмещу я все с твоей пропажей. Вот еще забыть бы!.. Да никак… Эй, ты, рожа, с перхотью на шее, Вечный непролазный бурелом, Опоздал я?! Я всегда успею — Это бездорожие — мой дом! Этот ветер — родина! А птица — Светлая бессмертная душа!.. Твое имя — да другим святится! Мне б — не спиться. И — не возгордиться. Ну а роже этой — ни шиша… * * * Солнце скрылось за большой горою, Наше солнце — за чужой горой… Ни веселья, ни тоски не скрою. Подавлюсь весельем и тоской. С кем теперь ты, вдовая невеста, Славная подруга давних лет? Хорошо жилось там, хоть и тесно (Комнатушек тех давно уж нет)… Как теперь ты, матерь-одиночка, Иль на все махнула, мать-растак?! Как сынок наш? А моя-то дочка Без меня (опять же) подросла… Сколько намутил?.. Веков не хватит Замолить мне мой беспутный путь. Знаешь, вдруг накатит на закате — Не всплакнуть, не вскрикнуть, не вздохнуть. Умереть — поверишь ли? — не страшно, Страшно жить, когда растет, как горб, Груз ошибок и обид вчерашних — Сколько их, что не поднимут гроб. Постарел — пою уже с надрывом, Пью — с безумной и глухой тоской. Наше солнце — встало над обрывом, И пропало — за чужой горой… * * * Вот так осень, осень золотая — Листья с кленов падают, сгорая. Я и сам, что клены, облетаю — То ль в аду, а то ль иду по раю. Что тут скажешь, птицы улетают. Листья с кленов падают, сгорают. Ни любви, ни дружбы, ни участья. Где ты делось в одночасье, счастье? Вот тебе и осень золотая — Я и сам горю, горю, сгораю. Без огня, без дыма, лишь в угаре На осеннем золотом пожаре… СТОЛИЧНЫЙ ПЕРЕКРЕСТОК И дождь, и снег. И как в колодце — город. Иду. А мокрый снег летит за ворот. Вон рэкетир, вот мент — при деле каждый. Шагает дама важная отважно… Чего же жмусь и сдуру лезу в лужу? А снег летит, летит… И прямо в душу! Простите, дама, мент и рэкетир, Я этот мир случайно посетил. И вот иду, нежданный, виноватый, В такую же, как сам, тюрьму ли, хату. Старался вроде, рвал да выполнял, Из кожи лез и даже умирал… Но обошли. И мирно пропустили. Живу, как жил. А вы — как раньше жили?..