Союз писателей России, тебе - полста! И вдохновенны, и красивы твои лета. И хоть под "оттепели" страсти ты в мир входил - в "шестидесятники", по счастью, не угодил.

В пятидесятых ты впервые свершил свой шаг. А к ним близки сороковые, Победы стяг… Ты появился зримо, крупно. А те потом - сойдутся умствовать на кухнях своим гуртом.

Их круг воспет, но как-то странен обычай сей. На кухню русский люд не станет сзывать гостей. Всегда в светлицы - хоть простые - друзей ведём… Союз писателей России - наш русский дом!

Для нас опора ты и помощь, мы все - с тобой. В том девяносто первом - помнишь, как грянул бой? Ещё страну не своротили, но - что за прыть! - пришли "кухонные" витии тебя закрыть.

Но неприступной баррикадой - стояли здесь твои писатели-солдаты, России честь!.. Жаль, на других участках фронта был слаб отпор - и тьма союзов да литфондов в стране с тех пор…

А на тебя сегодня снова идёт накат, вновь "реформаторы" готовы вести захват! До юбилейной нашей даты им дела нет… Но встал опять, как баррикада, Отчизны цвет!

Чтоб слово чистое России - мир слышать мог. И понял вновь, что Бог не в силе - а в правде Бог! Что не согнётся и не смолкнет та правда в нас. Она тревожным взором смотрит вокруг сейчас.

…Мы - на меже тысячелетий, чей бег - вода… В былом - отцы, в грядущем - дети, а мы - когда? Историк видит нас примерно - в какой поре? Двадцатый век мы, двадцать первый, или - тире?..

Преградой будет иль наградой нам рубикон?.. Но слышен голос где-то рядом, невидим Он: "В какой бы век ни относила времён река - всё суета. Была б Россия - во все века!"