Газета неоднократно рассказывала о деле писателя Владимира Смирнова. Владимир Олегович был обвинён в превышении допустимой самообороны и арестован по обвинению в убийстве.

Сергиево-Посадский городской суд Московской области приговорил Смирнова к восьми годам строгого режима, несмотря на обилие материалов, свидетельствующих в защиту писателя. В дальнейшем были установлены новые факты, которые указывают на полную невиновность Смирнова. Однако писатель по-прежнему в тюрьме.

Мы публикуем очередные записки из его тюремной тетради и надеемся на то, что пересмотр дела не за горами.

Позвольте сказать несколько слов в свое оправдание. Я не виноват, не причастен к преступлению и готов пройти проверку на любом детекторе лжи и на всех детекторах вместе взятых; готов дать показания, приняв психотропные вещества вроде пресловутых "таблеток правды", готов предстать перед ясновидящими и перед Господом Богом.

Уголовное дело против меня сфабриковали, примитивно построили на лжесвидетельских показаниях и на поддельных экспертизах.

Ни один фильм ужасов по накалу чувств не сравнится с тем, что придется пережить, если, не дай Бог, вы попадете под каток российской правоохранительной системы.

Понятие личность, права человека, презумпция невиновности — для российской правоохранительной системы звучат столь же забавно, как для каннибала слово — людоед.

Если два-три негодяя сфабрикуют против человека уголовное дело, то защиты уже нигде не найти, и на все крики о помощи будут приходить пустые отписки.

На что надеюсь? Вам, конечно, известно о феномене болгарской ясновидицы (ныне покойной) Ванги. Она, несмотря на физическую слепоту, обладала духовным зрением, благодаря чему общалась с умершими людьми. И это был не фокус, а реальное общение. Не зря Господь сказал: "Бог же не есть Бог мертвых, но живых, ибо у НЕГО все живы".

Это пока едва доступно нашему пониманию, но придет время (оно не за горами) и будут разработаны "технологии", с помощью которых станут общаться с умершими людьми. И тогда можно будет вызвать убитого на допрос, и он даст обстоятельные показания и назовет убийц.

Работа следователя станет анахронизмом. А тысячи людей придется оправдать за невиновностью. И я буду одним из них.

АКСИОМЫ

I

В тюрьме есть что-то мистическое и непознанное. И каким-то боком стоят рядом церковь и тюрьма. Не зря Господь сказал: "В темнице был, и вы пришли ко Мне".

II

Тюрьмы у нас до сих пор какие-то средневековые. Окна забраны так, что за сеткой и решетками в несколько рядов белый свет почти неразличим.

И дорога в ад широкая. Сюда доставляют на машине, и не ворота, а железные челюсти тюрьмы захлопываются за тобой. Тюрьма психологически одолевает человека.

III

В тюрьме все на свете можно перепутать: день и ночь, зиму и лето. Жизнь проходит в замкнутом пространстве, в четырех стенах. Здесь нет времени года, нет времени суток, только — мера страданий. Под одной крышей собрано много горя и с избытком — зла. За стены метровой толщины не заглядывает солнце… Тюрьма создана для тех, кто и так был с детства обделен.

IV

Попал в тюрьму, и вопрос сводится к тому, какой срок дадут. Тут и год имеет значение. И каждому свой срок кажется большим. И разговоры об одном — что слышно про амнистию.

Но раз попал в тюрьму, живи по арестантским заповедям: не верь, не бойся, не проси. В чужой монастырь не ходят со своим уставом.

V

К тюрьме привыкают. Так устроен человек, что может свыкнуться со всем на свете. С годами запах тюрьмы впитывается в поры кожи, и человек не чувствует себя изгоем, он тут свой среди своих. Даже венец мученика можно примерить на себя.

Сильного человека тюрьма делает еще более сильным, а слабого ломает, перемалывает так, что треск стоит. А есть люди, для которых тюрьма является средой обитания. И это надо принять как должное.

VI

И такой запомнится тюрьма: март… солнечное утро.

На горизонтальных прутьях решетки, как на нотном стане, разместились воробьи и чирикают на все лады. Возвещают Божий мир. Я их называю: мои ласточки. Каждый день подкармливаю хлебом. Я им несказанно рад.

Распорядок дня. Он красуется на стенке в каждой камере.

6.00 — подъем.

6.30-7.00 — завтрак.

8.00 — утренняя проверка.

13.00-14.00 — обед.

18.00-18.30 — ужин

20.00 — вечерняя проверка.

22.00 — отбой.

И так каждый день. Но при всем однообразии тюрьма неисчерпаема. Тут, как под спудом, столько горя, что не пересказать.