Этой смерти никто не ожидал. Не только потому, что ничто не предвещало. Просто Антон Суриков казался воплощением абсолютной надёжности, с которым никогда ничего не может произойти. Однако когда позвонил телефон Антона, но на том конце зазвучал голос совсем другого человека, стало ясно — произошло… "Антона больше нет".
Сейчас его смерть обрастает слухами и домыслами — было бы странно, чтобы было по-другому. Он был во многом человеком загадочным, даже близкие люди знали о нем не все, что же говорить о других, кто питается слухами или обрывками реальных фактов, но только обрывками.
Мы познакомились тоже при весьма интригующих обстоятельствах — он позвонил мне в редакцию "Правды" через несколько дней после гибели Дмитрия Холодова и предложил некий материал, о котором не хотел говорить по телефону: "Встретимся — посмотрите". Встречаться с незнакомым человеком, который передаст нечто, когда вся Москва только и говорила о взрыве кейса, который передали Холодову "посмотреть", было стремно. Тем более, что Антон представился, откуда он и почему… Но любопытство победило — встретились.
Материал действительно оказался убойным — в то время еще очень мало писали о наркотрафике, особенно через территорию бывшего СССР, а объемы в сотни килограммов героина, когда 200 граммов анаши уже казались крупной партией, просто никогда и нигде еще не фигурировали (напомню, первый груз героина, исчислявшийся в сотнях килограммов, был задержан в Мургабе примерно 2 года спустя). Это было началом деятельности знаменитой потом "Группы "Феликс". Ее руководителем был Антон, хотя многие потом приписывали эту роль другим лицам.
Насколько глубоко разбирался Антон Суриков в вопросах стратегических вооружений, я понял позже, в Америке, где, как оказалось, он в состоянии вести дискуссию на равных с ведущими специалистами Пентагона и военной разведки о вещах, широкой публике вообще не известных.
Он, видимо, сложись судьба страны несколько иначе, стал бы одним из ведущих специалистов в области ракетной техники — уже через 3 года после окончания МАИ Суриков защитил кандидатскую диссертацию в ЦНИИМАШе, в анкетах это сухо обозначалось "защитил диссертацию на специальную тему на Ученом совете войсковой части 73790". В реальности "специальная тема" была посвящена прорыву нашими баллистическими ракетами противоракетной обороны вероятного противника. А через год он уже стал лауреатом премии Ленинского комсомола в составе авторского коллектива войсковой части 25840…
Но дальше судьба страны сделала сильный крен, и Антон Суриков тоже оказался в тех местах и на тех ролях, о которых, возможно, и не думал раньше.
На одном из газетных материалов того времени, который мы готовили вместе с Антоном (об обстоятельствах гибели одного из руководителей военной разведки), в прокуратуре мне даже показали визу тогдашнего главного военного прокурора страны: "Разобраться и посадить!"
Разобрались. Не посадили.
В другой раз дергали в "органы" одного Антона — пошла информация о "пропаже" одного из российских носимых ядерных зарядов… на территории США. Наших "союзников" очень интересовало: не взорвется ли он вблизи какого-либо стратегического объекта. Потом, правда, успокоились, выяснив, что не взорвется. Сам заряд так и не нашли, кажется — детали знал Антон, но слишком подробно об этом не распространялся. В общем, время было веселое…
Позже Антон Суриков оказался помощником Юрия Дмитриевича Маслюкова, сначала в Думе, а потом и в аппарате правительства РФ. Тоже было интересное время — страну после дефолта нужно было как-то спасать. Деньги обесценились в 4 раза, ничего не работало, нефть стоила 9 долларов за баррель — мечтали, чтобы было 15, а при 20 (казалось совершенно фантастической цифрой) можно было думать о бездефицитном бюджете… А через несколько месяцев в стране начался промышленный рост, которого не было со времен очень давних и которого больше уже никогда не будет, даже если нефть будет стоить не сегодняшние 75 долларов за бочку, а хоть все 150.
Вот сейчас, когда пришлось ехать в Ижевск, где умер Антон, чтобы доставить его в Москву, волей-неволей вспоминалось — вот на эту дорогу выделяли финансирование, а вот этот завод обеспечивали госзаказом… Осталась всё же память.
А потом — годы полной невостребованности. Аналитическая и экспертная работа, которая не приводит ни к чему...
И дальше кончина, без особых причин. Сердце. Никакой конспирологии. Толстая история болезни. "Скорая помощь" приехала через 20 минут, но ей уже нечего было делать. Человек, который делал историю и о котором, возможно, напишут роман, не менее увлекательный, чем "Три мушкетера", лежал на полу без признаков жизни в спортивном костюме и cо смятой пачкой сигарет в руке.
Редакция "ЗАВТРА", её читатели и авторы полны скорби и потрясения... Мы всегда будем помнить нашего верного друга и боевого соратника Антона Викторовича Сурикова.