Иван Иванович чувствовал, что грядут тяжёлые времена. Рука стала появляться крайне нерегулярно. Очень часто Честноков весь исходил тоской, тщетно ожидая Руку и зная, что завод вот-вот кончится. Порой Рука появлялась настолько ослабевшая, что провернуть ключ ей оказывалось не под силу.

Честноков боялся слезать с руководящего кресла. Он не был уверен в том, что у него достанет сил взобраться назад. И главный всё сидел и сидел на руководящем насесте, нахохлившись по-петушиному и переминаясь с одной насиженной ягодицы на другую.

Снизу к окнам больницы всё выше поднимался небывало плотный, смертельно бледный туман. Он поглощал и свет, и звуки с такой неодолимостью и таким равнодушием, словно был олицетворением самого времени. От него веяло чем-то иррациональным, фантастическим.

Молочный отсвет тумана падал на все предметы в кабинете, выедал румянец на щеках людей. Уходила незаметно жизнь. Оставался театр теней.

Люминесцентные лампы под потолком звенели высокими голосами. В звуке этом была истовость женского церковного хора.

Беззвучно ступая, словно обутая в войлочные тапочки, приходила порой черноокая красавица Сахара Каракумовна и приносила чай с лимоном. Приносила всего треть стакана. Иван Иванович хорошо понимал, что организм человека — даже руководящего работника — помимо еды и питья требует и нечто противоположное. А если он кресло покинет, то закончится для него карьера руководителя.

Не приходили посетители. Не звонили телефоны. Пуст был кабинет. Казалось, все безответственно забыли товарища Честнокова. И лишь туман медленно и неотвратимо наползал на стекло. Мерещились в этом движении безграничное всетерпение и жуткая уверенность в том, что жертве не уйти.

Страшно стало Честнокову. Захотелось к трудящимся. Туда, где шумно, где светло.

Вошла Сахара Каракумовна. Честноков сделал отрицающий жест и закричал, с отвращением глядя на чай:

— Сколько можно жидкости?! Хватит воды!

— Раньше об этом надо было говорить, — многозначительно заметила секретарша.

Задом, как ребёнок из коляски, выбрался Честноков из кресла и торопливо направился в соседнее с кабинетом помещение.

Вернулся в кабинет Иван Иванович чуть приободрившимся. Сахара Каракумовна, стоя у порога, глядела сквозь повелителя пугающе пустыми глазами. Честноков, боязливо поглядывая на соратницу, прошёл к креслу. Он погладил его полированные ножки, примерился взглядом.

— Как бы назад взобраться? — сказал он. Сказал громко, отчётливо. Сказал, чтобы подбодрить поникший дух свой. Сказал, чтобы напомнить и себе и Сахаре: он всё тот же руководитель.

Ничего не изменила слабая звуковая волна. Угасла она мгновенно в мягкой обивке стульев, без пользы перешла в тепловую энергию молекул воздуха.

С меркнущей надеждой глянул Честноков в угол, откуда появлялась Рука. Но угол был пуст, и только слабые токи воздуха шевелили там серые нити паутины.

Неожиданно для себя Честноков признался секретарше:

— Сахарочка! Не знаю, как и сказать… Мне страшно… Чую, что-то должно произойти. Дальше так терпеть не представляется возможным.

— Рука, — вдруг выпалила Сахара Каракумовна и указала глазами в заветный угол.

Иван Иванович, будто кипятка хлебнул. Он задохнулся, побагровел, рывком повернул голову.

Явилась всё-таки спасительница Рука! Пришла, услышала мольбу Честнокова. Не оставила без помощи.

— Ну, вот, — победно сказал Иван Иванович, и голос его сорвался.

Неподвижный лик секретарши несколько оживился.

Главный повернулся лицом к креслу и стал вплотную к нему. Стоял. Ждал. Шли секунды… Минута прошла, другая… Рука не подсаживала Честнокова в кресло. Иван Иванович всё не оборачивался, ещё на что-то надеясь. Он не хотел верить в несчастье.

— Она так и будет здесь болтаться? — услышал главный холодный голос секретарши.

Сердце его сжалось. Он заставил себя обернуться.

С Рукой творилось нечто непонятное. Её бросало от одной стены к другой. Рукав был измазан мелом. Запонка не держала замусоленный манжет.

Честноков подпрыгнул и, ухватив Руку, потянул её вниз.

Здесь он отпустил гигантскую конечность и принялся ласково уговаривать:

— Ну, успокойся. Ну, что с тобой?

Рука слепым щенком тыкалась в предметы на столе, разбрасывала бумаги. Честноков внимательно всмотрелся в Руку и похолодел. Была она бледна с синюшностью. Сквозь истончившуюся кожу просвечивали вены. Ногти были грязные, неухоженные.

— Она не это, — сказал он в растерянности. Потом стал постепенно наливаться яростью. Озверев до нужной кондиции, главный выпалил: — Это не она!

И каратистски ударил Руку ногой.

Жуткая картина потом разыгралась. Честноков плевал на Руку, пинал её, метал в неё канцелярскую мелочь и даже попытался укусить.

В углах сквернословящего рта главного кипела слизь. Сахара Каракумовна вздрагивала при каждом непарламентском выражении и постепенно пятилась к выходу.

Нащупав ручку, она выскочила в приёмную и плотно закрыла за собой дверь.

Тишина наступила не скоро. Сахара Каракумовна приоткрыла дверь, осторожно заглянула в кабинет.

Рука пыталась покинуть поле боя. Она судорожно дёргалась то вверх, то вниз. И с каждым разом поднималась всё выше. Оказываясь у стены, Рука, чтобы ускорить продвижение, пыталась карабкаться по ней. И чудилось тогда, что ползёт по стене огромный краб.

Когда Рука оказалась у самого потолка, по лицу Честнокова прошла последняя судорога, и он сказал, гордясь собой:

— Ну, пошла, пошла… — и отвернулся с пренебрежением.

Сахара Каракумовна посмотрела на Ивана Ивановича с тайной надеждой. Уж если он так круто обошёлся с Рукой, то у него наверняка есть запасной вариант.

— Что же теперь делать будем, зомбичек? Скажи. Не томи.

— Сказать, что делать? — переспросил Честноков.

В голосе его ещё звучали фанфары и литавры. Но боевой пыл быстро проходил. Он сел на обыкновенный стул и, не скрывая растерянности, произнёс:

— И в самом деле, что же теперь делать?

Губы прекрасной брюнетки дрогнули. Невозмутимость оставила её. До самого последнего момента она надеялась, что всё происходящее не более, чем временные сбои. Такое и раньше случалось. Но стоило Ванюше поднатужиться да поднапрячься, как всё исправлялось, всё начинало идти привычным административным чередом. Теперь же вид растерявшегося кумира подействовал на неё губительно. Она не сомневалась, что катастрофа неизбежна.

Честноков, посмотрев на лицо любимой секретарши, посерел и в безотчётном испуге выпучил глаза.

— Надо бы… Надо Израилей Яковлевичей пригласить. И Людмилу Андрофаговну…

— Не получится, — шепнула секретарша и без сил опустилась рядом с главным.

— Почему? — тоже зачем-то шёпотом спросил Иван Иванович.

— Не завёл ты их.

Глаза Сахары Каракумовны стремительно наливались слезами.

— Вот, пожалуйста! — заорал Честноков, пытаясь криком заглушить страх. — За всем приходится следить самому! Хоть разорвись! Бездельники! Ну, я не успел! А ты почему не напомнила?

Привычная бестолковость слов и грубость интонации оказали на секретаршу магическое воздействие. Лицо её оживилось. К ней возвращалась надежда.

А Честноков бегал вокруг кресла и суматошно орал:

— Это всё козни! Вот в чём причина имеющейся ситуации! Вот в чём соль земли! Мы будем бороться со всеми теми, кто виновен в удручающем состоянии дел! Я всегда говорил об этом во всеуслышание за закрытыми дверями! Тебе это понятно?

Сахара Каракумовна кивнула, и слабая улыбка пробилась из-под густого слоя макияжа.

— Делать-то что?

— Садись за машинку. Будешь мне сейчас приказы печатать!