Однажды в своем кафедральном кабинете я обнаружил над вешалкой паука. Он широко расправил ножки и как бы замер на белой стене. В соседней комнате собирались на лабораторное занятие студенты. Я зашел к ним и спросил:

— Сколько ног у мухи?

— Шесть! — дружно ответили мне студенты.

— А у паука?

— Тоже шесть! — сказал один из студентов. Остальные дипломатично промолчали. Тогда я пригласил всех к себе в кабинет и предложил сосчитать ноги у паука. Оказалось восемь ног — четыре пары.

Многие, даже любители природы, причисляют пауков, как и мух, к классу насекомых. А это неверно. И те и другие, так же как и раки и крабы, относятся к зоологическому типу членистоногих животных. Только шестиногие мухи, как и все жуки и бабочки, входят в класс насекомых, а пауки — в класс паукообразных. В этот же класс входят фаланги, скорпионы и клещи.

Пауки вездесущи. Они встречаются и на земле, и под землей, и на деревьях, и в домах, и даже в воде. Зоологи говорят, что на Земле существует около 21 тысячи видов пауков. В СССР их свыше 2 тысяч видов.

Строение тела пауков весьма своеобразно. Головогрудь и брюшко у них дельные, не разделенные на сегменты. Тело и ножки покрыты волосками или чешуйками. Кроме четырех пар ног, у них есть еще две пары ротовых придатков — хелицеры и ногощупальца. Спереди восемь пар простых глаз, на заднем конце брюшка — три пары паутинных бородавок.

Пауки — хищники. Питаются они вредными насекомыми и другими беспозвоночными животными. Большинство пауков ловят насекомых при помощи тенет, как это делают наши домовые пауки и пауки-крестовики. Есть еще пауки-охотники: они бегают по земле или растениям и хватают добычу.

Пауки везде и всегда привлекали внимание людей и стали поводом для возникновения различных легенд, поверий и предрассудков. Один из мифов Древней Греции повествует о том, как на Земле появились пауки.

Дочь Зевса, прекрасная Афина-Паллада, считалась у греков защитницей городов, богиней мудрости, знаний и ремесел. Девушек Греции она научила рукоделию и ткачеству. Однажды Афина узнала, что в Лидии у нее есть соперница среди смертных — Арахна, которой нет равных среди людей в ткацком искусстве. Разгорелся спор, кто же из них лучшая мастерица. Судьями были боги с Олимпа. Обе соперницы выткали покрывала с изображением сцен из жизни олимпийских богов. Верхом совершенства была работа Арахны, она не уступала по красоте покрывалу Афины. Но не смогла признать поражения богиня. В великом гневе она разорвала покрывало Арахны, а ее ударила челноком. Не перенесла позора несчастная Арахна. Она свила веревку, сделала петлю й повесилась. Афина освободила Арахну из петли, и сказала ей:

— Живи, непокорная. Но будешь ты вечно висеть и вечно ткать. И пусть это наказание распространится и на твоих потомков.

Афина окропила Арахну соком волшебной травы, и тотчас же тело ее сжалось, густые волосы упали с головы, и превратилась она в паука. И висит с той поры паук — Арахна в своей паутине и вечно ткет ее, как ткала при жизни.

Вот так. С богинями не спорят!

Добавлю, что от имени Арахны получил свое латинское зоологическое название весь класс паукообразных — арахноидеа, или арахнида. Науку о пауках называют арахнология.

У многих народов широко распространена примета: если возле вас появился паук — будет письмо. И действительно, письмо иногда бывает в тот же день. Но это простая случайность, совпадение. Письма приходят далеко не после каждой встречи с пауком. Я, например, в отдельные месяцы получаю до 15–20 писем, а иногда и больше. А пауки появляются рядом один-два раза в месяц да и то летом, а в другое время я их не встречаю целыми месяцами.

У мусульман пауки считаются священными животными. За что? За спасение самого пророка Мухаммеда, основателя ислама и первого мусульманского государства. Легенды рассказывают, как это было. Однажды Мухаммеду пришлось спасаться от врагов. Он бежал через пустыню, и враги вот-вот могли догнать его. И тут на пути пророка оказался сухой колодец. Мухаммед спрыгнул в него и притаился. Вскоре у колодца собрались преследователи. Поразмыслив, они решили, что другого более подходящего места для укрытия, чем этот колодец, в округе нет. Значит, Мухаммед прячется в колодце.

А колодец-то затянут паутиной, — заметил один из воинов.

Тут все посмотрели на паутину и решили, что раз она целая, то человека в колодце быть не может. И преследователи поехали дальше. Разумеется, они ошиблись. Просто паук успел быстро отремонтировать порванные Мухаммедом тенета и тем самым спас пророка от его врагов. После этого паук был зачислен в число священных животных.

На Руси пауков не зачисляют в ранг священных, но было поверье, что если кто-нибудь убьет паука, то это к несчастью. Такое же предубеждение было и в других странах. Даже в Америке, о чем очень хорошо рассказал Марк Твен в известной всем книге «Приключения Гекльберри Финна».

Юный беспризорник Гек Финн после ряда приключений попал на воспитание в дом сердобольной мисс Уотсон. Однажды, когда после вечерней молитвы все в доме легли спать, Гек Финн остался один. Что было дальше, узнаем из его рассказа.

«Я поднялся к себе наверх с огарком свечи и поставил его на стол, сел перед окном и попробовал думать о чем-нибудь веселом, только ничего не вышло: такая напала тоска, хоть помирай. Светили звезды, и листья в лесу шелестели так печально; где-то далеко ухал филин— значит, кто-то помер; слышно было, как кричит козодой и воет собака, — значит, кто-то скоро помрет. А ветер все нашептывал что-то, и я никак не мог понять, о чем он шепчет, и от этого по спине у меня бегали мурашки. Потом в лесу кто-то застонал, вроде того как стонет привидение, когда оно хочет рассказать, что у него на душе, и не может добиться, чтобы его поняли, и ему не лежится спокойно в могиле: вот оно скитается по ночам и тоскует. Мне стало так страшно и тоскливо, так захотелось, чтобы кто-нибудь был со мной… А тут еще паук спустился ко мне на плечо. Я его сбил щелчком прямо на свечку и не успел опомниться, как он весь съежился. Я и сам знал, что это не к добру, хуже не бывает приметы, и здорово перепугался, просто душа в пятки ушла. Я вскочил, повернулся три раза на каблуках и каждый раз при этом крестился, потом взял ниточку, перевязал себе клок волос, чтобы отвадить ведьм, и все-таки не успокоился: это помогает, когда найдешь подкову и, вместо тога чтобы прибить над дверью, потеряешь ее; только я не слыхал, чтобы таким способом можно было избавиться от беды, когда убьешь паука».

Как видим, Гекльберри Финн оказался большим знатоком множества американских примет. Впрочем, такие же приметы были известны и жителям европейских стран.

В ряде районов нашей страны, особенно в Казахстане и Средней Азии, издавна сложилось много поверий о ядовитых животных — пауках-каракуртах, скорпионах, фалангах, сколопендрах и других, обладающих ядовитыми железами. Особой славой пользуются в этом отношении паукй-тарантулы и каракурты, выделяющие при укусе яд, который попадает в ранку жертвы или человека.

Укус каракурта опасен для животных, особенно для лошадей и верблюдов. Не случайно казахи назвали этих пауков каракуртами, что дословно означает «черная смерть». Опасен яд каракуртов и скорпионов для человека.

В условиях пастбищного содержания овец или лошадей в степях Казахстана чабанам и табунщикам приходится проводить лето в степи и ночевать там. И у людей сложилось поверье, что если на траву подстелить кошму, а вокруг положить веревку из овечьей шерсти или из конского волоса, то каракурт или скорпион не перелезут через нее. И можно спать спокойно. Оказалось, что это поверье не всегда оправдывается. В марте 1988 года по Центральному телевидению шла передача «В мире животных». И там показали кадры, как реагируют ядовитые животные на шерстяную веревку. Сколопендра (многоножка) прошла под веревкой. Скорпион запросто перелез через веревку. А фаланга может прогуляться по такой веревке.

Долгое время фаланги (сольпуги), напоминающие по виду крупных пауков, считались ядовитыми. В эту легенду поверил и Бруно Ясенский. В романе «Человек меняет кожу» он пишет, как одному инженеру в помещение кто-то подбросил фалангу в надежде на ее смертельный укус. В действительности же фаланги не ядовитые животные. Но так как на их хелицерах всегда есть остатки разлагающейся пищи, то, прокусив кожу человека, они загрязняют ранку, и это иногда может привести к серьезному воспалению.

Среди всех беспозвоночных животных самая многочисленная и разнообразная группа представлена классом насекомых. В нем насчитывается более одного миллиона видов. К числу самых известных представителей этого класса относятся разные жуки, бабочки, стрекозы, осы, пчелы, муравьи, комары, москиты, кузнечики, саранча, сверчки, мухи, слепни, оводы, блохи, вши, клопы, тараканы. Многие из них дали повод к возникновению различных примет, поверий и предрассудков. Первенство в этом принадлежало скарабеям из семейства пластинчатоусых жуков-навозников.

Характерной чертой навозников является то, что они питаются только пометом различных животных. На нашей планете обитают свыше 6000 видов навозников, в СССР их около 450 видов. Особую группу среди навозников составляет род скарабеев, водящихся на юге Европы, в Передней и Средней Азии и в Северной Африке. У нас их всего полдесятка видов, водящихся на Украине, на Кавказе и в Средней Азии.

Внешность скарабеев довольно приметная. Передний край головы у них расширен и представляет собой как бы полукруглые грабли с шестью большими зубцами. Голени передних ног, похожих на широкие лопаты, усажены снаружи пятью большими зубцами. Обнаружив по запаху кучу свежего навоза, скарабеи с помощью своих зубчатых орудий лепят из него шары и, откатив подальше, зарываются с ними в землю. Там они спокойно за несколько дней съедают свой шар, а потом снова ищут навозную кучу.

Когда скарабей катит свой шар, к нему на пути пристают его сородичи и начинают «помогать». И если хозяин зазевался, то незваные помощники утаскивают шар к себе. Случается, что более сильный скарабей просто-напросто отнимает шар у хозяина и утаскивает его в свою норку. Выходит, скарабеям не чуждо воровство и даже разбой. А ограбленному хозяину ничего не остается, как бежать к куче навоза и начинать все сначала.

Для оставления потомства самка скарабея при помощи зубчатой головы и передних ножек выкапывает в земле специальную норку и помещает в нее слепленный в виде груши комок навоза. В узкую часть его она откладывает яйцо. А потом делает новые норки и новые «груши». Вышедшая из яйца личинка питается навозом, затем окукливается, и в то же лето из куколки выходит жук. Он зимует в земле и лишь следующей весной выходит на поверхность.

Катание скарабеями шаров из навоза привлекло внимание жителей Древнего Египта. Они тогда еще не знали особенностей жизни жуков-навозников и не знали, для чего они катают по земле свои шары. Фантазия подсказала им, что это является символическим отражением движения по небу Солнца, которому египтяне поклонялись как божеству К тому же зубцы на голове жука показались им подобием солнечных лучей. Скарабеев стали считать священными и обожествлять их.

Это подтверждается и находками особых амулетов и талисманов, имеющих вид скарабеев. Изображения скарабеев, вырезанные из драгоценных камней, сделанные из драгоценных металлов или из обожженной глины и покрытые глазурью, египтяне носили как амулеты, дарили друзьям, использовали в качестве печати. Такой обычай перешел затем в Древнюю Грецию и в Древний Рим. Римляне изображали скарабеев на кольцах и как талисман на щитах.

В Древнем Египте, встретив священного скарабея, катившего свой шар, люди уступали ему дорогу и обходили стороной. Даже воинские отряды сворачивали в сторону. А если скарабей катил шар поперек дороги, то это считалось неблагоприятным предзнаменованием, и люди, куда бы они ни направлялись, предпочитали вернуться назад. Случалось, что целое войско прерывало поход и по приказу жрецов, фараона и военачальников возвращалось обратно. Такое событие ярко и художественно описал около 100 лет назад польский писатель Болеслав Прус в историческом романе о Древнем Египте «Фараон».

В наши дни скарабеи утратили ранг священных, и никто им теперь не поклоняется. Однако в современном Египте женщины и сейчас носят кольца с изображениями скарабеев, по-прежнему считая, что этот жук приносит счастье. Изображения жука носят и как обычные броши. Что касается жуков-навозников вообще, то агрономы-почвоведы чтят их как полезных санитаров, очищающих землю от навоза, и как почвообразователен.

Много всяких верований было связано с пчелами. Древние египтяне верили, что душа, покидая тело человека, переселяется в пчелу. И маленькие труженицы стали обожествляться.

Почитали пчел и в Древней Греции. Это нашло отражение в культе богини охоты, плодородия и покровительницы рожениц Артемиды, дочери Зевса (в Риме ей соответствовала Диана). В городе Эфесе, на западе Малой Азии (ныне Турция), существовало особое поклонение этой богине. Она вошла в мифологию и в историю культуры под названием Артемиды Эфесской. И там иногда ее изображали в виде пчелы.

У многих народов долго удерживался обычай приходить к ульям на пасеке и извещать пчел о том, что кто-нибудь в семье их хозяев скончался. При работе с пчелами считалось обязательным обращаться к ним в самой любезной форме, не скупясь на ласковые слова. Иначе пчелы могут обидеться и покинуть улей.

У франков каждый воин должен был в своем хозяйстве разводить пчел. Пчела там была как бы своеобразной эмблемой нации.

В южных районах США сложились такие приметы: если пчела крутится возле человека, будут получены хорошие вести; если летает черная пчела, следует ожидать плохие вести; если пчела летает прямо перед человеком — скоро предстоит получить письмо; если пчела залетела в дом — можно ожидать хорошей компании.

У русских людей бытовала примета: «Пчела жалит только грешника». Однако пчелы могут ужалить любого человека, даже работающего с ними пчеловода. А пчеловоды издавна были люди весьма порядочные, честные, добрые. В большинстве своем не грешники. В старину они никак не смогли бы разбавлять мед сахарным сиропом, чтобы больше выручить денег от продажи такого товара.

Удивительно слаженная работа пчел по строительству сот, сбору нектара и переработки его на душистый целебный мед, по приготовлению из пыльцы цветков перги — питательного корма для семьи вызывает у людей истинное восхищение и уважение к ним. Суеверное отношение к пчелам отошло в прошлое. Пчел везде разводят и берегут.

Немало примет связано и с муравьями. Этих насекомых издавна считают мудрецами. Доля истины в этом есть. Общественная жизнь муравьев настолько правильно и мудро организована, что можно только позавидовать. В муравейнике действительно все за одного и один за всех.

В русских деревнях в старину бытовала примета: муравьи в доме — к счастью. Но когда они, особенно мелкие черные, заполнят дом, лезут в пищу, забираются десятками и сотнями в сахарницы, то, право же, счастья тут совсем мало. Кстати, в Пенсильвании (штат США) существует такое поверье. Если дом заполонили муравьи, то в помещении нужно рассыпать зерна кофе. А если эта мера не помогает, то берут несколько муравьев, заворачивают их в листочек и незаметно относят в другой дом, куда муравьи будто бы и переселятся. Примета бесполезная, а попытки навлечь беду на других людей бесчестны.

В Гвинее водятся крупные и злые черные муравьи мунирикати. Местные жители одной из провинций относятся к ним весьма благосклонно. И если человека на лесной тропинке укусит муравей этой злой породы, то это считается хорошим предзнаменованием. Досадовать и сердиться на такого муравья нельзя.

В Киргизии в старые времена человек, задумавший доброе дело, шел к муравейнику и ночевал возле него. Это сулило удачу, но только в том случае, если дело было действительно доброе. А если человек хотел сделать много добра, то мог приходить к одному и тому же муравейнику много раз. Даже много лет подряд.

В отряде чешуекрылых (бабочек) есть семейство бражников. Гусеницы их питаются листьями, а сами бабочки — нектаром цветков или соком растений, высасывая их длинным хоботком, зависая в воздухе. Один из видов бражников получил название «мертвая голова» из-за того, что на верхней стороне груди у бабочек есть белое пятно, напоминающее по форме череп. Иногда эти бабочки навещают пасеки, забираются в ульи и высасывают мед.

У народов Европы в прошлые столетия мертвая голова породила немало суеверий. Появление этой бабочки в населенном пункте возле людей считалось предвестником смерти и даже страшной в те времена чумы. Это вызывало настоящую панику.

Подобный же предрассудок бытовал в Швеции по отношению к жуку-чернотелке. Из-за ложной мрачной репутации знаменитый систематик Карл Линней дал этому весьма безобидному жуку латинское название Блапс морзитанс. В переводе на русский язык это означает смертельный.

Разноречивые приметы и предрассудки были связаны со сверчками. Одно время их также считали предвестниками смерти. На острове Барбадосе появление сверчка в доме расценивалось как предзнаменование болезни одного из членов семейства. А в ряде других стран, включая и Россию, сверчков считали символом домовитости и благополучия. Многие люди в зимние вечера любили слушать их пение-стрекотание в теплой избе. Кое-кто даже специально заводил себе сверчков. Замечу, что у сверчков стрекочут только самцы.

В числе синантропных животных (обитающих возле человека) заметное место занимают вездесущие комнатные мухи. С ними также связаны различные приметы.

— Муха попала в питье или в еду — к подарку.

Наверное, многие наблюдали, как муха влетала в борщ или садилась на другую еду. А всегда ли после этого бывали подарки? Сама муха не в счет — подарок неважный.

В Шотландии моряки-рыбаки верят, что если муха упала в стакан с вином — быть хорошему улову. Возможны и такие совпадения. А часто ли так бывает?

В Луизиане и Кентукки (США) считают, что если около какого-нибудь человека крутятся мухи, то его кто-то хочет видеть.

У многих народов существовала вера в то, что души умерших людей переселяются в различных насекомых. В Японии светляков считали душами воинов, отдавших свою жизнь за родину и заслуживших вечное блаженство.

В Африке негры из племени массаев верили, что души умерших предков переходят в любое животное, за исключением льва. Чаще всего они переселяются в мух. Поэтому мухи и любят жить возле людей. А коль так, то мух там нельзя убивать и даже нельзя от них отмахиваться.

Интересные примеры суеверий у жителей разных стран, связанных с насекомыми, приводит известный советский ученый-энтомолог профессор П. И. Мариковский. Так, в некоторых районах Африки заблудившийся берет в руку богомола. Насекомое показывает ногой путь домой. Человек, на которого случайно садился богомол, считался счастливым.

Арабы верили в могущество саранчи. Она якобы сказала Магомету: «Я рать великого бога, я отлагаю 99 яиц, а если бы отлагала сотню, то пожрала бы всю землю и все, что на ней есть».

В Луизиане (США) жители верят, что если белая бабочка влетит в дом и покрутится около человека, то это предвещает счастливый случай. А в других местах считают, что такое явление предвещает смерть.

В Пенсильвании (США) считают, что стрекозы охраняют жилище змей. Они предупреждают змей об опасности или о близкой добыче. Если убить такую стрекозу — слугу змеи, то она может рассердиться и отомстить. Поэтому стрекоз называют змеиным врачом или змеиным прорицателем.

В старину в деревнях и селах да и в городах были разные приметы и предрассудки, героями которых являлись представители группы мирских захребетников — тараканы. Издавна на Руси в домах у людей водились крупные черные тараканы. Очевидно, с ними и встретился некий иностранный гость Таннер, побывавший в Москве в XVI веке. В своих воспоминаниях он рассказывал, что в России было ужасное животное по имени каракаи, которое не тревожит хозяев, но живьем заедает гостей. У страха глаза-то велики!

После Семилетней войны (1756–1763), которую русская армия вела против войск прусского короля Фридриха II, у нас появились и рыжие тараканы-прусаки. Говорят, что их завезли возвращавшиеся на родину русские солдаты.

С давних пор в народе сложилось поверье о таинственных свойствах и достоинствах тараканов. Считали, что тараканы в доме — к прибыли, добру. Появление в новой избе черных тараканов — к богатству.

Были и другие приметы: избу сруби, а тараканы свою артель приведут; была бы изба, а тараканы будут.

Профессор В. Н. Скалон в книге об охране природы Восточной Сибири рассказывает, что когда заселялся Уссурийский край, то переселенцы бережно везли с собой тараканов. Они считали, что без тараканов на новом месте и в новом доме не может быть счастья. Наглядный пример бесполезности и даже вредности невежества и суеверий.

В несостоятельности примет о пользе тараканов и богатстве от присутствия их в доме я убедился на личном опыте. В 1930–1932 годах мы жили в небольшом городке Погребище на Киевщине. Поселились в доме, оставшемся без хозяев, их совершенно необоснованно выселили и куда-то выслали по раскулачиванию. На чердаке этого дома лежала кучка неизвестно когда собранного хмеля. Под ним нашли себе приют черные тараканы. Иногда вечером я залезал с керосиновой лампой на чердак и брал туда с собой молодую кошечку. Сдвигал хмель, тараканы выскакивали, а кошка моментально хватала их и хрумкала. Несмотря на наличие тараканов, ни добра, ни богатства, ни прибыли у нас в том доме не было. Последнюю зиму 1931/32 года у нас в доме неделями не было хлеба. Выручали вареная красная свекла и квашеная капуста. Да еще молодой задор и оптимизм. Хуже было родителям. А тараканы, конечно, нам не помогли.

В деревнях суеверные люди веками верили, что если тараканы не живут в доме, то это к худу; Была и такая примета: тараканы ползут из дома — к пожару.

Земский врач и общественный деятель А. И. Шингарев изучал жизнь русского крестьянства. Он провел санитарно-гигиеническое обследование двух сел в Воронежской губернии и в своей книге «Вымирающая деревня» писал, что тараканы водились не во всех крестьянских избах. «Уж так-то бедно они живут, что и тараканов нет, кормить нечем». Вот тут и срабатывали приметы о тараканах, богатстве и бедности. Суеверные люди даже опасались морить у себя тараканов — не навлечь бы на себя этим бедность или пожар.

Однако и сто лет назад, и в еще более далекие времена были люди, которые пытались избавиться от тараканов. Воевали с ними по-разному. Прибегали даже к весьма наивному и не лишенному колдовства способу.

В. И. Даль записал его в числе народных примет в такой редакции: «Чтобы тараканы пропали, нужно взять их столько, сколько жильцов в доме, и в лапте переволочь через порог и дорогу».

Сейчас тараканов все бьют, морят и всячески ведут с ними борьбу. Никто не хочет быть богатым и не боится несчастья и пожара? Нет. Просто не верят в старинные суеверные приметы. Кстати, в борьбе с тараканами большое значение имеют чистота и порядок в доме, особенно на кухне, где не должно быть неубранных продуктов и открытых остатков пищи. А если тараканы все же появились, пришли, скажем, от соседей, то нужные места следует посыпать бораксом.