В 1947 году (самый голодный год) Грунин закончил неполную среднюю школу, получив семилетнее образование. Все муки у Грунина предстояли еще впереди. Жизнь распорядилась так, что наш герой захотел учиться дальше. Но мать Леньки решила судьбу сына иначе: отучился семь лет, Ленюшка, — тебе хватит этого образования в деревне. Твои, мол, товарищи по четыре года только учились и живут — не умирают. Хотя, к слову сказать, и кошка живет, и собака. Но жизнь у них абсолютно разная…

Приказ матери был таков — Леньку в пастухи. Пусть себе пасет на здоровье овец. В доме доход будет, да и себе кое-что купит из шмотья. Об этом решении узнала Ленькина бабушка… Дело дошло до белого огня, но бабушка твердо отстояла свою позицию: Леньку в школу — и никаких гвоздей. Вот тебе и неграмотная старуха. Она-то хорошо понимала, что неученье — тьма, а ученье — свет.

Ленька послушался бабушку и пошел учиться в восьмой класс. Но вот в чем была сложность: средняя школа находилась в райцентре, а до него десять с лишним верст. Самое малое, туда и обратно, надо было прошагать ежедневно двадцать километров.

Для такого систематического кросса нужно было иметь хорошее здоровье. Ленька Грунин еще в детстве получил отличную физическую закалку. Он ежедневно ходил по нескольку километров на лыжах, много катался на коньках, на себе возил сено на тачках и даже в упряжке с женщинами тянул «косулю» на лямках. То есть пахал мускульной силой землю. То, что Грунин выдержит такую физическую нагрузку, сомнений быть не могло. Жизнь подтвердила, что подросток блестяще справился с этими трудностями. Правду говорят в народе, что на человека сколько не навали — он все равно повезет.

Такой тяжелый школьный груз Ленька Грунин нес три года с гаком. Были случаи, когда давила страшная усталь, тогда, придя домой, падал в постель и засыпал, как мертвый. Проснувшись, начинал готовить уроки, а на следующий день — очередной марш-бросок. И так изо дня в день. Эти трудные, тяжелые дни не забудутся до смерти. Такое не стирается в памяти.

По дороге очень часто школяров догоняли машины разных марок. Шоферы не останавливали автомашины, наоборот, как только машина догоняла ребят, мотор получал дополнительную нагрузку. И со звериным ревом грузовики пролетали с большой скоростью, чтобы ребята не смогли залезть в кузов на ходу. Мальчишки были очень храбрые. Не без риска попасть под колеса, они изо всех сил бежали вслед за машиной. И через несколько секунд, как кошки, цеплялись за задний борт полуторки или ЗИСа. Затем, как акробаты, запрыгивали в кузов и, подавая руки своим оставшимся товарищам, втаскивали всех остальных в кузов. Таким путем шла посадка на попутные автомашины. Может быть кому-то это покажется фантазией с присказкой, но так было.

Рассказ получится неполным, если не добавить, что все ребята, когда автомашина делала поворот с большой дороги в лес, выпрыгивали из кузова тоже на ходу. Иногда случалось и такое: выпрыгнет мальчишка из кузова автомашины и неудачно. Смотришь, а он по земле растянулся, как лягушка. Но счастливые были прыгуны, ни один школьник за все время таких вот цирковых номеров не получил ни одной травмы, за исключением маленьких царапин и ссадин. Эти приключения происходили осенью. Зимой несколько проще было добираться до школы.

Почти всю зиму Ленька Грунин и его одноклассники ездили в школу на лыжах, а когда был гололед — добирались на коньках. Вот какой однажды страшный момент пережил Грунин.

Зимой очень рано наступают сумерки, а светает очень поздно. Световой день короткий. В школу все ученики уходили из дома, когда было еще темно. Поочередно кто-то из ребят брал с собой шест. Этот шест обматывался какой-нибудь тряпкой или паклей. Затем, вся эта кукла смачивалась керосином. Получалось что-то типа свечки. В темень эта свечка поджигалась, и вся дорога освещалась как электричеством. На дороге было светло как днем. Огненный факел не только освещал путь ребятам, но еще служил средством зашиты от диких зверей. Хищные звери огня боятся. Дорога в школу была вся лесная, хищников в таких дремучих лесах было немало. Водились целые стаи волков. Зимой они особенно опасны.

Как-то однажды случилось так, что Ленька Грунин оказался без свечки. Попутчиков с ним тоже не было. На дороге был гололед. Поэтому в школу Ленька надел свои коньки и тронулся в путь… Темень — хоть глаза коли. Вся округа и дорога была покрыта льдом. Коньки скользили, как по стеклу. Из-под ног только искры летели. По такой дороге Ленька ехал очень быстро. Не подозревал он, что в пути его ожидал лесной зверь.

Эта встреча состоялась неожиданно. Как раз Грунин проехал почти половину пути. Он далеко оторвался от села. Только что миновал большой мост, как на берегу оврага заметил в непроглядной темноте какие-то две яркие светящиеся точки. Совсем близко, метрах в двадцати, с крутого берега оврага на Леньку Грунина уставились два красных огонька. Вначале было не ясно, что это были за огни. Возможно, повержилось что-то — молниеносно промелькнуло в голове Грунина. Это было не иллюзорное представление. К дороге, прямо без всякой остановки, шел волк. Ленька Грунин остолбенел, по его телу забегали мурашки. Волосы как у кошки вздыбились. Теперь оставалось выяснить один вопрос: совершит ли волк нападение на абсолютно беззащитного человека? Или раздумает — сдрейфит. В руках, кроме портфеля, ничего нет. Защититься ему, если волк нападет, нечем. Грунин попал в ловушку.

Волк приблизился настолько близко, что уже находился в нескольких метрах. Если пойти назад, то хищник поймет, что путник струсил, и может совершить нападение сзади. Вот в этой сложной, экстремальной обстановке Ленька принял, пожалуй, самое верное решение: будь что будет, но назад ни шагу — только вперед. Одолев страх, Ленька увеличил скорость и рванул по дороге. В скором времени красные огоньки на лесной дороге растаяли, а затем потускнели совсем. Волк упустил свою жертву. У него теперь была одна дорога. Уйти голодным в дремучий лес. На сей раз, хищный зверь поступил благородно, «по-человечески», но все могло быть иначе. Видно, Господь Бог приказал долго жить Леньке Грунину. О лесной встрече с волком парень не сказал ни своей матери, ни своей любимой бабушке. Все пережитое Грунин оставил в глубокой тайне.

Физическая нагрузка на школьников была высокая. И все это полбеды. Беда была в том, что рацион питания учеников был очень скудным. На весь день Ленька Грунин брал с собой один кусок черного картовного хлеба и две или три помидоринки, такое же количество картошки в мундире. В лютые морозы и зимние вьюги ребята снимали в районе зимние квартиры. Но и там жизнь школьников была нелегкая. Ни один дневной рацион (завтрак, обед, ужин) не укладывался в калорийный норматив. На неделю Леньке Грунину давали из дома одну коврижку черного картовного хлеба и меру картошки. Учителя знали, как живут их воспитанники и оценки ставили не столько за знания, сколько за их исполинский труд. Закаляя себя в труде, ребята приобретали самые ценные нравственные качества. Такие как доброта, честность, справедливость, любовь и уважение к старшим.

Сельская школа давала отличные кадры учителей и агрономов, юристов и военных офицеров, врачей и инженеров… Некоторые сельские школьники стали стражами порядка. Другие, вообще, что называется, вышли в люди — стали кандидатами, докторами наук.

Ленька Грунин не блистал в учебе. Но среднюю школу он все-таки окончил и получил аттестат зрелости. Тогда этот документ назывался путевкой в жизнь. Понимал Ленька Грунин, что его багаж знаний беден. Вот почему он постоянно работал над собой, пополняя свои знания за счет самообразования. Самоучеба определила дальнейшую судьбу Грунина. Он стал не дворовым мальчиком с криминальной психологией, а твердым, честным и принципиальным человеком. Самообразование сформировало в характере Грунина очень ценное качество — активную жизненную позицию. В этом немалую роль играла советская школа, а так же общественные организации — пионерия и комсомол. Эту школу прошел вместе со своими товарищами Алексей Грунин. Но самое главное, он прошел в детстве и юности большую трудовую школу. Она-то его потом и вывела в люди.

Мать Грунина была неграмотная, но воспитывала сына по заповедям Иисуса Христа: правда и честность всегда выше солнца — вот какое наставление всегда получал Ленька от своей родной матери.

У Леньки Грунина сложилась тяжелая трудовая биография. Однако воспитание в духе высокой неподкупной честности и правды не единожды спасали Грунина от многих бед. Вот что случилось с Груниным в средней школе. Один такой примерчик для читателя.

Эта история не придумана. Она взята из школьной жизни нашего героя. Ленька Грунин учился в девятом или даже в десятом классе. В конце учебного года ему, что называется, попала шлея под хвост, и он едва не бросил учебу. Придумал Ленька вместе с другими ребятами поехать в ФЗО (фабрично-заводское обучение). Тогда это модно было — получить профессию рабочего. А тут еще товарищи вскружили голову Грунину: пойдем, мол, в город, получим специальность и будем зашибать деньгу. Не сразу, но Ленька клюнул все-таки на эту приманку. Сюда же, в эту компанию, примкнули те, что бросили школу — кто в восьмом, кто в девятом классах. Конечно, учиться в школе было не сладкий мед. Не каждый юноша мог вынести такое тяжелое бремя. Одно дело — ребята жили впроголодь, а другое — были женихи, а ходили в школу в лаптях. Те, у кого родители были побогаче, накручивали на ноги шерстяные онучи, а кто победнее — портянки, перехлестывая крест-накрест, снизу-вверх мочальными оборами. Иногда оборки были из конопли. Лапти себе плели сами.

Весной, где-то в апреле или в мае, Ленька скомпонировался с одной фэзэошной командой. Эта команда ежедневно аккуратно уходила в школу. Но школу не посещала, а останавливалась в лесу, на «мокрой поляне», и там целый день поочередно каталась на велосипеде. Ленька Грунин не умел ездить на велосипеде, но его пристрастно учили товарищи. Через несколько дней он свободно крутил педали. Руль держал уверенно и с велосипеда не падал. Ленька очень этому был рад. А как же, был неумеха, а тут вдруг так скоро научился водить велосипед. Эта радость для Леньки Грунина обернулась потом большой горечью… Не заметил он, как пропустил половину четверти уроков. Учеба для него стала ярмом. Впереди замаячили неприятности. В круговорот событий попали ребята, что оторвались от школы.

По лесной дороге ходили почтальоны, которые доставляли почту из райцентра до села Бедное. Они-то и «срисовали» всю эту братию отшельников. По селу пошла молва, что какие-то мальчишки болтаются в лесу. Вот тогда вся команда получила прозвище «лесная академия». Слух о такой «академии» дошел до Ленькиной бабушки, она-то и забила в доме тревогу. В скором времени бабушка учинила Леньке личный допрос. Она с внуком говорила по душам очень долго и терпеливо. Грунин с детства не любил врать, а поэтому все честно рассказал своей бабушке. Он признался ей, как родной маме, а в ответ бабушка в слезах просила Леньку об одном: выбросить из головы всю дурь и немедленно вернуться в школу. Внук осознал свои ошибки. Он извинился перед бабушкой и дал слово учиться в школе. Вернулся вовремя. Наверстал все упущенные пробелы и успешно закончил девятый и десятый классы.

К сожалению, не все ребята вернулись в школу. Некоторые все-таки уехали в ФЗО. Ни один из них не вышел на большую дорогу жизни… Главный хозяин «лесной академии» Ленька Шишкин даже попал в места не столь отдаленные. Вовремя бабушка Агафья вытащила своего внука из «академической» тины. Эта старая неграмотная старуха помогала в учебе своему внуку как могла.

Ленька Грунин часто получал посылки, когда снимал квартиру в райцентре. С почтой бабушка присылала дополнительный паек: то хлебушка принесут почтовики, то кувшинчик сметанки, а иногда даже конфет или сахару. Дотационный «хлеб» приносили чистый. Это такой хлеб, который был без всякой примеси, то есть выпекался из одной муки. Все эти продукты питания доставляла почтальон Лыткина Феня.

Мир, конечно же, не без добрых людей. Теперь Леньке Грунину помогали в учебе не только родные и близкие, но и все друзья и знакомые. Лишь бы парень не бросал учебу… Школьные дела пошли хорошо, однако, на зимней квартире получилась одна маленькая закавыка. У Леньки едва не завязался любовный роман… Трудно сказать, пошла бы эта любовная завязочка на пользу или во вред. Пока Ленька не вступал ни в какие контакты с девушками. В его мыслях было только одно стремление — закончить десять классов и поступить в военное училище. Стать летчиком или пограничником. До исполнения этого желания пока было еще далеко. Надо было штурмовать учебную программу за десятый класс. Вот тут-то и получился маленький сюрприз.

Ленька Грунин стоял на зимней квартире. По соседству с ним жила одна девушка. Она-то и закрутила Леньке голову; вначале девушка приходила просто так пообщаться, а затем началось сближение. Было видно по всему, что квартирант Ленька понравился девушке. Девушка тем временем незаметно привязалась к своему соседу, и частые встречи постепенно переросли в дружеские отношения.

Эту девушку звали Рая. Она была не по годам рослая и на редкость симпатичная. Ее васильковые глаза на всю жизнь врезались в память Грунина. Но судьба распорядилась с этой парой по-своему. Мать и отец Раи были служащие. Ну, а кто была мать Грунина? Бедная, нищая колхозница. Да этот жених даже в школу ходил в лаптях. Жизнь надо было понимать такой, какая она есть. Как говорится: гусь свинье не товарищ. В семье Яншиных, видно, с дочкой состоялся нелицеприятный разговор. Ей, вероятно, доказали простую истину. Сам Ленька Грунин тоже понял, что дерево надо рубить по себе. А то замахнулся чуть ли не в тузы. Нет, забудь Грунин свою Раю… Встречи вскоре стали все реже и реже, а потом совсем прекратились. Что поделаешь, знать, не судьба.

Она, эта судьба, сломалась раз и навсегда, как тонкая палочка. Надо было искать судьбу такую, чтобы были два сапога пара. Потом Ленька найдет свою судьбу, она в одном месте повествования уже высветилась, но невесте надо было еще подрасти, а жениху — успешно закончить десятилетку. Любовь потом сама по себе найдется.

О прошедшем Ленька никогда не жалел. Как бы там ни было, а все-таки нет-нет да и взгрустнется… С годами вспоминалась Райкина дружба, но это бывало очень редко — в часы раздумий о прошлом…