Экспресс Негорелое — Манчжурия уже двое суток находился в пути.

В купе номер пять мягкого вагона было четверо пассажиров. Все они ехали из Минска, в пути разговорились, перезнакомились.

Молодая женщина с девятилетним сыном Сережей возвращалась к мужу, командиру бронетанкового отряда на Дальнем Востоке. Об отце, командире Красной армии, с гордостью сообщил своим новым знакомым словоохотливый Сережа. В вагоне мальчик был всеобщим любимцем. Пассажиры его зазывали к себе, угощали шоколадом, печеньем, всячески баловали. Даже малоразговорчивый пассажир, занимавший верхнюю койку, угрюмый и необщительный человек в клетчатых шерстяных чулках и толстенных желтых походных ботинках, — даже он иногда наклонялся вниз и говорил с улыбкой:

— А ну, полезайте ко мне, молодой человек, у меня что-то есть для вас.

Пассажир этот по-русски говорил неправильно, с трудом находил нужные слова.

Сережа несколько раз забирался к соседу наверх, почтительно разглядывал его диковинные ботинки и причудливой формы трубку. С аппетитом ел вкусный шоколад, смотрел рисунки в большой, не по-русски написанной книге.

Но самая большая дружба у Сережи была с другим пассажиром, симпатичным старичком, постоянно улыбавшимся, веселым и общительным, — Петром Семеновичем.

Петр Семенович, директор игрушечной фабрики в Минске, пришелся по душе и матери и сыну. Они вместе ходили обедать в вагон-ресторан, втроем сражались в домино. Петр Семенович любил говорить о своей фабрике, и рассказы его об изготовляемых фабрикой игрушках очень нравились Сереже.

К своему верхнему соседу по купе Петр Семенович относился неприязненно и настороженно.

— Не наш человек, — часто бормотал он про себя, косясь на соседа. — Заморская птица, полосатая, — прозвал он его, и выдуманное Петром Семеновичем прозвище очень нравилось Сереже.

За окнами быстро темнело. Далеко позади оставалась Москва. Убаюканная мерным стуком колес, уснула мать Сережи.

Сережа и Петр Семенович, устроившись у окна в коридоре, вели тихий приятельский разговор. Опять Петр Семенович говорил на свою любимую тему — о фабрике, об игрушках.

— Да, Сергуня, игрушечки у меня мировые! Ну что ты скажешь, например, насчет такой штучки? Заводишь ты самолет, летит он по комнате, стукнется о потолок, а из него летчик с парашютом выскакивает и тихо вниз спускается… Как, ничего игрушечка?

— Ой, Петр Семенович! Неужели выскакивает?

— Угу. Самым настоящим образом, вроде всамделишного. Ты когда-нибудь видел, как с самолета прыгают?

— Конечно, видел.

— Небось, сам тоже прыгал?

— Нет, — Сережа рассмеялся, — мне нельзя… Вот вырасту, тогда…

— Да, Сергуня, — грустно вздохнул Петр Семенович, — тебе нельзя — ты маленький; мне тоже нельзя — староват стал. А небось, отец-то у тебя во-всю прыгает…

Сережа покачал головой.

— Нет, он у меня танкист!

— A-а… танкист. Танки у меня тоже есть, замечательные танки. Быстро ходят, на ходу стреляют, плавают…

— У тебя, значит, тоже танки плавают? — Сережа был в восторге.

— А то как же! — Петр Семенович добродушно улыбался. — И ходят и плавают во-всю. Их у меня много — больше, пожалуй, чем у твоего папы.

— Ну, что ты, дядя Петя! — обиделся Сережа. — Сравнил!.. У тебя ведь танки игрушечные, а у папы знаешь какие?

— Ишь ты, какой танкист нашелся! — Старик посмеивался, дружелюбно щурясь и подмигивая.

Сережа жил недалеко от границы. Он часто вместе с отцом бывал на военной учебе. Затаив дыхание, смотрел он на огромные, одетые в железо и сталь машины. Как легко преодолевают они препятствия, перебираются на другой берег реки, взбираются на холмы, мчатся развернутым строем, все сметая на своем пути!

Сережа любил танки. Танкисты были друзьями его отца, командира танкового отряда. Сережа знал их всех. Дядю Ваню, дядю Колю и многих других.

Слова игрушечника, — так Сережа про себя называл нового знакомого, — обидели его, взволновали, он уже готов был горячо встать на защиту отцовских танков, доказать, что они лучше игрушечных. Но Сереже не удалось выполнить своего намерения. Дверь из купе внезапно открылась, и в коридор вышел сосед в клетчатых чулках. Он закурил папиросу и прислонился к стене, почти рядом с ними.

Сосед в клетчатых чулках закурил папиросу и прислонился к стене.

Петр Семенович сделал предостерегающий жест рукой.

«У, полосатый! — огорченно подумал Сережа. — Вертится тут, подслушивает».

Вышедший из купе некоторое время постоял у окна, покурил и медленно пошел обратно.

Друзья опять остались вдвоем. За окном мягко стелилась наступающая ночь.

— Ну, Сережа, через два часика мне выходить, — сказал Петр Семенович. — Может, еще когда-нибудь встретимся, а может, и нет. Хотелось бы что-нибудь на прощанье подарить тебе из своих игрушек, да ничего не везу с собой. Вот если, — Петр Семенович потер лоб, — послать тебе домой посылочку: танк или самолет, или то и другое…

— Дядя Петя, что вы! — Сережа даже захлебнулся от радости.

— Но куда, милый человек, посылать-то? — Старик, улыбаясь, смотрел на мальчика. — Адресок-то какой у тебя?

— Я сейчас! — Сережа рванулся к матери, но Петр Семенович ловко ухватил его за рукав.

— Нет, маму ты оставь в покое. Ты ничего ей вообще не говори. Помалкивай. Знаешь, — он по-приятельски обнял мальчика, — взрослые — народ чудно́й. Мать, небось, скажет: да зачем игрушки, да не стоит, да неудобно перед Петром Семеновичем… A-а, брось! Обойдемся так. Вот пришлю тебе танк, тогда ей скажешь.

Сережа растерянно молчал. Но как же быть? Папу перевели туда совсем недавно. Сережа не помнит адреса… Знает, как на машине от города ехать, где сворачивать, а вот адреса не помнит. Но Петр Семенович человек находчивый: он быстро сообразил, что делать.

— Сергуня, так я нагряну к тебе в гости! Все в порядке. И подарки привезу с собой. Будь покоен, не забуду. А ну, рассказывай, как ехать?

Мигом в руках у Петра Семеновича очутился лист бумаги, карандаш; и Сережа подробно рассказал ему, где находится бронетанковый пограничный отряд отца.

Вскоре друзья расстались. Сережа с искрящимися от удовольствия глазами, пообещав держать в секрете разговор с Петром Семеновичем, отправился спать.

Через час директор игрушечной фабрики сошел с поезда. Встретила темная, ветреная ночь. Зябко ежась, директор торопливо вышел из здания вокзала. На лестнице у самой улицы его кто-то легонько тронул за плечо.

Бывший попутчик! Пассажир в клетчатых чулках, улыбаясь, смотрел на него. Сзади стояли еще двое в штатском.

— Здравствуйте, Карл Шлихтинг, — отчетливо и просто сказал «полосатый». — Хватит, попутешествовали. А здо́рово вы придумали! — и он широко улыбнулся. — С игрушками, говорю, здо́рово придумали. В дороге решили еще одно дельце провернуть — не постеснялись ребенка использовать. Ну-ну, в ваших делах, говорят, все средства хороши, ничем не брезгуете. Пошли!

«Петр Семенович» молчал. Он словно меньше сразу сделался. Поднял плечи, втянул голову, будто ждал удара. Лицо его, постоянно улыбавшееся, стало серым и злым. Воровато оглянувшись по сторонам и увидев еще двух, внимательно следящих за каждым его движением, «директор игрушечной фабрики» медленно двинулся вперед.

Прошло больше месяца.

Однажды вечером отец Сережи, вернувшись из отряда домой, предупредил жену и сына, что завтра к ним приезжает гость.

— И какой гость, Сережа! — радостно говорил отец, шагая по комнате и потирая иззябшие руки. — Вместе всю гражданскую войну прошли. Десять лет не виделись. Да, десять лет… — задумчиво повторил отец. — Небось, не узнает: постарел, скажет, толстый стал…

В этот вечер только и было разговоров о завтрашнем госте.

Рано утром уехал отец встречать приятеля.

Веселый непрерывный гудок автомобиля разбудил Сережу. В одной рубашке он соскочил с кровати и бросился к окну. Отец и еще кто-то, высокий, в военном костюме, вышли из машины и направлялись к дому.

Сережа расширенными глазами глядел на гостя. Он узнал его. Попутчик по вагону, сосед с верхней полки, «полосатый»! Вот кто, оказывается, приятель его отца.

В этот вечер Сережа долго не ложился спать. Далеко в лес ушел он с приехавшим другом отца, чекистом-орденоносцем Василием Ивановичем Дымовым.

Шли медленно. Обняв мальчика, Василий Иванович рассказывал о хитром и опасном враге, обманом втершемся в доверие к Сереже, расположившем его к себе разговорами об игрушках, обещанием подарков.

— Доверился ты, Сережа, чужому человеку. Важные, секретные сведения рассказал ему. Об отце рассказал. О том, где находится отряд. Подумай только, какие тяжелые последствия могли быть, если бы врагу удалось воспользоваться всем тем, что ты открыл ему! Учись, Сережа, быть бдительным, осторожным. Умей держать язык за зубами. Случай в поезде многому должен научить тебя.

Хорошо и просто говорил Василий Иванович. Стыд, от которого на глазах у Сережи навертывались слезы и горели щеки, постепенно проходил. Взамен его росло чувство благодарности к идущему рядом человеку, восхищение перед ним. Хотелось быть похожим на него.