Офис рекламной компании располагался на углу. Я пришел туда немного опухшим, от недавней пьянки в одного, и к тому же, без резюме. Объявление гласило: «Требуются молодые люди! Опыт не обязателен». Я зашел внутрь.

В приемной меня встретил парень, примерно моего возраста. В черной рубашке, заправленной в брюки со стрелками, сидя за большим столом, он казался мне куда взрослее, однако его выдавала блондинистая щетина. Люди старше всегда сбривают бороду. Он её оставлял. Я огляделся — это был типичный офис какой-нибудь рекламной компании. То есть пара белых стульев, такой же белый столик. За стеклянными стенами приемной мне отчетливо была видна картина офиса, как и всей рабочей атмосферы. Он был поделен на три основные зоны. Одну занимал первый отдел продаж; вторую — второй соответственно. Третья зона была отведена для технического отдела. За темным стеклом я не смог разглядеть лица тех людей, что находились в офисе — тем лучше.

— Я пришел по объявлению, — сказал я парню.

— Подождите, секунду…

Парень открыл дверь в офис, и закрыв её, оставил меня в приемной наедине с самим собой. Я присел за белый столик. Только я уместил свою задницу достаточно удобно, как парень вернулся. Он сказал, что меня уже ждут. Открыв дверь, я проследовал по маршруту, что описал мне секретарь.

Нашел дверь кабинета. Постучал. Открыл её, а затем, оказавшись внутри — закрыл.

— Вы по объявлению? — спросил меня мужчина средних лет, с островком-несчастия на макушке, садясь за свой стол.

Золотые часы, дорогой ноутбук на столе. Горшок с геранью, а ещё позолоченный глобус — тайник. Да — этот мужик знал толк в хороших вещах. Только вот он не учел главного, что самые лучшие вещи в мире — не вещи. Но давайте не будем об этом… Кстати, тогда я сразу заметил то, что у секретаря и его начальника была одна и та же рубашка. Одни и те же брюки. Модники хуевы.

— Да, по объявлению, — согласился я, заняв собой стул напротив.

— Давайте ваше резюме.

— У меня его нет.

— Тогда расскажите, как вас зовут, чем вы занимались до того, как пришли сюда. Почему вы пришли именно сюда? Каким было ваше последнее место работы?

— Арсений Рябинин. Я работал в почтовой фирме. Сортировал конверты.

— И почему ушли?

— Хотел большую зарплату.

— А за что вам должны платить хорошую зарплату?

— За мою хорошую работу, вероятно.

— Вы знаете, что нам нужен человек, который будет вешать плакаты? Эта работа не для многих. Она требует сил. А ещё вам наверняка придется работать по ночам.

— Почему по ночам?

— А вы когда-нибудь видели, чтобы люди вешали плакаты посреди дня?

Я задумался. Ответить было нечего.

— Оставьте в приемной свой номер телефона. Мы вам перезвоним.

Попрощавшись с мужчиной, имени которого я даже так и не узнал, я оставил секретарю номер своего телефона. Ещё добавил:

— Он сказал, чтобы вы позвонили мне сегодня же вечером!

Да — я блефовал. И ужасно. Но мне нужна была работа. Мне нужны были мои деньги.

На следующий день мне все-таки перезвонили.

— Вы приходили вчера на собеседование? — спросил меня тот парень-секретарь.

— Приходил, — ответил я.

— Можете начинать сегодня ночью. В одиннадцать часов, около офиса, вас будет ждать кран-манипулятор, — и повесил трубку.

Поставив будильник на десять часов, я постарался уснуть. Получилось без проблем.