Занятия между тем продолжались.

Шел урок «мягкость и сердечность».

Учитель — худой, подслеповатый и очень серьезный человек — выслушивал сомнения одного из учеников, бывшего солдата, сына мясника, вся молодость которого прошла в беспрерывных боях с турками. Он их искренно не считал людьми и убивал так бездумно, как отец его резал скот.

Солдат был атлетического роста. Говорил сиплым басом, напряженно выпятив толстые губы, с которых свисали грязно-рыжие клочья усов.

— Я сегодня поднимался по лестнице одного дома, — мрачно рассказывал он. — У основания двери одной из квартир сидела кошка. Когда я проходил, она посмотрела на меня, потом на дверь и открыла рот. Как я должен был поступить в этом случае, желая быть мягким человеком? Ведь вы учите быть мягкими не только по отношению к людям всех наций, но также и к животным.

— Верно. А скажите, пожалуйста, — озабоченно спросил учитель, — как вы думаете, для чего кошка сидела перед дверью, смотрела на вас и наверх, на дверь?

— И открывала рот, — добавил солдат.

— Да. И еще открывала рот?

— Можно сказать? — вызвался один из учеников.

— Пожалуйста!

— Несомненно, кошка хотела проникнуть в квартиру, но не могла позвонить и взглядом просила об этом у проходящих.

— А кошка мяукала? — спросил учитель.

— Нет. Она только открывала рот и жалобно высовывала красный язычок.