Пот градом катился по спине. Отжимаясь из последних сил (ноги высоко на скамье, руки на асфальте), Орлов считал про себя количество упражнений. Силы оставили его, и он повалился на асфальт, тяжело дыша. Пятьсот раз отжаться за день в любых условиях, в любом месте — так для себя решил Александр. «Тяжело в учении, легко в бою!» — усмехаясь, вспомнил он слова Суворова.
Дымя сигаретой, к нему подошел Серега Заварзин.
— Опять себя мучил? К чему тебе все это, Рейнджер?
— Серый, ну что тебе непонятно? У меня ведь нет папы майора, командира отдельного дивизиона СУ-85 ВДВ. И блата нет в штабе ВДВ на Матросской Тишине, 10, и даже блата в штабе дивизии. Мне, в отличие от тебя, не светит писарская работа где-нибудь в тепленьком месте. Согласен?
— Это точно.
— И потом. Мне неохота сидеть и гнить в каком-нибудь полку и ждать очередного звания. Уж лучше прорваться в далекую командировку — хоть в Анголу, хоть во Вьетнам.
Парни вышли из спортгородка. Простые сооружения из металлических труб, сделанные, как говорят в России, «с умом», позволяли при полной загрузке «качаться» нескольким сотням курсантов. В обычный же день после обеда здесь занималась пара сотен любителей.
Заварзин продолжил разговор и поддразнил друга:
— Там ведь стреляют, Саня, и не холостыми.
Но Орлов убежденно ответил:
— У каждого своя судьба. Сейчас выйдешь в город, и какой-нибудь пьяный шоферюга тебя собьет насмерть. А чтобы выжить на войне, кроме простого везения надо быть сильным, выносливым и умным, быть профессионалом своего дела. Ведь надо будет не просто выжить, а выполнить боевую задачу, стараясь сохранить как можно больше жизней своих солдат, для которых там, в тылу врага, я буду командир, отец и даже сам Господь Бог.
— Ты, наверное, прав, Рейнджер, особенно насчет пьяного шоферюги. Надеюсь, что уж такой войны, как Вторая мировая, уже не будет.
— Надейся, надейся. — Орлов улыбнулся, видя лицо задумавшегося друга, который обычно всем видом старался показать, что ему все до лампочки. — Только в большой войне ВДВ особой погоды не сделают. Мы нужны для мелких региональных конфликтов. Там мы можем дел великих натворить…
Рейнджер — так курсанты 8-й роты прозвали Саню Орлова, и, конечно, не зря. Поступив в училище, Орлов со временем понял, что здесь, как и во всей коммунистической державе, все держится на двойной морали. Главное — показатели, а не качества профессионалов. Главное здесь — чистая, вылизанная казарма, сверкающая лаком Ленинская комната с фотографиями умерших и живых партбоссов, внешний вид курсантов, выметенный плац, уборка картофеля и свеклы из-под снега, но не боевая подготовка, которой, особенно на первом курсе, отводили в неделю считаные часы. Не знания курсантов по топографии, минно-подрывному делу, иностранным языкам… Здесь только «попутно» готовили инженеров по эксплуатации бронетанковой техники и автомобилей. Ничего «путного» из «попутного», конечно, не выходило.
Однажды неожиданно приехал сам «дядя Вася», — командующий и создатель ВДВ. Генерал армии Василий Филиппович Маргелов — живая легенда. Рота Орлова занималась в спортзале. Маргелов молча глядел, как первокурсники штурмовали «коня». Кто падал, кто оставался сидеть «верхом», кто не мог даже запрыгнуть на него. Зрелище было потешное, курсанты сами смеялись над собой, но не было смешно генералу, Герою Советского Союза, в годы Великой Отечественной войны командовавшему штрафным батальоном морской пехоты. И, несмотря на то что шло плановое занятие по физо, а на занятиях команда «Смирно!» не подается, кто-то из офицеров дал эту команду. Маргелов вышел в центр спортзала и глухо поздоровался:
— Здорово, сынки!
Взводный, старлей, взволнованный от предстоящего нагоняя за что-нибудь, а не только за «коня», прошел среди курсантов, говоря громким шепотом:
— Здоровайтесь: «Здравия желаем, товарищ командующий!» Поняли?
Курсанты ответили на приветствие генерала что есть мочи:
— Здрав ж-м, т-щ командщ!
Как потом объяснили курсантам сами офицеры, Маргелов считал: генералов много, а командующий один.
Командующий, грузный старик со шрамом через все лицо, закурил свою знаменитую на все ВДВ «беломорину» и позвал:
— Идите ко мне, сынки.
Подталкиваемые офицерами и собственным любопытством, курсанты обступили генерала. Василий Филиппович, дымя папиросой, сказал им маленькую речь-наставление:
— Я понимаю вас, сынки. Вам тут всякую науку преподают — физики, химии разные. Но главное для вас — не они. Физподготовка — вот что самое главное для вас. Если бы в свое время в войну Василий Филиппович был слабаком, его бы какой-нибудь румын заколол бы. Без физо — вы не десантники. Ну а стрелять метко сам Бог велел.
Его речь была обильно пересыпана матерными выражениями, но не это шокировало Орлова, как и других, а то, что сам командующий говорил о том, о чем Сашка постоянно думал, о чем в курилках иногда говорили курсанты между собой.
После этого Александр решил для себя заниматься только огневой подготовкой, тактикой, ВДП (воздушно-десантной подготовкой — парашюты и грузовые парашютные системы), топографией и, конечно, физо с рукопашным боем. Но то, что было в «Боевом уставе сухопутных войск» и «Учебнике сержанта ВДВ», не могло насытить неудержимую тягу Орлова к предметам боевой подготовки, не могло дать ответы на возникающие вопросы. И он стал все чаще «нырять» в библиотеку, роясь в самых разных уставах и учебниках армий капиталистических стран, которые были достаточно хорошо переведены на русский язык, в подшивках газет, в номерах советского журнала «Зарубежное военное обозрение». Как старатель, Орлов стал выуживать из большого потока информации по-настоящему золотые крупинки знаний, которых, естественно, не давали курсантам в РКПУ.
Первой его добычей стало ориентирование на местности и определение текущего времени по солнцу без каких-либо приспособлений. Эти знания Орлов нашел в полевом уставе армии США РМ21—76, где было много полезного для воина любой страны, к тому же написанное доходчиво. Он впитывал как губка все, что могло пригодиться для ведения боевых действий, которые, как мелкие костерки, горели, не затухая, по всей планете. Юноша с несвойственной для его возраста серьезностью готовился к войне! В том же уставе был курс SURVIVAL, и Саша досконально его изучил. Простые истины, заложенные в нем, предназначались воину-одиночке, действующему в тылу врага. Даже сама расшифровка слова SURVIVAL давала большую пищу для размышления:
S — оцени обстановку
U — чрезмерная поспешность вредит
R — запомни, где ты находишься
V — победи страх и панику
I — импровизируй
V — дорожи средствами существования
А — веди себя, как местный житель
L — научись все делать сам
Наконец Орлов «раскопал» информацию о «зеленых беретах», которые как войска спецназначения были созданы в 1952 году в США для борьбы с национально-освободительными движениями и для диверсионно-подрывных действий в тылу противника. Он много узнал и об их преемниках — «черных беретах», или рейнджерах, которые проходят спецкурс подготовки в составе разведывательно-диверсионных групп и составляют в США особую категорию военных профессионалов. Действуя в составе небольших подразделений, рейнджеры способны самостоятельно совершать рейды в тыл противника, вести ближний бой, нападать на важные объекты и выполнять любые другие задачи. Прочитав о них все и проанализировав их задачи и возможности, Орлов сделал вывод, что и «зеленые», и «черные береты» США в принципе одно и то же, тем более что курсы подготовки тех и других тоже одинаковы.
Ему обидно было за Вооруженные силы своей страны, за ВДВ. Если уж в десантном училище курсанты неделями помогают колхозам вместо боевой подготовки, то что говорить о других училищах и вообще войсках! Да, война быстро научит воевать, но сколько жизней и крови придется заплатить за эту науку? Поэтому Орлов составил свой личный план подготовки, взяв все, что посчитал нужным, из программ обучения советских ВДВ, «зеленых» и «черных беретов» США.
На занятиях по ВДП полковник, преподававший свой предмет не первый год, удивился дотошности Орлова, который хотел знать все о парашютах, о швартовке БМД на парашютной платформе. Он спрашивал и во время обучения, и в перекурах и все мелочи записывал в свой непомерно толстый блокнот.
Класс ВДП, как и положено в десантном училище, был очень богато оформлен. Здесь, в отличие от других классов, было чему поучиться. Особое внимание Александр уделял тактике действий в тылу противника: разведывательный поиск, действия дозорных в засадах, сбор разведданных, разведка объектов. К сожалению, преподаватели, как и командиры взводов и рот, не являлись практиками, никто из них не участвовал в настоящих боевых действиях в какой-либо горячей точке. Так что все знания по тактике, усвоенные Орловым, оставались лишь теоретическими.
Важнейший предмет — огневую подготовку — вел майор Костин, единственный большой практик, получивший золотые именные часы от самого Маргелова за стрельбу «Малюткой». Наставлений по оружию было множество и подробнейших — учи, не хочу. Маргелов — друг Гречко, министра обороны — использовал свои крепкие связи для создания огромного учебного центра для десантного училища в Сельцах, в 50 километрах от Рязани. Стрельбы из различных видов оружия там проводились практически ежедневно, днем и ночью.
Автоматы Калашникова 7,62-мм, 5,45-мм, его же ручной пулемет, РПГ-7, РПГ-16, ПТУРС «Малютка», ПЗРК «Стрела-2», пушку 2А-28 «Гром» на БМД Орлов успешно осваивал на занятиях и в Рязани, и в учебном центре, на ежедневной чистке оружия. Литературы по «железу» было много и на часах самоподготовки. Пробелом было только отсутствие в наличии иностранного оружия.
Саня сломал два автоматных штык-ножа при метании в дерево; по самую рукоятку отлетели лезвия. После этого случая он заказал за «магарыч» на подшефном Рязанском станкозаводе нож по своему чертежу, по типу обоюдоострого ножа «зеленых беретов». Там же ему сделали ножны для него. Нож приходилось постоянно прятать от всех. Офицеры могли его отобрать, а курсанты могли им проболтаться. Только в учебном центре, расположенном в глухом мещерском лесу, Орлов тренировался с ним часами в полную силу.
Каждый десантник должен быть диверсантом. Совершать диверсии, т. е. уничтожать, можно различными способами, но в основе лежит подрыв объекта: быстро, надежно и с минимальными затратами. К своему удивлению, Орлов узнал, что на МПД (минно-подрывное дело) вообще отведено мизерное количество часов. Одно утешало его по этому вопросу — толстенный учебник по МПД, с которым его друг Серега Заварзин не расставался никогда, постоянно таская с собой и вчитываясь в него.
Из всех предметов, преподаваемых в РКПУ, Серегу интересовало только МПД, и он скоро стал отлично разбираться в расчетах и схемах этого дела. В любое время и в любом месте можно было увидеть Заварзина, который чертил какие-то схемы, что-то считал. Иногда, глядя на какое-нибудь сооружение, он говорил: «А сюда хватит и 20 кг взрывчатки» — и начинал объяснять почему. На все остальное, что давали в РКПУ, Серега, как говорят в народе, «крупно положил». Когда Орлов спросил его: «А почему только одно МПД?», тот резонно ответил, что лучше быть асом в одном, чем отличником во всем. Гражданские науки — высшая математика, сопромат — Сереге давались легко, это было повторение пройденного. Еще бы, ведь четыре курса факультета атомных двигателей МАИ, одного из лучших вузов страны, откуда он пришел в училище, — приличный запас прочности. Он мог минут за сорок объяснить Орлову практически «на пальцах» курс марксистско-ленинской философии перед экзаменом, после чего Саня успешно сдавал на «четверку».
Заварзин попал в РКПУ до смешного просто. Студент МАИ увлекся движением хиппи, сильно развитым и преследуемым в Москве. Это кончилось тем, что он бросил институт и уехал «хипповать» в Крым. Обеспокоенный отец, офицер-десантник, был крутым мужиком. Он нашел сынка в Крыму, вытащил его «за шкирку» из этой «банды длинноволосых» и заставил поступить в десантное училище. Да Серега и не сопротивлялся сильно. Он был разочарован в окружающем, стал немного «не от мира сего», за что и получил в роте ироничное прозвище Святой. Кличка Святой намертво прикипела к Заварзину от противоположного, так как многие считали, что ничего святого у него за душой и нет.
Одним из пунктов программы боевой подготовки Орлова было изучение языка предполагаемого противника. В школе Александр учил немецкий, в десантном училище он продолжал его изучать, но взялся и за изучение английского языка — как самого распространенного в мире. В РКПУ была отличная база: лингафонный кабинет с записями, обширная литература.
Не удивился Орлов и тогда, когда узнал, что каждый солдат американских войск спецназначения должен быть в состоянии не только оказать себе и другим первую медицинскую помощь, но и производить простейшие хирургические вмешательства. Для их изучения Александр познакомился с хирургом медсанчасти. Тот, удивленный таким вниманием, стал звать Орлова при удобном случае на простейшие операции в обход приказов и распоряжений начальства, показал практически, как правильно оказывать первую помощь. Хирург, выпускник знаменитой Ленинградской медицинской академии, дал любознательному курсанту, кроме практических знаний, и специальную литературу, из которой Орлов выискал для себя то, что могло пригодиться для выживания без медицинских инструментов и медикаментов.
С чьей-то безответственной руки даже простейшая медподготовка в десантном училище не преподавалась, хотя, в отличие от других родов войск, парашютистам в тылу врага даже не предусматривались медчасти и госпитали, а санинструктор роты мог погибнуть еще во время выброски десанта. По всем раскладкам шансов остаться в живых на войне у них было очень мало, и только по этой причине. Выживать после выполнения задания их никто не учил, про что они и сложили песню:
Глядя на своих беспечных сокурсников, Орлов делал для себя неутешительные выводы. Вот этому не выжить в тылу врага, думал он, растеряется и пропадет в одиночку. Этот, наоборот, слишком самоуверен. А вот просто «маменькины сынки», достойные презрения, для них главное — хорошо покушать и отдохнуть. А может, время было в том виновато — безмятежное, брежневское?..
Одна из основ современной войны — обеспечение надежной связи. С этим у Орлова вышла серьезная заминка. Радиостанции Р-105, Р-107, которые изучали курсанты в училище, были очень громоздки по размерам и тяжелы. Диапазон их действия для десантных подразделений, действующих в тылу врага, очень ограничен. Саня знал по слухам, что есть более совершенные радиостанции, которые вроде бы имеются в бригадах спецназа ГРУ. Но никто из курсантов их в глаза не видел.
Совершенно случайно он познакомился с солдатом из взвода связи БОУПа, который именно и занимался тем, что выдавал со склада курсантам радиостанции на занятия. От него Орлов точно узнал, что есть такие рации, но они засекречены и предназначены для 9-й роты училища, где готовят офицеров для ГРУ, для бригад спецназначения. Девятая рота курсантов была на особом положении, они даже жили в отдельно стоящей казарме. В отличие от других рот, инженерных, здесь готовили переводчиков по четырем языкам: английскому, немецкому, французскому и китайскому. Китай — коммунистическая страна, одна из потенциальных противников СССР с конца 1970-х.
Зная систему училища, Орлов сразу же отбросил мысль изучить радиостанции спецназа на самоподготовке какого-нибудь взвода 9-й роты. Засекреченную информацию курсанты на часах самоподготовки изучали обязательно в присутствии офицера и записывали в специальных тетрадях, которые затем сдавались «секретчику» — одному из курсантов, назначенных на эту должность. «Секретчик» после занятий складывал тетради в специальный портфель, опечатывал его и сдавал в секретную часть училища. Любопытство курсанта из другой роты могло быть элементарно замечено и грозило неприятными последствиями. Поэтому Орлов решил отложить изучение этих радиостанций до лучших времен.
На занятиях по связи учили просто. Курсант спрашивал преподавателя:
— Товарищ майор, рация сломалась. Как отремонтировать? Что делать?
— В тылу противника?
— Да.
— Добей ее прикладом.
— Зачем?
— Чтоб не досталась врагу.
Подразделения спецназа должны действовать и выполнять боевые задачи в любом уголке земного шара. Орлов знал, что «береты» в США обучались действиям в специфических условиях: джунглях, лесисто-болотистых районах, горах, пустынях, Арктике. Там у солдат спецподразделений армии США периодически проводились учебные сборы. Курсанты в США проходили начальную подготовку в лагере Дарби в Форт-Бенинге. Затем, на втором этапе, — горную подготовку в Дахлонеге в штате Джорджия, включавшую в себя освоение техники скалолазания и совершение длительных переходов по горам. Третий этап их подготовки проходил в джунглях и болотистой местности штата Флорида.
Горы, пустыни и джунгли Саня видел только по телику. И лишь русские морозы с температурой за 30° ниже нуля приближали к арктическим условиям рязанские края. Когда Орлов поделился мыслями с Серегой Святым о том, что у нас в ВДВ такой боевой подготовки в разных климатических зонах в помине нет, тот рассмеялся:
— Погоди, чего тебе надо? Сейчас, летом, леса и болота средней полосы России, зимой здесь почти Антарктида. А потом, гляди, сошлют тебя куда-нибудь в Кировабад, Фергану или даже Ош, вот тебе — пустыни и горы. А уж на месте научат ползать по горам. «Зеленым беретам» к тому же давали методику военного обучения солдат слаборазвитых стран. В советских ВДВ это дело было поставлено предельно просто и ясно. Офицер-инструктор должен, во-первых, на 100 % знать предмет обучения, во-вторых, придерживаться самого практичного принципа: «делай, как я». Поэтому по обучению солдат военным наукам сомнений у Орлова не было.
В десантное училище при поступлении сдавали математику, физику и сочинение. Уже после них — физическую подготовку: бег на один километр и подтягивание на перекладине или подъем переворотом. Само собой была и медкомиссия. Все это Орлов прошел. Но в «Зарубежном военном обозрении» он прочитал, что в Штатах все добровольцы — кандидаты в рейнджеры были уже прослужившими в различных родах войск военнослужащими, и сдавали они довольно суровые экзамены на силу, выносливость и смелость. Одним из таких экзаменов было прохождение по балке на высоте 20 метров над водой, а другим — перемещение по провисающему канату на высоте 15 метров до команды «Прыгай!». Но не это поразило Орлова, а то, что за время подготовки рейнджеров отсев составлял половину! Да, непросто доставалась им нарукавная нашивка — Ranger.
* * *
Цель — стать настоящим профессионалом, — поставленная Орловым самому себе, постепенно, шаг за шагом, приближалась. День за днем, месяц за месяцем, несмотря на бестолковые построения, уборку территории, наряды на кухню. Каждый, кто служил, тот знает изнанку армии, когда чистоте подворотничка отдастся большее предпочтение, чем знанию оружия. Самоподготовка была самой нелегкой задачей для молодого парня, но он хорошо помнил слова отца о том, чтобы всегда и везде с честью нести свою фамилию.
То, что профессионализм важен в настоящем деле, убедило Александра еще больше после просмотра многосерийного телефильма «Семнадцать мгновений весны». Удача сопутствует профессионалам чаще, чем остальным. Он понимал, что Исаева-Штирлица практически не готовили. Все нужное Исаев находил сам, на ходу, пользуясь только природным умом.
Все в Санином взводе курсантов, да и многие в роте, знали о его «чудачестве» и, первое время особенно, подсмеивались над ним. Но Орлов научился не обращать на это внимания. И постепенно уже его товарищи, не зная что-либо по ВДП или огневой подготовке, обращались к нему с просьбой помочь. Отношение к нему изменилось круто. Прозвище Рейнджер, конечно, льстило Орлову, и он с еще большим энтузиазмом и упорством «грыз гранит науки», которую сам же для себя и определил.
Отметили про себя специальную подготовку Орлова и офицеры. И, как это водится во все времена, кто-то из них донес в особый отдел.
— Ты что натворил? — не смог скрыть тревоги на лице ротный, вызвав к себе Орлова.
— Да ничего.
— Как ничего, если тебя вызывают в особый отдел!
— Зачем?
— Вот и я хотел бы знать. Иди сразу же. Потом ко мне зайдешь.
— Есть!
В кабинете особого отдела майор-гэбист, недолго думая, усадил Сашу на стул и направил яркую настольную лампу ему в лицо, сам оставаясь в темноте. «Ну и методы! — рассмеялся про себя Орлов. — Прямо 1937 год».
— Так, — очень серьезно начал беседу майор. — Давай рассказывай.
— Что рассказывать?
— Ты Ваньку-то не валяй. Тут сигнал на тебя. Что-то ты не то учишь, читаешь-изучаешь. Какая-то у тебя спецподготовка. К чему готовишься, Орлов?
— К войне.
— Мы все к войне готовимся.
— Как нас готовят, не мне вам рассказывать. При такой подготовке в случае заварухи с сильным противником нам кровавых соплей не собрать.
— Вот и напиши об этом в Министерство обороны, — засмеялся майор.
— Да бросьте шутить, товарищ майор. Сейчас ко мне прислушаются, к курсанту, да? Бросьте. Я думаю, там и так все знают. Не зря же вы сидите в этом кабинете.
— Хотелось бы верить. Так говоришь, знают и не хотят менять систему обучения? А что им менять? Звезды у них большие, оклады тоже. Зачем им лишние хлопоты, а, Орлов?
Саня молчал, еле сдерживая себя. Ему так хотелось верить, что этот майор тоже ратует за сильную армию. И одновременно он боялся провокации от этих вопросов. Много мог бы высказать гэбисту Орлов, но молчал.
— Молчишь, Орлов? Беседы по душам не будет? Ну ладно. А что это за… — майор замялся на секунду и, не скрывая от Александра, прочитал по листочку, лежащему перед ним на столе, — «рейнджерская подготовка»?
— Так вся литература по этой подготовке есть в нашей специальной библиотеке, товарищ майор.
— Да? — удивление особиста было искренним.
— Точно так.
— Я проверю.
— Ваше дело, проверяйте.
— Наше, Орлов, наше дело, — майор улыбнулся: — Только зачем тебе-то это нужно?
— Так я ж объяснил. Настоящий десантник не тот, кто носит голубой берет, а тот, кто готов у черта на куличках дел великих наворочать.
— Ну что ж, учись, Орлов. Наверное, ты прав. Хотя лавры Отто Скорцени тебе вряд ли светят. Войны-то пока не видать на горизонте, слава богу.
— А Африка, товарищ майор? Там что, наших спецов нет?
— Ладно, иди, знаток-грамотей. Свободен.
Ожидая Орлова, ротный выкурил несколько сигарет. Раздавленные окурки в пепельнице, прокуренная, «хоть топор вешай», канцелярия — первое, что бросилось в глаза Александру, когда он зашел к командиру. Тот с нетерпением спросил:
— Ну что?
— Да ничего, товарищ старший лейтенант.
— Как ничего, о чем он спрашивал?
— Что я изучаю, к чему готовлюсь.
— А ты что ответил?
— Сказал все, как есть. Что все, по чему готовлюсь, есть в библиотеке, в классах. Готовлюсь к боевым действиям, к войне, короче.
— Ладно, вояка. А про роту, про меня что-нибудь спрашивал?
— Нет.
— Точно?
— Да.
Ротный облегченно вздохнул. Его тревоги были не напрасны. Пьянки и дебоши старлея затихли, но он хорошо помнил слова «напутствия» начальника училища. А слово особого отдела много значило, и даже начальник училища ничего не смог бы сделать в случае прокола. КГБ — всесильная система.
— Значит, про твою личную подготовку спрашивал?
— Так точно.
— Вот ты где у меня сидишь со своей подготовкой, — ротный провел ребром ладони по горлу. Внешне он показывал курсанту свое недовольство, но внутри, в глубине души верил ему. «Есть в нем хорошая „закваска“, толковый будет офицер и товарищ, и если друг, то друг навеки. Этот не предаст», — подумал он. А вслух сказал:
— Ладно, иди. Лучше б ты водку пил. Было б спокойнее.
Орлов усмехнулся:
— Будет сделано.
— Я тебе пошучу, шутник. Свободен.