#img_30.jpeg

Солнце, снег и дождь вперемежку. Непостоянен обманщик-апрель: на дню семь погод. Смену солнечных дней вьюгами и заморозками в народе исстари называют «апрельскими затеями». Умолкает на ночь говор ручьев. Блестит тонкая пленка льда, а под ней — талая земля. Морозная ночь в лунном свете. Синеватые тени неодетых деревьев ложатся на хрупкие сугробы. Только в начале апреля и увидишь такие особенные ночи — мягкие, сияющие, полные шорохов пробуждающейся природы.

Снег снегом, мороз морозом, а солнце красное свое берет. Рушатся серебряные дороги к прорубям.

Редеет снег на взгорьях. Почернели косогоры и кручи. Зашевелились ожившие муравейники, вылетели на свет бабочки. На лесных проталинах проснулись ящерицы и сейчас же вылезли на пень погреться на солнце.

Сбрасывают колпачки с белых барашков ивы-бредины. Ольхи покрылись красно-коричневыми сережками Надуваются, разбухают почки осин. Первенцы весны — ранние медоносы готовятся к цвету.

Под соснами у зайчих сосунки, зайчата-настовики. Это последние новости природы.

Подлинно настоящий водолей — апрель. Заиграли талой водой овражки. Моросит на снега первый весенний дождик. Широко разлились лужи и разводья в низинах. Трогаются вешние воды. Идет лед. Летят птицы.

На высоких деревьях хлопочут у гнезд грачи. Старательные птицы заботливо оправляют на березах лохматые грачевники. Прилетели утки, трясогузки, кроншнепы и вальдшнепы. В парках уже выставлены скворечни, дуплянки, синичники.

Пришел конец и лесной тишине. За километры слышно, будто сухостойник с треском валится. Это черный дятел — желна крепким клювом барабанит дробную трель на сушине. Ток, как на барабане.

На полянах пробиваются первые усики травинок, но бесцветно еще буреют косогоры. На разливах трубят по зорям журавли, их голоса напоминают охотничий рог, зовут спортсменов с удочками и ружьями.

Апрель — первый месяц вешнего тепла. Месяц первого вылета пчел на подснежники и ивы. Месяц последнего снега и саней, вскрытия рек и половодья. По народным приметам: «Ни холоднее марта, ни теплее мая не бывал апрель».

 

ПЕРВЫЙ РУЧЕЙ

#img_31.jpeg

Еще яркий сугроб зимы белеет на берегах. А снег уже подтопляет блестящая струя воды. Первый ручей. Алмазные искры мечут лучи солнца, пороша и вода. На солнце каждая лужа что зеркало лазури. А уж ручей-то и подавно — он кажется бездонно глубоким. Легкое дыхание талой свежести веет в лучистом воздухе. Кругом такой ослепительный блеск, что глаз не поднять, смотреть можно только вниз: снег и ручей усиливают сияние солнца.

Взор отдыхает на мягких тонах ласково-голубых теней. Таких никогда в году больше не увидишь. Козырьки — карнизы сугробов в тени берегов словно синие абажуры в солнечный день.

Сияют струйки прозрачной, как слеза, снеговой воды. Это не то, что мутные потоки половодья. Вода-снежница сверкает яркими искрами, пенится хрустально-ясный поток в сугробах. Заговорили торопливые ручейки. Симфония в каждом овражке. Малиновые перезвоны бубенчиков первого ручья — вкрадчивая увертюра весны воды.

Между деревьями виднеются еще лучистые рельсы лыжни: зимний след спортсмена. А на ветках набухают почки, от них узорной вязью сгущаются ветвистые вершины.

От сугробов до проталин и ручьев — один шаг.

 

БАЛ ВЕСНЫ

#img_32.jpeg

Пролился первый весенний дождь. Сугробы сразу осели, принизились к земле. Живая вода потушила холодно-льдистый свет луны и мерцание звезд. Первые ночи без мороза. Зазвенели ручьи. Весной повеял мягкий воздух. Ласковые улыбки весны манят в лес. Апрель открывает бал весны.

В ясный день солнце насквозь пронзает рощу в снегу. От корявых веток на алмазном сугробе — извилистые узоры синих теней. На просторе василькового неба отсвечивают теплые тона перламутровых отблесков.

Всех нарядней сейчас лесные ивы-бредины. Их ветки обнажились от колпаков, цветочные почки все в жемчугах барашков. Самые ранние медоносы леса! За зиму пригляделись, а теперь нам не узнать знакомого дерева. Солнце снижается, красный шар запутывается в сетке ветвистых вершин. Лучи зари прорезают узорчатую сень берез — сигнал заката.

 

ЗДРАВСТВУЙ, ЛЕС!

#img_33.jpeg

Ярче солнце, яснее бирюза небес. Повеяли сочные ароматы лесной весны. Медом пахнут желтоцветы мать-мачехи. Птицы поют, вода подпевает. Песни птиц и подснежники — голубые глаза земли. Какое счастье вдыхать талые запахи земли, соков живой воды, почек и хвои!

Благоухают хмельной брагой соковицы ясные березы. Лесная светлица насквозь пронизана сиянием воздуха и атласно-яркой бересты.

Не случайно старинное поэтическое название апреля — березозарник. Буквально — озаренный солнцем березняк.

Землю от снега, реку ото льда освобождает солнце апреля, первого месяца тепла, раннего сева яровых; месяца живой воды, ледохода, прилета птиц, выставки ульев на пасеке; месяца лесных подснежников, цветов ольхи, осины, ореха, ранней ивы; месяца первых грибов — сморчков и строчков.

Примечательна скороспешная пора неодетой весны. Сегодня — лед, снег, бутон, почка. Завтра — вода, земля, цвет и лист.

Хороша погода для походов. Зовет туристов лесная даль. Неодетый лес, как старый друг, встречает их распростертыми объятиями очнувшихся ветвей в почках и сережках, ласковыми голосами птиц… Начинается сезон лесных походов туристов и сборщиков грибов.

Ночью безлистый лес пронизан серебром лунного света. И все созвездия на темной синеве глубокого неба видны сквозь прозрачные вершины. Незаметно до зари проходит время у романтического костра. Светит и греет огонь заядлых любителей леса. И вот слышишь — журавли протрубили… И видишь — посветлела узкая полоска зари на востоке. Звезды гаснут, птицы запевают. Жизнь леса начинается рано, до света. Радость весны никому — ни людям, ни птицам — не дает покоя.

…Невидимкой всходит солнце где-то там, далеко, за лесом, а вот уже рядом блеснули талые разводья. Ни с чем не сравнимы зори в апрельском лесу.

Ясная светлынь в вековых березах. Ветра нет, но плавно раскачиваются гибкие березовые ветви от дуновения струистого воздуха. На вздутых почках хрустальные капли ночной росы. Удивительны переливы синих, красных, желтых, зеленых искр, этих самоцветов росы.

Любителям лесной поэзии созвучны слова Л. Н. Толстого: «Какое счастье быть с природой».

Здравствуй, лес!

 

ОТ ПОЧЕК ДО ЛИСТА

#img_34.jpeg

Солнце, дождь, снег, мороз и опять солнце… Типичны эти первоапрельские капризы весны: расплакалась слезами дождя, укуталась в облака и рассмеялась ласковыми улыбками солнца… Неодетая весна еще тонет в сугробах, но набухают почки, красуются светлячки-барашки ивы и вербы, пышные сережки ольхи, орешин, осины…

По календарю фенологов апрель — второй, а в сущности первый весенний месяц. «Все открывается» — по-латыни «омниа оперире»; отсюда и название месяца. Русский народ перевел по созвучию: «в апреле и земля преет». Это месяц воспарения земли и весеннего сева.

Под огнем скорострела-солнца уже дрогнула крепость зимы — твердынь снежного наста в лесной тени, вода на старте первых ручьев. По народному календарю, 7 апреля — приметный «день-зимобор». «Весна зиму поборола» — говорится в поговорке. Это рубеж времени. Фенологический день совпадения среднемноголетних сроков: подъема с берлог бурых медведей, выхода из нор барсуков и енотов, из трухлявых пней — ежей, из куч — муравьев, как по команде «всем наверх». Это и фенологический день раннего срока вскрытия рек, зацвета сережек орешника до листа, выставки пчелиных ульев из омшаников на пасеки. Искони известна народная примета этого дня: либо неделя недоезда, либо неделя переезда саней по зимняку проселков.

День увеличивается вдвое — с 7 часов до 14 часов 4 минут, и 14 апреля, по народным приметам, говорится: «когда день 14 часов, то вода подо льдом не устоит». Водные просторы Московского моря открываются к прилету утиных и гусиных стай.

Первая треть фенологической весны — от грачей до ледохода, от снега до воды. Вторая треть — неодетая весна — от ледохода до цветов черемухи, от снега до зелени, от почек до листа.

 

«СОЛЯРИЙ» УДИЛЬЩИКОВ

#img_35.jpeg

Светел широкий простор Московского моря. Раздолье удильщикам! Вешние воды ломают ледяную броню на быстротечных реках. На разливах плавают утки, а здесь, на стоячих водохранилищах, задержалась зима. В тихих затонах толстому льду и солнце пока не указ. Непоколебима твердыня ледового поля. И этой отсрочкой ледостава с удовольствием пользуются любители последнего лова на блесну.

Живая вода заговорила подо льдом. Бурная сила света ломит и рушит крепостные сооружения морозов.

Радостное событие на дне. Проснулось дремучее царство сонных рыб от зимней спячки. На зиму рыба, как шубой, закутывалась «зимним сленом». А теперь стремится на свежую струю, чтобы смыть слизь, «раздеться».

Неудачники-рыболовы всю зиму кололи лед попусту: рыба плохо ловилась. Но вот оживился клев. Тысячи людей стремятся на лед — искать удачи у проруби. Но не всем одинаково счастье. У иных — зеленые щуки, перламутровые судаки, у других — жемчужно-синие в полоску окуни с красными плавниками, серебрятся чешуйки плотвы, изредка подлещиков, голавликов и ельцов.

Предвесенний жор до ледохода — последнее выигрышное время зимнего уженья. Нет более увлекательной поры удач и успехов, как весной.

Еще когда-то, месяца через два, туристы будут принимать солнечные ванны. А рыбаки уже сейчас «загорают» у проруби.

Простая, немудрая снасть — прутик с леской и блесной — доступна каждому. Новая география морских просторов Подмосковья открывает широкие возможности для любителей этого увлекательного спорта.

 

ПОДЛЕДНЫЙ ЖОР РЫБЫ

#img_36.jpeg

Пасмурно хмурится ненастное небо. Ветер нагнал мутные окладные облака, и пошел обложной дождь. Брызги этого первого весеннего дождя, будто сказочной живой водой, опрыснули сугробы, и они сразу осели. А ведь ровно десять дней подряд светило яркое солнце, но ничего не могло поделать с наследством зимы. Наступает весна воды, птиц, рыбы. Об этом сложена народная поговорка: «Снег от земли, лед от воды отстает, а рыба со стану трогается».

С зимовальных ям-омутов косяки выходят, как говорят, «на свежую воду» ручьев, оврагов, речек, смывают с себя «шубу» слизи.

Клев оживляется… Теперь это уже активный жор. Самая добычливая пора последней ловли в прорубях на блесну и на поплавочные удочки — до ледохода. Жадная акула пресных вод — щука яростно хватает живцов уже на новых местах: на плесах, в устье ручьев и речек, подкармливается накануне своего икрометания — нереста. На мотыля и на кетовую икру хорошо берут голавль, язь, елец и плотва. С прикормкой конопляным жмыхом в продолговатых, больше метра, прорубях успешно начинает ловиться рыба и в проводку. Для привлечения косяков рыбы под лед опускают мотыльницы с кормовым мотылем — мелкие, чтобы сносило течением. А мотыля уже не хватает рыболовам — какой жор!

Москвичи-удильщики взволнованы желанными вестями с Оки — пошел судак!

Замечательна эта спортивная пора до ледохода: вода в прорубях не мерзнет, руки не зябнут и без варежек — сподручно! И солнце уже припекает, облучает ярким кварцем. Первый загар на лицах удильщиков сильнее, пожалуй, чем летом: ведь снег, как зеркало, отражает солнечный луч.

На льду у лунки радуют глаз трофеи: жемчужно-синие, полосатые окуни, зеленоватые, почти лиловые щуки, перламутровые судаки, серебряные плотицы, ельцы, язи, янтарные ерши. Красота! Душиста уха из свежей рыбы!

 

МЕСЯЦ САДА

#img_37.jpeg

Ни травы, ни листа, ни тени в весеннем лесу. Сквозь землю пробились самые светолюбивые первенцы цветов неодетого леса — подснежники. Раньше луговой и полевой флоры, по своему особому календарю цветут они до листа и травы. Только их букеты поспевают в праздничные колонны первомайской демонстрации. Неумолкаемо заливаются жаворонки. Веселые трели их тешат слух сельских механизаторов на бороздах большой весны. Раньше всходит и позднее заходит солнце: с зимнего солнцестояния вдвое прибавился свет дня. Это словно специально для энтузиастов сельского труда.

…Набухли, позеленели почки черемухи и сирени. Начеку, ждут тепла фиолетовые почки бузины. Первое зеленое утро, день роспуска почек наступает необыкновенно нарядно, как праздник зеленой весны.

Наступает самая горячая страда традиционного «месяца сада», месячника леса. С каждым годом растут московские посадки лесов и садов.

Наяву осуществляется благородная мечта великого русского писателя А. П. Чехова, который сказал пророческие слова: «Вся Россия — наш сад…»

В месяцы сада, дни леса и птиц все москвичи берутся за лопату. Повсюду видны бережные свертки-упаковки саженцев, сеянцев. Озеленяются бульвары, улицы, скверы, проспекты, сельские проселки и шоссе, усадьбы, городские дворы.

От пионера до пенсионера — всех увлекает зеленое благоустройство столицы и лесопарковой зоны.

В плодоягодном саду апрель — волнующая пора неотложных забот: отводками и черенками размножаются ягодные кусты, подсаживаются новые.

Пора бы садоводам больше пересаживать в сады из леса диких ягодников — калину, шиповник, бирючину, терн, боярышник, барбарис, рябину, черемуху, облепиху и др.

…В солнечном воздухе мелькают желтые лимонницы, коричневые крапивницы. Эти перволетные мотыльки — живые синоптики ранневесеннего тепла. Таким же барометром для садоводов-любителей может быть и всем известная божья коровка — яркий красный жучок с черными крапинками. Многим невдомек, что этот истинный друг садовода за лето уничтожает свыше 5 тысяч вредоносных тлей. Насекомоведы говорят, что божья коровка — это лев на тлю. А садоводам много докуки доставляет тля. Самка тли весом всего в миллиграмм в год плодит такое стадо тлей, которое в 5 раз больше числа всех живущих на земле людей. Вот почему надо собирать в лесу этих замечательных истребителей тли и выпускать их в сады. Много могут помочь в этом деле пионеры и школьники.

Дальновидные садоводы запасаются в апреле материалами для дымовых куч на случай поздних заморозков, «черемуховых холодов» мая.

А бывает и совсем другое. Как говорится, «чудеса в решете». Яркое солнце слепит глаза садовода. Идет он, радуется, что оживают в почках плодовые деревья, а не видит того, что сад его горит… Под каждой яблоней луч солнца сквозь зажигательную стекляшку льда жжет корневую шейку комля.

Весенний ожог сада непоправим: дерево болеет и может засохнуть. Так «сгорает без дыма» сад незадачливого ротозея. Надо помочь дереву, уберечь его — разбить лед вокруг комля дерева, ямку снегом или землей засыпать.

Не проспи, не прозевай, садовод, солнечный пожар в саду!

 

ГОНЦЫ ВЕСНЫ

#img_38.jpeg

Сонный лес исподволь отряхивает холодный прах снега. Угрюмая зима отступает все дальше в тень дремучей лесной чащи. Проталин больше, снега меньше.

Летит, кричит взволнованный грач, сугроб осуждает… Бьет пружинистыми крыльями по ветру, черным шрифтом чертит на лазурной голубизне приговор тающим снегам. Куролесит пернатая рать. Грачи, скворцы, жаворонки, чибисы заполняют небо. Зимние домоседы — галки шумной овацией встречают вестников тепла. Всей оравой слетаются, галдят, приветствуют посланников ранней весны. Благополучно вернулись на родину пернатые друзья детворы. Летят гуси, кроншнепы, трясогузки, вальдшнепы, утки. «Этот крик и вереницы, эти стаи, эти птицы, этот говор вод…» Первые радости живой природы.

По-разному «летят перелетные птицы» к родимой стороне. Ясно-снежными самолетами сверкают птицы в прозрачном океане синего воздуха. Раньше всех летят лебеди. В серебряный рог трубят, весну на хвостах несут.

Оравой в воздухе «гарцуют» грачи.

…Быстро, молча летят скворцы, летят без оглядки знакомою небесною тропой, не замечают соседей-попутчиков. Торопятся домой. «Добро пожаловать!» — встречают их со своими новостройками пионеры и школьники. Рады этой птице и садоводы.

Веселыми стайками летят жаворонки. Ручейками звенят их нежные голоса в ясной лазури.

Трогательно первое выступление солиста полей — жаворонка! Откуда-то сверху, как бы в одном светоносном потоке, струится несравнимый звук его песни.

Еще над снегами, с первой проталины поднимается в блистательном сиянии солнечного утра ранняя пташка. Родником журчит неиссякаемая трель. Стоя на крыльях в воздухе, поет жаворонок торжествующий гимн весне. Этой упоительной мелодии созвучен позванивающий в канаве ручей. Песням жаворонка вторят вешние воды. Симфония в каждом овраге!

С круч и обрывов стремглав мчатся бурливые ручьи. Издалека, от деревень и березовых рощ доносится неумолчный грачиный галдеж. Под гомон грачей и свист скворцов открылась навигация детских корабликов. Шумна и весела игра на воде!

* * *

В лесу разносится барабанная дробь дятлов. Громкая утренняя перекличка пернатых «санитаров леса».

…Зашевелился сугроб на склоне оврага. Кого это разбудил дятел? Из-под рыхлого снега высунулся «пятачок», понюхал воздух… Да, дятел прав! Весной пахнет! И выходят из норы похудевшие барсуки с полосатыми барсучатами. Они плетутся к трухлявому пню и роются в листве, достают в земле личинки хрущей — майских жуков, гусениц, жуков-дровосеков.

Хрущи губят питомники. Сосенки от них чахнут. Зимой жуки залегают на двухметровой глубине, а весной поднимаются наверх. Это бич лесов. Лучше всего откапывают личинки барсуки, кроты и землеройки.

Птицы и барсуки — надежные помощники лесоводов. Надо всячески беречь гнезда и норы защитников леса.

 

ВЕШНИЕ ВОДЫ

#img_39.jpeg

Отзвенели с крыш капели. С пригорков побежали шумные потоки. Помутнели чистые снеговые воды. Умылись дождем тополя, осины и орешник, украсились сережками ветвистые вершины деревьев.

Дрогнули орошенные вешним дождем сугробы. Под снегом бойко бежит водица, а под корой берез и кленов тайно двинулся сок. Выпрямляются и свиваются в узорчатую вязь развесистые ветви. Снег, кажется, плавится от жарких напевов жаворонков.

Весна шагнула вперед. Лед трогается, стартуют лодки. Первые гудки пароходов призывно оглашают ясный воздух. Мелькают над водой неутомимые чайки. По лазурным высотам протягиваются живые бусы утиных стай.

Улицы просыхают, зимы как не бывало. А на проселках — наводнение. Самая распутица — ни колесу, ни полозу. Ростепель, бездорожье. В низинах оврагов снежные трясины — «зажоры». Из берегов выходят на раздолье лугов вешние воды. Голубое небо ласкового апреля опрокинуто в зеркало невозмутимо тихих пойменных разводий. Глаза слепит сверкание бурлящих с круч ручьев. Очаровательная теплынь первых апрельских дней. Приятный аромат смолистых, клейких почек. По зорям слышны песни косачей. Захлебываясь, пришептывают глухари. Словно в соломенные дудочки посвистывают в елках рябчики. Подголосками вторят всем зяблики.

 

ЛЕД ИДЕТ

#img_40.jpeg

Зимы и след простыл в поле и в городе. Лишь на бульварах, в садах и парках кое-где редкими круговинами плотно сплющились последние остатки недавних сугробов. Зима отступила на последний рубеж — в хвойные потемки, под тень частых ельников. Взапуски, наперегонки побежали ручьи.

От сугробов до проталин — один шаг переступил март. А снегогон-апрель, месяц ледохода, славится водой.

Реки вышли из берегов и затопили луга и поймы. Над заливами проносятся первые стайки чаек, уток, чибисы вьются над поймами.

…От берега оторвались и тронулись в дальнее плавание льдины. Льду тесно в берегах, вспениваются водовороты. Застопорились и громоздко напирают, наползают друг на друга, сталкиваются сине-зеленые льдины. Коробятся, разворачиваются, ребром встают и бьются иглистыми склянками уже непрочные поделки мороза, тонут и снова всплывают, разводят на воде мутную рябь пузырей.

И все это в незабываемой гамме звуков! То гулко выстрелом гремит, то тонко бьется лед у крутояра.

…Ломаются, вдребезги разлетаются льдины на последних баррикадах отступающей зимы. Сгрудились плотины заторов, упирается зима. Но яростно бурлят стремительные волны-ледогоны, как бы негодуют, спешат спровадить льдины на стрежень реки. И вот бурный ледоход…

Словно ослепительные комья снега, неустанно мелькают быстрокрылые чайки в голубом просторе. Цветистые селезни с утками красуются на отмелях.

Льдины мчатся с вешними водами вниз по течению. А в воздухе летят перелетные птицы…

Пленительная, неповторимая картина, милая сердцу любителей русской природы! Есть что-то радостно-волнующее в величественном зрелище ледохода. Чисто русская прелесть очарования ранней северной весны.

 

КОГДА ЦВЕТЕТ ОРЕШНИК

#img_41.jpeg

Затейник-апрель неделю почудил и перестал. Снова теплынь обласкала первые цветы мать-мачехи. Бирюзой весеннего неба сквозит апрельский лес. Веет свежестью талого снега. Всюду заметно властное вторжение весны. Мелькают бабочки — желтые лимонницы, коричневые крапивницы, заметно круглеют почки, деловито снуют муравьи на согретых солнцем кучах. Ни листика, но зеленым туманом дымится чаща леса.

Нарядно в лесу. В бахроме сережек красуются осины, орешник и ольхи. Грибникам примета — ищи сморчки.

Первый душистый кустарничек — волчье лыко распускает свои лилово-розовые колокольчики. Яркими красками они необыкновенно оживляют неодетый лес. Цветет до листа очаровательная лесная сирень — дафна.

Чистым серебром отливают ивовые кусты. Благоухает воздух пробуждающегося леса. Сочным хмелем бродят, наливаются соком березы и клены.

Еще по снегу зацвел лесной орех. Вместе с осиной орешники первыми открывают в лесу весну цветов. Это достоверное свидетельство полной победы весны над зимой. На почках красные искры пестиков.

Удлиняются и быстро развиваются на безлистых ветках бурые сережки — тычиночные цветы. Желтоватой дымкой разносит весенний ветер пыльцу цветущего орешника, и перволетные пчелы гудят и таскают душистый «хлебец» в свои ульи.

Нарядны осины. Нежно-лиловые сережки их разлохмачиваются и красятся в кирпичный цвет.

По вечерам плавно и тихо тянут вальдшнепы. Над лесом видна стайка лесных голубей.

Заяц-беляк линяет, сам на себя не похож: весь пегий, торчат полинялые клоки шерсти.

«Рас-тает, рас-тает!» — настойчиво и громко пророчат гибель снегу журавли, пританцовывая на болоте. И лесные сугробы действительно сдались и побежали ручьями.

 

НА ЗАЛИВЕ

#img_42.jpeg

Узкий мыс потопленного берега. У воды темнеет камышовый шалаш. В заливчике, метрах в десяти от берега, плавает на привязи утка. Иногда утку заменяют чучелом, но тогда охотник сам должен или в пищик, или губами в кулак подражать голосу птицы.

Еще рано… Сумрак и тишина. В шалаше отверстие, через которое виден на воде только силуэт утки.

Светает… Узкая полоса света на горизонте.

Шумно погрузила в воду длинный клюв проснувшаяся рыжая выпь. По прибрежному осиннику протянул вальдшнеп. Где-то на сушине застучал дятел. А вьюхи-чибисы кувыркаются над шалашом и жалобно пищат: «Чьи вы?.. Чьи вы?»

В лесу загомонили птичьи голоса. Очнулась и подсадная утка. Распушила крылья и разразилась неистовым кряканьем: «кря… кря… кря…» Встает, часто хлопает по воде крыльями. «Жви… жви…» — отвечает ей в воздухе селезень.

В редкие просветы шалаша охотник следит за селезнем. Учащаются и укорачиваются взмахи крыла. Вот он, растроганный нежным призывом утки, замирает в полете. Осторожная птица сразу не садится — делает круг над шалашом и удаляется.

А кряква пуще кричит, кажется, разрывается на части. «Неужели заметил засаду?» — думается охотнику. Нет. Селезень слышен все ближе и ближе.

…Взмахи крыльев, легкий плеск — и тишина. Темная фигура птицы с белым ошейником маячит на розовой воде.

Шалаш в кустах явно не нравится селезню. Но все неподвижно и тихо. А кряква будто успокоилась, охорашивается, не кричит, а нежно бормочет свои утиные речи.

Селезень подплыл шагов на тридцать, повернулся боком — самое убойное место. Решающие секунды… Охотник смотрит, где кряква, и целится в селезня.

Указательный палец плавно нажимает на спуск. Громко раскатывается звук выстрела по заливу. Где-то в лесу его подхватывает эхо. Но вот все смолкает. Как ни в чем не бывало, утка ныряет, умывается, встает на воде, отряхивает крылья и опять: «кря, кря, кря…»

Какое удовольствие бродить в высоких сапогах по заливу и собирать плавающие трофеи!

По воде плывут золотые цветы ивы-бредины. А по всему заливу в широких блестящих лопухах поднялись огнецветы-калужницы. Не будь их, как далеко бы уплыл селезень!

Вот почему важно соблюдать правило охоты на воде — садиться так, чтобы течение относило убитых птиц к берегу, где стоит шалаш.

Помнится, на разливе Волги за Костромой ветер угнал селезней в залитые водой ольхи, где они стали добычей ворон.

Весной запрещается беспорядочная стрельба по утиным стаям. Из шалаша с подсадной уткой или чучелом стреляют только селезней.

 

ОКОП НА ГУСЕЙ

#img_43.jpeg

Темь и тишь. Вокруг робко плещутся волны. Среди разлива темнеют залитые водой деревья. На сухой гривке горит костер, освещая привал охотников. В прохладную апрельскую ночь уютен охотничий бивуак.

…Красным парусом вспыхивает пламя. Вода маслянится в игривых отблесках костра. Низкие кусты ивняка в полумраке ночи кажутся дремучим лесом.

Прозвенела в воздухе в стремительном полете стайка уток-гоголей. С островов доносится гусиный гогот. Звучный голос весны! Оживленный «птичий базар» среди полой воды зовет охотничье сердце. А потом снова устанавливается тишина. Завтра охота на зорьке.

Из далеких теплых стран летят гуси на гнездовья в тундры, на свою северную родину. Летят строем (углом и шеренгой) по точному курсу и всегда появляются у нас в срок. Пока не оттаяла тундра, гусиные косяки останавливаются отдохнуть на больших водоемах Подмосковья.

В определенное время гуси перелетают с суши на воду и обратно. Охотники спешат заранее окопаться в яме. Не годятся никакие шалаши. Только окопы. Окопчик маскируется бурьяном, прутиками. Сметлив дальнозоркий гусь. С высоты он видит даже свеженарубленные щепки и обычно облетает шалаш.

Место перелета — косогор между разливами. Сперва заметишь в бинокль, где летают гуси. Облюбуешь удобное для обстрела место — чаще это пригорок заливного луга.

…На востоке забелело. Синий мрак ночи отступает на запад, светлеют залитые водой леса. Ярко засеребрилась Венера-утренница. Она-то с неба и подает сигнал: «По лодкам!» Охотники снимаются со стана и разъезжаются в разные стороны по разливу, усеянному отражениями звезд. Лодки скользят мимо залитых кустов тальника. Гребцы держат курс на сухие гривы.

Занимается заря. Охотник садится в готовую траншею. И вот зазвенела упоительная музыка весеннего утра. Словно в серебряные трубы журавли спозаранку сыграли «зорю». Заливаются жаворонки. Жалобно стонут вертолеты — чибисы-плаксы. Крякают утки. Тренькают чирки-трескунки.

И вдруг… Все заглушили новые звуки. Под облаками провисло оборванное ожерелье. Гуси! Охотники пригибаются в окопе. Ружья на изготовке.

Издалека стая не замечает замаскированного окопа: кочка и кочка, но видит фанерные или жестяные фигуры гусей. Они расставляются вокруг окопа плоскостями во все стороны, их отовсюду видно. Птицы принимают выставленные фигуры за своих сородичей.

Стая строем снижается, развертывается в воздухе, делает сначала обычный круг. Бдительная проверка избранного птичьего «аэродрома». Все вокруг выглядит мирно.

Косяк гусей летит прямо к макетам на посадку. Пружинят сильные крылья. Волнующий момент!..

Но вот птичий строй нарушается. Беспорядочной кучей сгрудился в воздухе весь косяк. Стая взмыла кверху. Облачная тень от крупных птиц бегло проносится мимо окопа.

Гуси обнаружили подвох. Но уже поздно.

Выстрел, другой… Грузно падают гуси. Если патроны наготове, иногда успеваешь сделать два дуплета.

Пролетных гусей стреляют весной и осенью на Московском море, на Оке. Глазомер подсказывает охотнику, какую надо брать дистанцию: далеко и быстро летит гусь — бери вперед на два, на три корпуса птицы. В Подмосковье встречаются гуси трех видов: гуменник, серый гусь, белолобая казарка. Охотиться на них можно на перелетах.

 

НА ГЛУХАРЕЙ

#img_44.jpeg

В ночной мгле пылает костер. Яркий пламень дрожит и на миг вырывает из тьмы бархатистые ветви елей, зеленые кочки в брусничнике. Сияют возбужденные лица охотников. На суку висит ружье.

Ночной привал. Желанная лесная тишина… Беззвучие ночи и приятная усталость клонят ко сну.

Поутру предстоит самая поэтическая весенняя охота — на току. Уже подслушали на вечерней разведке, где слетались и садились токовики. Древние обитатели лесов — отшельники-глухари не любят близкого жилья. Всегда ютятся в глуши.

…Ранний запев глухаря — часа за два до восхода солнца — сокращает и без того мимолетную вешнюю ночь. Чай выпит. Пора трогаться. Гасится костер.

Однако какая тьма-тьмущая кругом, и без огня совсем неуютно стало в таинственной лесной глуши.

Приглядываемся. На синем небе рассыпались не видимые при костре звезды. Неясно чернеют силуэты деревьев.

Скоро мы все же осваиваемся в ночном мраке, выбираем маршрут и поодиночке идем в обход.

С пригорка спускаемся в обширное моховое болото. Над нами раскинулись ветви невысоких корявых сосен. Разлапистые коленчатые суковины — любимые насесты глухарей на току.

В темноте ступаешь наугад. Мягко и бесшумно утопает нога в упругом бархате моховых кочек. Осторожно пробираешься закрайками болота. Слух улавливает каждый звук. Откуда-то издалека донеслись журавлиные крики. Первая ранняя побудка весенней ночной тишины. Проснулся и прохохотал свое дикое «кукареку» белый петух-куропач. Высоко над головой, словно ягненок, проблеял невидимый бекас.

Идешь и слушаешь… И вот вкрадчиво возникают приглушенные, таинственные звуки. Невыразимы эти птичьи шепоты. Что-то негромко защелкало, будто капли дождя падают где-то на камень. Стукнет, как спросит: «тэ-ке», и утвердительно ответит: «тэ-ке»… И снова учащенное: «тэ-ке, тэ-ке…» Вслед слышится: «хичи-фра, хичи-флить».

А после двойное: «тэ-тек». Это как команда приготовиться к маневру. Глухарь запел, и стрелок стремительно делает три прыжка. Шагнешь раньше или позже — все пойдет насмарку. Глухарь улетит или замолчит. Стой, не двигайся до тех пор, пока не запоет снова.

Когда обрывается песня, охотнику приходится замирать в самых неестественных позах.

Чем дальше, тем азартнее песнь глухаря. Тут хоть кричи, хоть стреляй — все равно не услышит. Пение глушит слух. Не случайно птица так названа — глухарь. А в паузы малейший шорох под ногой, тончайший хруст ветки настораживают птицу. Глухарь замолкает и долго прислушивается.

Под покровом темноты и нависших хвойных лап, волнуясь, подскакиваешь к сосне. Где-то над головой, слышно, поет глухарь. Близко, а где — не видно. В сумраке осматриваешь сплетения ветвей. Звук песни тих и неясен. Но на вид — какая это огромная птица! Нетерпеливо переступая мохнатыми лапами, глухарь ходит взад-вперед по толстой суковине. Подергивается опущенная шея со взъерошенными перьями. Трясется бородатая краснобровая голова с седым клювом. И вся птица — большая, черная — распушилась, как рассерженный индюк.

Не сводя глаз, стоит и волнуется очарованный стрелок. Под песню поднимет он не спеша ружье, и выстрел гулко раскатится по лесу.

На мху распластан цветистый глухарь. Зеленым металлом отливает большой зоб.

В ягдташе охотника редкий трофей.

 

НА ТЯГЕ

#img_45.jpeg

Каждая охота имеет свою особую прелесть. Но стоять на тяге — вот где подлинная лесная поэзия. Ток вальдшнепа русские охотники издавна называют тягой. Для этой охоты не требуется ни собак, ни чучел, ни лодок. Одно ружье.

После захода солнца вдоль дорог, просек, по низинам, оврагам и опушкам невысокого смешанного леса тянут в сумерках небольшие птицы. Это и есть лесные кулики-долгоносики, или вальдшнепы. На лету они издают характерные звуки: «кхор-тцик».

Заслышав этот призыв, самка выбегает из кустов на полянку, вспархивает, припрыгивает и откликается свистящим тонким звуком.

Охотник обманывает доверчивую птицу: кидает в воздух фуражку или свистит в манок, подражая голосу самки. Вальдшнеп спускается и попадает под выстрел. Стреляют только «хоркающих» петушков.

Красно-бурая птица, плавно взмахивая крыльями, как бы ныряет в розовом сумраке весеннего вечера. Вблизи можно разглядеть затейливый рисунок оперения. На светло-коричневом фоне спины черно-полосатые кляксы. Изящный узор крыла в красно-коричневых брызгах. Серое брюшко, на зобу рябь в виде поперечных полосок. Лобастая голова. Округлые черные глаза. За сложную и неповторимую окраску охотники и натуралисты величают вальдшнепа лесным красавцем.

Вечером всегда норовишь встать к елочке, на полянке, где неугомонно журчит ручеек, или на углу примыкающей к роще широкой лесосеки, или у дороги. Оглядишься, выберешь хорошую позицию для обстрела и повернешься лицом к заходящему солнцу.

Стоишь и любуешься. Последняя улыбка солнца гаснет на нежной зелени распускающейся березы. И первая звездочка, глядишь, уже запуталась в узорчатой вязи ветвистой вершины. Заливаются малиновки. А одного певца охотник не только слышит, но и постоянно видит. На макушке ели вертится и громко поет сказочный «золотой петушок». До чего же любит петь на виду у всех голосистый дрозд!

Воздух напоен благоуханием, распускаются клейко-смолистые березовые листочки. Раз в году бывает такой неповторимо свежий лесной аромат!

Чаруют охотника едва уловимый шепот леса, журчание весенних ручейков, невнятные шорохи пробивающейся сквозь прошлогоднюю листву травы. Чудесно переливаются лучезарные краски догорающей зари. Все так ново, так свежо. Но вот сгущаются сумерки, угасает пурпур заката. На васильковом небе — золотые облака, словно перья улетевшей за горизонт жар-птицы. Звонкий вечер уходит в сумрак ночи. Все ярче звезды, тише птицы, слышнее ручьи. Дрозд свистнул в последний раз: «прощай» — и улетел. Но тогда словно внезапно заговорил вслух торопливый ручеек. Совсем уже перестали перекликаться с пением воды птичьи голоса. Как настораживает этот миг лесной тишины!

Охотник чутко прислушивается… Он наготове. Как долго тянутся секунды! Величаво молчание темного леса.

И вдруг уха коснулась неподражаемая мелодия: мягкое хорканье и легкое присвистывание. Вот оно, волнующее откровение весеннего вечера. Звуки приближаются.

Вальдшнеп летит воинственно, несет, как штык, впереди себя длинный клюв. Любопытны встречи-турниры токующих соперников. На тяге между пернатыми рыцарями иногда завязываются воздушные поединки. Клювы птиц скрещиваются, как рапиры. Искусные фехтовальщики не замечают охотника и быстро оказываются на дистанции выстрела. Мушка в такт взмаха крыльев ловит птицу. Плавен спуск. Грохоту выстрела ответило эхо. Гром потряс вечернюю тишину. Пируэтом ныряет в чащу замолкнувшая птица.

Нелегки в сумерки поиски в кустах. Защитную окраску перьев вальдшнепа не отличишь от листьев. По деревьям определяешь место, куда он упал.

Так дотемна стреляют охотники, пока видно мушку.

Но вот страсти улеглись, прошла горячка. Начались охотничьи будни. Пора домой. Ни красок, ни звуков. Темь — хоть глаз коли. Бредешь темной ночью. Ступаешь наугад. Вязнут ноги. На все натыкаешься. И откуда эти кочки, пеньки, сучья? А по лицу больно стегают ветви. Впереди зеркальцами светятся лужи. Они единственные ориентиры на дороге. На плече, как ни повесь, болтается ружье, задевает за ветки, мешает на ходу. А в ушах все еще звучит полет вальдшнепа.

Но вот лицо перестает ощущать холодные струи воздуха. Повеяло теплым паром земли. Значит, кончилась опушка. Но и в поле темно, как в лесу. Нагретая солнцем пашня щедро отдает тепло. Правдива народная поговорка: «земля преет». Река вскрылась, и заквакали зеленые лягушки. Прилетели коршуны, запели дрозды. Это примета начала тяги.

 

НА ТЕТЕРЕВИНОМ ТОКУ

#img_46.jpeg

Апрельской ночью идешь как с завязанными глазами. По мягким, рыхлым сугробам ступаешь наугад и часто проваливаешься в воду. Прямого пути нет. Сколько лишних километров отмеришь, обходя в темноте топи, болота, низины. Но «охота пуще неволи»… Старинная пословица говорит: «охотник вёдро в тороках не носит»… Его не устрашают в апрельскую ростепель труднопроходимые места.

Бодрит свежий весенний воздух — запах почек, хвои, талой снеговой воды.

Лесная дорога поднимается выше обочин. В ельнике еще темнее. Где-то здесь поворот. Его узнаешь по черным ступням на сугробе. Шагаешь след в след. А вот и шалаш на поляне. Кочки, пни, проталинки вокруг него примечены еще днем. Ведь на рассвете можешь принять их за птиц и начнешь палить из ружья. Бывало это на памяти охотников. Шагами отмериваешь расстояния от шалаша до воткнутых в снег хвойных веток. Сидя в засаде, можешь не рассчитать: покажется сто метров за пятьдесят.

Потом заходишь в шалаш, ощупью раскладываешь рюкзак, бинокль, патронташ, ружье, чтобы было все наготове.

Низ шалаша «конопатится» травой, хвоей, а повыше делаются просветы. Птица видит только понизу. Устраиваешься так, чтобы ничего не мешало, не шуршало.

…Вслушиваешься в тишину, но пока слышно одно и то же. Всю ночь ушастые филины диким голосом хохочут на весь лес. Наконец начинает светать. Показываются силуэты деревьев. Умолкают вопли филинов. Угрюмая птица не любит света, прячется в тень.

И вот рано-рано слышится мечтательный звук: «чууффшшшы…» Из темноты задорно отвечает такой же шепот. Еще темно, а косачи слетаются на ток. Но пока не видно ни птицы, ни мушки. Стрелять нельзя.

…Восток светлеет, и вырисовываются фигуры птиц: вытянуты краснобровые головы, вздуты шеи, распушены крылья. Подняты веерами хвосты. Под ними ярко белеет опушь. Все сильней и громче бормотанье «бу-бу»… Петухи кружатся, подпрыгивают, взлетают.

На километр разносятся глухие переливчатые звуки.

Новичок не рассчитает, неосторожно высунется на полянку — и только услышит: «фрррррррр»… Ему казалось, что птицы еще далеко, а они взлетели рядом.

…Заря разгорается. В розовой мгле кружатся на проталине черные распушившиеся косачи. Ими уже овладел азарт. Они прыгают, наскакивают друг на друга. Вот сцепились два дуэлянта. Жаркая схватка. Слышно гулкое хлопанье крыльев. Во все стороны летят перья…

А на голоса косачей с восходом солнца летят серые тетерки. Старый токовик поднял краснобровую голову, зорко присматривается агатовым глазом, сторожко озирается по сторонам. Не ястреб ли?

У самого шалаша два косача, ничего не видя кругом, запальчиво бубнят друг перед другом: «бу-бу». Охотник с замиранием сердца наводит на птиц мушку. Раздался выстрел. Оба косача уложены наповал. Воцарилась тишина. Тетерева вытянули шеи, смотрят по сторонам. Никого не видя, они успокоились и опять затоковали.

Пленительна музыка тока. Следя за тетеревиным током, забываешь все трудности: рискованные переходы через топи, болота, трясины, опасные переправы через быстрые ручьи. Пропадает даже охота много стрелять по такой уязвимой и близкой цели.

До проталин косачи токуют на деревьях. А с середины апреля, когда наполовину уже стает снег, начинается ток на рыжих лесных болотах, черных полях, на опушках леса, лесных полянах, в перелесках, на пригорках.

Охота на токах в Московской области допускается только с особого разрешения областного отдела охотничьего хозяйства.

 

ЦВЕТЫ НЕОДЕТОГО ЛЕСА

#img_47.jpeg

Ранняя весна поначалу заторопилась, но буйные ветры и метельные снеговеи охладили ее солнечный пыл. Не раз налетали на город белые миражи зимнего пейзажа. Надолго застоялся на «лебедином озере» Чистых прудов потемневший лед.

Сходите в ясновидный насквозь, самый ласковый в году апрельский лес — вас ждут сюрпризы. Ни на цветы, ни на вас не бросит лес тени, не заслонит ни цветов, ни лучистого света солнца. Солнце нежно целует лесные вершины. Коричневые почки набухли докрасна, но робкая береза не торопится зеленеть, не доверяется изменчивым ласкам обманщика-апреля. Душист лесной воздух. Почками и соковицей сладко пахнут березы: кажется, не теплой водой, а хмельным соком — брагой берез налиты все лужицы, переполнены ручейки-говоруны, бубенчики овражных водопадов.

Все смелее входит солнце в свою роль на весенней сцене природы.

Сегодня снег и лед, завтра вода реки и первого ручья; сегодня почка, завтра бантик листа; сегодня бутон, завтра цвет подснежника…

Сумерки сгущаются в прозрачном лесу. Вспоминаются строки из «Русского леса» Леонида Леонова: «…Нет, пожалуй, в русской природе поры чудесней, чем эти весенние предвечерия, когда орешник уже отпылал, а береза еще робеет зеленеть, не доверяя наступившей теплыни, а лес совсем прозрачный, без теней, словно щурится спросонья на прыткую под ногами мелюзгу — чистяк, мать-мачеху и голубую перелеску…»

В бутонах и цветах розово-синяя медуница и другие лесные подснежники: голубая перелеска, желтая и белая ветреницы, чистяк, гусиный лук, хохлатка, селезеночник, медуница.

Сережками цветов загустели осины. Стало быть, пора за грибами. Сморчки и строчки — ровесники цветам осины и первым листам черемухи. Вкусны и питательны в жарком и супе первые весенние грибы. Только нужно сперва ошпарить их кипятком, слить отвар, грибы промыть, а потом уже жарить или тушить.

Иные туристы не стыдятся кромсать на охапки и веники первую зелень распускающейся черемухи, ломают серебристые ветки ивы-бредины, с корнем выдергивают лесную сирень.

Не допускайте этого, друзья леса! Будьте на страже зеленого друга!

 

ЖИВАЯ ВОДА

#img_48.jpeg

Ночные заморозки хрусталем ледка часто подергивают лужи. И только одно небо решительно и бесповоротно уже по-летнему клубится кучевыми облаками, переливается красками голубого сияния и огнем солнечных лучей. Снег от них прячется по глубоким оврагам и впадинам.

Атласная береста сияет своей девственной белизной. Только березы сейчас сохраняют верность минувшей зиме: белый шелк их стволов так же чист и свеж, как в январе.

Солнечные полянки оттаивают, и березы и елки стоят на них, словно на белых подставках. Лес напоминает студию природы-художника во время реставрации старой картины — зимы. Лесная проталина, как что-то новое, проступает сквозь прежний пейзаж под кистью мастера, обновляющего полотно. Но, смотришь, он позабыл еще стереть остатки зимней лыжни, а вон там — и снежные полозницы санного пути.

Все больше весенних красок на палитре природы. Вот еще мазок — и на картине новость: первый ручей лесной воды. Сверкая в солнечных лучах, он течет в снежных берегах. Каждая лужица на солнце, что зеркало, отражает лазурь неба, а ручей ловит солнечный луч и, кажется, топит его в своей бездонной глубине.

Вовремя подоспел благодатный весенний дождь — озеленитель лесов, садов и парков. Наводнились лужицы апреля. Как в сказке о «живой воде», все меняется в лесах и полях. Что не смогло сделать солнце, то сделала желанная влага.

Апрель — месяц поразительных контрастов в жизни русской природы. На просторах нашей страны в одном месяце три времени года: суровая зима на Заполярном Севере; весна воды, земли и леса — в центральной зоне средней полосы; зеленое лето цветущих долин — в субтропических районах. В тундре и Сибири у полярных волков гон, а в южных районах в апреле истребляют волчьи выводки на логовах. В таежных и центральных лесах поднимаются из нор барсуки, из пней — ежи. Быстролетно носится во тьме филин, поднимает тревогу весенней ночи. Его «гу-гу» громко раздается на утреннем току. Мажорным граем голосуют грачи за полновластное солнце весны. Барабанит клювом по сушине главный врач леса — дятел, словно силится разбудить сонную тишину. Медведь, лежа на боку в сугробе, понимает: дятел прав, весна и в самом деле пришла. Апрель — утро бурых медведей: они просыпаются худые, голодные и сразу начинают рыться в муравьиных кучах, отрывать клубни, луковицы и корневища растений, чавкать клюкву.

Очаровательны вечера на тяге вальдшнепов. У нас прилет этих птиц совпадает со вскрытием рек (средний срок 12 апреля), а также с прилетом журавлей, чибисов, певчих дроздов и коршунов. Валовой прилет вальдшнепов можно заметить по первому кваканью зеленых лягушек. Начинается спад полой воды, реки входят в берега — знайте, что в это время самый разгар тяги вальдшнепов. А когда зацветет одуванчик и прилетят славки-черноголовки, это уже конец тяги.

Как в сказке, все волшебно меняется на глазах. Быстро распускается листва леса, ходко поднимается трава лугов.

#img_49.jpeg

В бахроме сережек красуются ивы, осины, березы.

Некогда лисе. У нее свое на уме — пером пахнет.

Поднимается вешняя вода.