Шла середина 1930 года. Первый пятилетний план разви­тия народного хозяйства успешно выполнялся.

Преодолевая невиданные преграды, решая пробле­мы, которые еще нигде, никогда и ни перед кем не встава­ли, СССР уверенной поступью двигался по пути к социализ­му. Вступали в строй заводы — первенцы пятилетки и но­вые железные дороги. В мае открылось сквозное движение по Турксибу. В июне Ростовский завод сельскохозяйственных машин выдал первую партию многорядных дисковых сеялок. Сталинградский тракторный завод обрадовал страну первым трактором. Эта поистине историческая машина проработала затем четверть века на Нижней Волге, а ныне украшает со­бой один из выставочных залов Музея революции в Москве. В июле 1930 года запорожский завод «Коммунар» рапортовал о выпуске первого комбайна.

Миллионы рабочих участвовали в социалистическом соревновании и создавали ударные бригады. Впервые за все годы Советской власти колхозы и совхозы произвели ос­новную часть товарной зерновой продукции. И открывшийся 26 июня XVI съезд ВКП(б) закономерно был охарактеризован как съезд развернутого наступления социализма по всему фронту. Советская держава находилась накануне превраще­ния из аграрной страны в индустриальную.

Еще более грандиозные задачи вставали в следующем, 1931 году. В строй должны были вступить 518 предприятий, в том числе Харьковский тракторный и Нижегородский авто­мобильный заводы. Расширялся Урало-Кузнецкий комбинат, и создавалась вторая угольно-металлургическая база. Возво­дились дополнительно 1040 машинно-тракторных станций. Цифры «518» и «1040» в дни государственных праздников сияли лампочками иллюминированных зданий, бросались в глаза с плакатных лозунгов. Нужно ли объяснять, почему при решении этих крупномасштабных задач мы испытывали раз­личные трудности? То были трудности роста уже побеждав­шего социализма, И чем больше их встречалось, тем упор­нее работали коммунисты над их преодолением. Напомню хотя бы о случае на Сталинградском заводе, о котором позд­нее столь красочно рассказал Серго Орджоникидзе: «Мы взя­ли лучшие станки и машины для тракторостроения; но как же теперь получить трактор? Мы долгое время ходили во­круг этих станков, вероятно, многие из вас читали в газетах и помнят, сколько мы мучились, чтобы освоить эту новую тех­нику. Помню, когда открыли этот завод, — летом выпустили трактор, затем прошло 4—5 месяцев — ни одного трактора никак не могли выдать... Весь следующий год мы также вози­лись, кое-как довели количество тракторов в день до 10, за­тем до 25 и очень обрадовались...»

Наша высшая школа тоже переживала в то время трудно­сти, Если, как говорили тогда, «техника в период реконструк­ции решает всё», то постепенно на повестку дня вставал но­вый лозунг: «кадры решают всё». Откуда же взять эти кадры? Люди учились. Учились все, начиная с руководящих деяте­лей страны и кончая рабочими. Что касается высшей школы, то она должна была дать стране тысячи теоретически подго­товленных высокообразованных специалистов, знатоков сво­его дела. Интеллигенции в Советском Союзе пока не хватало. Возникло ощутимое противоречие между большим разма­хом строительства и нехваткой знающих специалистов. К то­му же значительная их часть являлась специалистами старо­го, буржуазного типа.

Многие из них честно работали и вносили важную леп­ту в общее дело борьбы за социализм. Другие же не рвали со стариной и действовали, как в дореволюционные време­на, не поспевая в ногу с эпохой. А некоторые даже станови­лись на путь вредительства, саботажа и антисоветской дея­тельности. В 1928—1930 годах были раскрыты контрреволю­ционные, состоявшие преимущественно из представителей прежней интеллигенции, организации в Донбассе («шахтинское дело»), золото-платиновой промышленности, на транс­порте, в сфере снабжения, петлюровская организация. За­тем состоялись судебные процессы над членами антисовет­ских «промышленной партии» (инженеры, хозяйственники, профессора), «трудовой крестьянской партии» (эсеровское подполье, кулацкие выходцы, агрономы, сельские учителя), меньшевистского «союзного бюро». Ряд «спецов», как их то­гда называли, держась в стороне от активного противоборст­ва с Советской властью, занимали выжидательную позицию или проповедовали буржуазные взгляды.

Не составляла исключения и финансово-экономическая наука. Некоторые ученые-экономисты являлись в прошлом акционерами или прямыми совладельцами различных фирм и предприятий. Им была поэтому присуща своя система взглядов на народное хозяйство. Например, вопросы капи­таловложений они решали с типично капиталистической по­зиции максимальной прибыли, даже путем хищнического ис­пользования природных богатств и рабочей силы. Социали­стическая же экономика требует расширения общественного производства и повышения его эффективности на плановой основе, с учетом целесообразного и разумного использова­ния всех трудовых, материальных и финансовых ресурсов.

Это столкновение разных точек зрения приводило к рез­кой критике сохранявшихся еще в нашей экономической нау­ке пережитков прежних взглядов. В дискуссионной литерату­ре бытовали особые термины: юровщина, соколовщина, озеровщина. Эндрю Юр, британский экономист начала XIX века, впервые сумел показать, что при создании крупной капи­талистической промышленности продолжается массовое разделение труда. Он учил предпринимателей, как луч­ше использовать этот фактор, и в своей книге «Философия фабрики» выступил апологетом буржуазного предпринима­тельства. Л. Н. Юровский был автором многочисленных со­чинений о денежном обращении и советской денежной по­литике в 20-е годы. Странная комбинация фамилий Юра и Юровского как раз и именовалась юровщиной. П. А. Соко­ловский, русский экономист народнического толка, написал в конце XIX века ряд работ, посвященных сельскому креди­ту, в котором автор видел панацею от всех бед в деревне. И. X. Озеров, известный профессор финансов начала XX столе­тия, в своих книгах «Русский бюджет» и «Основы финансовой науки» декларировал капиталистический взгляд на пробле­мы товарно-денежного обращения.

Взгляды сторонников этих теоретиков в конце 20-х годов проникали в вузовские учебники, пособия и лекции. Стояла, однако, задача не только всесторонне разработать в противо­вес им теорию социалистических финансов, но и правильно обучить практиков финансового дела, тех, кому предстояло регулировать плановое хозяйство и заботиться об укреплении советского рубля. С этой целью была организована сеть фи­нансово-экономических институтов и курсов. 1930 год явил­ся в данном отношении годом коренной перестройки сис­темы высшего образования как в целом, так и в финансовой сфере. Вводились новые программы и учебные планы, обога­щенные марксистско-ленинскими теоретическими дисципли­нами. При институтах шире и чаще, нежели раньше, образо­вывались рабочие факультеты. Имелся такой рабфак и при на­шем Московском финансово-экономическом институте.

Партия направила на обучение в вузы многих коммуни­стов и комсомольцев. «Партийная тысяча» фактически раз­рослась до десятков тысяч коммунистов, ставших студента­ми по большевистским путевкам. В результате вузовской ре­формы из институтов стало выходить все больше отличных работников — кредитников и финансистов, далеких от узкой специализации и вооруженных марксистско-ленинской ме­тодологией. Они обладали познаниями и в бюджетном деле, и в кредитном, и в сберегательном, и в налоговом. Я не раз встречал в последующие годы выпускников МФЭИ и дру­гих таких же вузов на разных участках народного хозяйства. Многие из них занимали высокие посты в министерствах, ву­зах, на предприятиях.

Когда я учился в МФЭИ, в СССР существовала шестиднев­ная рабочая неделя (пять дней трудились, шестой отдыхали).

Никто не вел счет от воскресенья к воскресенью. Пять учеб­ных дней удваивались. Получалась декада. Она лежала в осно­ве вузовского учебного плана, охватывавшего в МФЭИ 104 де­кады. 56 из них отводилось на институтские занятия, 37 — на производственные. Общий срок обучения равнялся трем с по­ловиной годам. Однако не у всех. Дело в том, что МФЭИ при­надлежал к так называемым военизированным институтам. Его выпускники получали начальное воинское звание в груп­пе среднего командного состава Красной Армии. Поэтому 11 декад отводилось под военное обучение. Но я, как командир РККА, от полного прохождения курса воинских дисциплин был освобожден и в результате закончил вуз за три года.

Производственные занятия шли легко. Немало помог­ла мне практика почти восьмилетней работы в финансовых органах. Со многими вопросами я уже сталкивался ранее в рамках уездных, районных, окружных и областных финансо­вых учреждений, в которых работал, и мог поэтому помогать менее опытным товарищам. Такие учебные дисциплины, как счетоведение, планово-балансовый анализ, государственный бюджет, кредит, финансовое планирование, государственные доходы, местные финансы, отняли у меня в процессе подго­товки сравнительно немного времени. Наибольшие трудно­сти я испытал при изучении иностранных языков.

С интересом занимался математикой, статистикой — об­щей и частной, капиталистическими финансами, денежным обращением. Эти науки принесли мне большую пользу впо­следствии, когда пришлось иметь дело с проблемами в мас­штабе всего СССР, а еще позднее — в рамках всей социали­стической системы и по линии межгосударственных валют­ных контактов. Однако главную ценность представляли для меня диалектический и исторический материализм, полит­экономия, теория социалистического хозяйства, а также ис­тория типов хозяйства и экономических учений, хозяйствен­ное право, экономическая география. Вот когда я стал по­нимать то, до чего раньше доходил на практике. Вот когда я заглянул в корень вещей и нашел ответы на вопросы, кото­рые мучили меня годами, с того самого времени, как я впер­вые начал постигать на практике премудрости финансового дела, А чтобы не отрываться от задач дня, я поставил себе за правило изучать всю основную выходившую в свет специаль­ную литературу и регулярно следить за периодикой — жур­налами «Вопросы страхования», «Финансы и народное хозяй­ство» и газетой «Экономическая жизнь».

Первые полгода я занимался только учебой и не нес по­стоянной общественной нагрузки. Но зимой 1931 года меня избрали секретарем институтской партийной организации, а затем членом бюро Бауманского райкома ВКП(б). Положение резко изменилось. Пора сказать читателю, что к тому време­ни я был главой семьи, отцом троих ребятишек. Хотя мне, как парттысячнику, платили повышенную стипендию, денег не хватало. Да и жить в Москве было негде. Мне отвели место в общежитии, а жена с детьми находилась в Клину. По выход­ным дням, когда мог, я ездил к ним. И ни одна минута, прове­денная мною в поезде, не пропала даром: заняв место у окна, я читал. Помимо напряженной учебы, дел в институтском парткоме и Бауманском райкоме оставалась еще и агитационно-пропагандистская работа на заводах и фабриках, кото­рую вели все студенты. Если удавалось поспать 6 часов, то та­кие сутки считались хорошими и легкими. Нередко в течение многих недель мы спали по 5 и по 4 часа. Даже порой не ве­рится, что в этих условиях мы шли почти не спотыкаясь. Тем не менее это факт! Наши дети и внуки иногда жалуются на за­груженность. Честное слово, если бы кто-нибудь из нас рас­полагал тогда возможностями нынешнего поколения, мы со­чли бы себя счастливцами!

Итак, с 1931 года учение и партийная работа, то сочета­ясь, то перемежаясь, были главным в моей жизни. В МФЭИ обучалось в то время 860 студентов, включая рабфаковцев. Из них более 700 являлись членами ВКП(б), в том числе 500 — парттысячниками. Среди профессорско-преподавательско­го состава коммунистов было свыше половины. В институт­скую парторганизацию входило 16 первичных организаций, состоявших из 60 партгрупп. И одна из основных задач, ко­торую все они ставили перед собой, заключалась в том, что­бы на третьем, решающем году пятилетки дать последний бой вылазкам внутрипартийной оппозиции. Разгромленная, она еще шевелилась и порою пыталась то там, то тут взять реванш. Особую ставку «левые» и «правые» делали на вузов­скую молодежь. Как раз в МФЭИ уклонисты собирались орга­низовать одно из своих выступлений: к нам явились с докла­дами К. Б. Радек и Е. А. Преображенский. Однако институтская парторганизация дала им отпор и не пожелала их слушать. Преображенский, до 1922 года являвшийся заместителем наркома финансов, надеялся, вероятно, опереться на под­держку со стороны некоторых своих прежних сотрудников, но его постигла неудача.

«Левые», несколько оживившись в связи с борьбой про­тив кулачества и болтая, что это «их лозунг», собирались сде­лать ставку не только на студентов-горожан, но и на какую-то часть старых членов партии среди институтских преподава­телей. А «правые» ориентировались в вузах на студентов из крестьян. Среди студентов МФЭИ тоже имелись выходцы из зажиточного и даже богатого крестьянства. Это обстоятель­ство предъявляло к нашей партийно-массовой и идеологиче­ской работе повышенные требования. Немало времени уде­ляли мы в связи с этим заслушиванию на партийных засе­даниях докладов руководителей кафедр. Обычно докладам предшествовала тщательная проверка. Мы слушали лекции, внимательно читали учебные пособия, стараясь дать поли­тическую оценку их содержанию. Случалось, партком пред­лагал освободить заведующих кафедрами. А однажды мы до­пустили явный перегиб, приняв сгоряча постановление о роспуске целой кафедры, которую возглавлял беспартийный ученый. К счастью, на дальнейшей его работе это не отрази­лось, и он впоследствии обогатил советскую экономическую науку многими полезными трудами.

В подобном отношении к профессуре проявлялись от­части пережитки махаевщины. В. К. Махайский, польский анархо-синдикалист, «прославился» своими нападками на ин­теллигенцию. Он выдвинул теорию о том, что интеллигенция наряду с капиталистами и помещиками — это особый класс, который паразитирует на теле трудящихся. Капиталисты и помещики эксплуатируют рабочих и крестьян, опираясь на свою частную собственность, а интеллигенты — опираясь на свои знания. Социализм, дескать, типичная интеллигентская выдумка, одна из форм обмана трудящихся: «интеллектуалы» хотят построить такое общество, где они будут обладать мо­нополией на науку, а трудящиеся — работать на них.

Партия резко критиковала «махаевщину» и боролась с ней. Постепенно неверные взгляды изживались, тем более что после разгрома внутрипартийной оппозиции, перестрой­ки на новый лад старых специалистов и появления новой ин­теллигенции исчезла необходимость осуществлять прежний контроль над кафедрами...

В то время еще существовали продовольственные кар­точки, свободной продажи основных продуктов в государст­венных магазинах не было. Одной из забот партийной орга­низации было организовать питание студентов. Своей столо­вой мы не располагали. Заместитель директора по хозчасти рассыпал тысячи обещаний, но и не думал предпринять что- либо реальное. Партийная организация поставила этот во­прос на одном из своих собраний и заявила, что привлечет нерадивого администратора к ответственности. Только по­сле этого он зашевелился, и вскоре столовая заработала. При институте организовали подсобное хозяйство. Учащиеся ста­ли регулярно получать дешевые и притом сравнительно сыт­ные обеды. В шутку студенты вели «летосчисление» институт­ских событий от основания столовой. Можно было услышать в разговоре: «Это случилось за три месяца до основания сто­ловой...» Припоминается такой забавный эпизод. Именно в «достоловское» время мы слушали лекции И. В. Ребельского, автора популярной брошюры «Азбука умственного труда», о системе организации повседневной работы. В одной из лек­ций он уделил много внимания тому, чем питается человече­ский мозг, а затем рекомендовал слушателям есть... черную икру, сметану, сливочное масло и белорыбицу. Конечно, мы относились к подобной рекомендации с юмором. В связи с этим вспоминается такой эпизод.

Наша студенческая бригада в составе четырех человек (тогда существовал так называемый бригадный метод обу­чения и в школах, и в институтах) готовилась к сдаче теоре­тического задания по методологии политической экономии, в которое входил разбор философских предпосылок полит- экономических учений. Мы еще не изучали диалектического материализма и не владели марксистско-ленинской методо­логией. Конечно, такое построение учебного плана было не­правильным. Но что поделаешь? И вот сидим мы и ломаем го­ловы над начальными главами «Капитала», где, как известно, Маркс широко пользуется, при описании менового процесса, диалектическими метаморфозами. Читаем о соответствую­щих «превращениях» пшеницы в сапожную ваксу, сюртуков в железо и о тайнах товарного фетишизма. Предварительно заглядываем в учебное пособие, составленное одним из эко­номистов. Но оно еще больше запутывает вопрос и лишь ме­шает усваивать железную логику марксовых рассуждений. Особенно мучается член нашей бригады Буряк. Мы по оче­реди объясняем ему суть задания. Вроде бы товарищ все по­нимает. Однако, как только возьмется он после этого за посо­бие, нить последовательно излагаемых тезисов рвется, Буряк опять становится в тупик. Наконец он махнул рукой, швыр­нул учебное пособие, свалился в отчаянии на кровать и про­басил: «Наверное, все теоретики ели одну икру!»

Наличие столовой значительно улучшило студенческий быт. Но с ней были связаны и некоторые неприятности. При­ходит однажды в партком инспектор по хозяйственной части и сообщает, что нашу столовую, находившуюся на Басманной улице, неподалеку от МФЭИ (институт располагался в Бабуш­кином переулке), опечатала милиция Бауманского района. Я и председатель месткома тотчас отправились к начальни­ку районного отделения милиции. Тот беседует с нами очень вежливо, сочувствует студентам, однако говорит, что в этом помещении будет открыта столовая другого учреждения, и показывает нам официальное распоряжение. Понятно, что распоряжение должно выполняться. Значит, милиция ничем помочь нам не сумеет. Мы направляемся к Д. С. Коротченко, работавшему тогда председателем исполкома Бауманского райсовета, впоследствии видному партийному и государст­венному деятелю.

Двумя годами позже, когда он являлся секретарем Бау­манского, а затем Первомайского РК ВКП(б) в Москве, мы крепко подружились, тем более что работали по соседст­ву (я был секретарем Молотовского райкома партии). Коротченко сразу нас принял, сочувственно отнесся к жалобе и сказал, что мы можем не беспокоиться, распоряжение бу­дет отменено. (Позднее он признался, что опечатали столо­вую по его инициативе. У районных Советов — всегда масса нужд. Помещений в столице не хватало. Понадобилось сроч­но предоставить несколько комнат какому-то важному учре­ждению. Исполкому дали указание выйти из затруднитель­ного положения силами самого района. Под руку попались студенты...) Демьян Сергеевич попрощался с председателем месткома института, а мне предложил пойти вместе с ним в РК ВКП(б). Я удивился — что за срочность? Оказывается, Коротченко знал о намерении райкома предложить мне долж­ность заведующего Бауманским райфинотделом. В райкоме это подтвердилось. На мой довод, что я еще учусь, собира­юсь в аспирантуру, секретарь райкома Н. В. Марголин отве­тил, что советует мне еще раз все продумать. Договорились, что ответ дам через неделю.

Подумать мне было о чем. Если я не приму предложения, это значило снова жить в общежитии, вдали от семьи. Райком же обещал мне предоставить квартиру и помочь решить во­прос с учебой. Я принял предложение.

До окончания института оставалось полгода. И все это время я уже работал в райфинотделе. И без того «укорочен­ные» сутки стали еще короче. Но вот наступает и момент вы­пуска. В торжественной обстановке нам вручают дипломы. Итак, за плечами 33 года жизни, прежде чем я стал «финан­систом-экономистом по бюджету и финансовому плану», как было записано в моем дипломе.

Теперь наконец и семья была со мной. Все мы очень ра­довались этому. Годы летели так быстро, будто прошло не де­сять лет, а месяцы с того дня, как мы познакомились с моей Екатериной Васильевной на комсомольско-молодежной ве­черинке. Задорной, веселой Катюше было тогда пятнадцать лет. Она отплясывала и подшучивала над некоторыми неук­люжими парнями. Но жизнь у нее, как оказалось, была не та­кая уж безоблачная. Отец Кати, коренной москвички, умер рано, оставив на руках матери шестерых детей. Спасаясь от голода, семья уехала к родственникам в нашу деревню. По­том Катя жила у старшей сестры в Клину. Там-то мы и позна­комились. С 1925 года Катя работала ученицей в ватерном цехе Трехгорной мануфактуры, а еще через год мы пожени­лись. Нашего первенца мы назвали в память о В. И. Ленине Владимиром. Потом у нас родились Олег и Раечка. И вот те­перь мы все вместе. Квартиру мне дали в Леонтьевском пе­реулке. К моему ужасу, Екатерина, перебираясь в Москву, за­хватила с собой и кур, которых ей было жалко бросать, да и ребятишки не хотели с ними расставаться. Куры были совсем тихие. Днем их дергали за хвосты все дворовые мальчишки, а вечером их загоняли в переднюю. Долго мы потом в семье вспоминали это.