«широко закрытыми глазами»

Мир бессонницы временами странен:

Взять хотя бы звезды, тонущие в утреннем смоге

И забавно перекатывающееся с боку на бок солнце

(кто-кто там, я помню, от бабушки ушёл и ещё, кажется, от дедушки).

Я не то чтобы печален, а скорее пуст: сижу и удивляюсь

То ли тому, что всё еще жив, то ли - переливам утреннего света

Пытаясь вспомнить, чем сердце успокоится, и заодно,

Как это вообще выглядит - покой.

Но в голову ничего не лезет, кроме звуков улицы

и подозрительных хлюпаний в кухонной трубе - не то назревает прорыв канализации,

не то просто город просыпается.

Повинуясь давней традиции, я всё делаю невпопад -

и потому закрываю глаза.

И, разумеется, опять ничего не вижу. Кроме тебя.

Впрочем, ничего другого и не нужно. Ни сегодня, ни вообще.

Одно неудобно - становишься слеп: все время натыкаешься на предметы,

бъёшь, роняешь, и идёшь не туда, куда собирался.

Видимо, придётся всё же как-то научиться жить с закрытыми глазами.

Иначе ведь всё равно не получается ничего.

•