«В воде»
Ты сидишь и молчишь, лицо окунув в ладони,
и не видишь ни льда предутреннего на старых рамах,
ни пространств заоконных, раскинутых рыболовной сетью,
ни дороги, ведущей долго,
ведущей прямо.
Ты с другой стороны воды, и в твоих глубинах
ни единый звук тебя не достигнет больше, померкнут песни,
волны лягут на дно, и в таком покое
не останется места ни зазеркалью, ни поднебесью.
И тебе не вынырнуть, не спастись, а воздух
густо стелется по поверхности, дышать не дает, не бьется...
…Знаешь, вроде протянут руку – и не утонешь...
Только лодки уже ушли, берегов не видно.
•
« * * * »
От запечатанных небес,
От переполненного сердца
Приходит свет, приходит боль.
Плывут, как звезды по воде,
Из нерожденья в бытие,
Из бестелесности в бессмертье
Слова, не сказанные мной,
Слова, не сказанные мне.
Ты слышишь музыку во мне,
Я помню все круги забвенья.
Бросай дыханье на стекло,
Рисуй руками по воде.
Пусть отольются в серебре,
Чтоб не познать ни лжи, ни тленья,
Слова, не сказанные мной,
Слова, не сказанные мне.
•
« * * * »
Я усну на рассвете, проснусь, когда будет темно.
Черный свет занавесит окно и зальет подоконник,
Даже на руки мне упадет и собою заполнит
Нетревожную их пустоту. Эта тьма за стеклом –
Как вода. Но сильнее воды. И сильнее огня –
Одинокого, желтого, мнимого – в доме напротив,
Среди гулкой тоски одичавших чужих подворотен.
Эта тьма, этот час, этот город сильнее меня.
•
«Время молчать»
Время молчать, поминать нелюбимых, разбрасывать камни,
Воздух морозный вдыхать осторожно и редко.
Время прощать, отпускать навсегда, забывать о вчерашнем –
Если уже ничего, ничего не осталось.
Время не ждать, да и время не ждет, только бьется о берег
Морем прибрежным, неласковым зимним прибоем.
Время откроет все тайны тому, кто ему не поверит.
Мы никогда ничего, ничего не узнаем –
Даже о том, кем мы были себе, и чужим, и ближайшим
В долгой бессоннице – тихой, но все-таки верной.
…Время жалеть заоконную вьюгу с ее завываньем,
Чтобы уже ничего, ничего не бояться.
•