«В воде»

Ты сидишь и молчишь, лицо окунув в ладони,

и не видишь ни льда предутреннего на старых рамах,

ни пространств заоконных, раскинутых рыболовной сетью,

ни дороги, ведущей долго,

ведущей прямо.

Ты с другой стороны воды, и в твоих глубинах

ни единый звук тебя не достигнет больше, померкнут песни,

волны лягут на дно, и в таком покое

не останется места ни зазеркалью, ни поднебесью.

И тебе не вынырнуть, не спастись, а воздух

густо стелется по поверхности, дышать не дает, не бьется...

…Знаешь, вроде протянут руку – и не утонешь...

Только лодки уже ушли, берегов не видно.

« * * * »

От запечатанных небес,

От переполненного сердца

Приходит свет, приходит боль.

Плывут, как звезды по воде,

Из нерожденья в бытие,

Из бестелесности в бессмертье

Слова, не сказанные мной,

Слова, не сказанные мне.

Ты слышишь музыку во мне,

Я помню все круги забвенья.

Бросай дыханье на стекло,

Рисуй руками по воде.

Пусть отольются в серебре,

Чтоб не познать ни лжи, ни тленья,

Слова, не сказанные мной,

Слова, не сказанные мне.

« * * * »

Я усну на рассвете, проснусь, когда будет темно.

Черный свет занавесит окно и зальет подоконник,

Даже на руки мне упадет и собою заполнит

Нетревожную их пустоту. Эта тьма за стеклом –

Как вода. Но сильнее воды. И сильнее огня –

Одинокого, желтого, мнимого – в доме напротив,

Среди гулкой тоски одичавших чужих подворотен.

Эта тьма, этот час, этот город сильнее меня.

«Время молчать»

Время молчать, поминать нелюбимых, разбрасывать камни,

Воздух морозный вдыхать осторожно и редко.

Время прощать, отпускать навсегда, забывать о вчерашнем –

Если уже ничего, ничего не осталось.

Время не ждать, да и время не ждет, только бьется о берег

Морем прибрежным, неласковым зимним прибоем.

Время откроет все тайны тому, кто ему не поверит.

Мы никогда ничего, ничего не узнаем –

Даже о том, кем мы были себе, и чужим, и ближайшим

В долгой бессоннице – тихой, но все-таки верной.

…Время жалеть заоконную вьюгу с ее завываньем,

Чтобы уже ничего, ничего не бояться.