Когда я проснулась, тонкий луч солнца падал на мое лицо. Тихонько я вышла за дверь и сбегала за горячей водой вниз, вернувшись обратно незамеченной.

Я медленно, с удовольствием приводила себя в порядок, решив забрать волосы наверх и оставить их падать мягкими локонами (но случаю поездки в город). Я решила, что платье лавандового цвета, которое я купила в Нью-Йорке перед отъездом, как раз подойдет — пыль не так будет видна. Потом я достала одно из моих самых удачных приобретений — белые лайковые ботинки. Кожа была очень мягкой и приятной, а па верхней части ботинок синей тесемкой был выложен узор из квадратиков. Я бросила последний взгляд па свое отражение в зеркале и спустилась вниз.

Я застала Пити почти одетым и подумала, есть ли у него еще какая-нибудь одежда, кроме вечных черных брюк и белой рубашки, которые и сейчас были на нем. Он был сегодня дружелюбно настроен и даже согласился спуститься по лестнице со мной под руку. Коррин встретила нас веселой улыбкой, и Пити убрал свою руку, снова становясь угрюмым.

От Коррин невозможно было отвести глаз, настолько очаровательно она выглядела, освещенная дневным светом, в рубинового цвета платье с утянутой талией, что выглядело очень элегантно. «Ну, по крайней мере, я могу с ней соревноваться хотя бы в стройности», — думала я, занимая свое место. Конечно, таких очаровательных черт лица у меня никогда не будет, но это меня не расстраивает.

— Какой сейчас чистый и прозрачный воздух, — обратилась я к ней. — Я заметила, он был таким пыльным раньше — из окна на шесть футов не было ничего видно.

— Это все Сан-Франциско, — ответила она. — Увидите, здесь многое по-другому. Не забудьте, вскоре после завтрака мы отправляемся.

— Не забуду. Так хочется все увидеть.

Коррин повернулась к Пити и легонько дотронулась до его подбородка тонким пальцем.

— Дорогой, сбегай, скажи папе, что завтрак ждет. Она подождала, пока он уйдет, и потом снова заговорила со мной:

— Думаю, вы скоро поймете, мисс Гэби, что Пити уже не помочь. По крайней мере, он нуждается в специальной помощи, — сказала она дружеским тоном. — Это грустное обстоятельство, но, к сожалению, этого уже не изменить. Мы делали для него все, что могли, но боюсь, ничего другого не осталось, кроме как посмотреть правде в глаза. Во всяком случае, я хочу, чтобы вы взглянули на наш город перед тем, как решите уехать.

Я слегка наклонила голову.

— Я собираюсь приложить все усилия с Пити. Я понимаю, что вы должны чувствовать… — я не избегала ее взгляда. — Должно быть, все выглядит так, словно я бесцеремонно вмешалась.

— Чепуха! — ее напряжение нашло выход в смехе. — Я действительно очень рада, что вы с нами. Этот дом ведь иногда бывает скучным и одиноким. Вы скоро сами увидите. — Она откусила немного от яйца и утерлась салфеткой. — Честно говоря, не могу понять, почему Эмиль хочет жить здесь. У, соня! — она подставила щеку мужу для поцелуя.

Миссис Мария, миссис Беатрис и мистер Джон вошли в комнату и прервали наш разговор.

Во время обеда миссис Мария напомнила Коррин забрать у Хокерна ее коричневый материал, и миссис Беатрис быстро взглянула на дочь.

— Ты едешь в город, Коррин? — в ее голосе слышался яд.

— Я же говорила тебе, мама. Еще на прошлой неделе. Миссис Беатрис с укором на нее посмотрела.

— Странно, что я этого не припоминаю. Если ты не хотела, чтобы я поехала с тобой, могла бы просто сказать.

— Боже мой, мама! — Коррин нетерпеливо тряхнула головой. — Если хочешь — поезжай. Мне все равно.

— Корри, солнышко, пей кофе, — успокоил жену мистер Эмиль, ласково глядя на нее. — Конечно, поезжайте, миссис Беатрис.

Миссис Беатрис не ответила. Она в молчании доела свой завтрак и быстро покинула комнату, не потеряв при этом своего достоинства. Интересно, что вызвало такое противостояние между матерью и дочерью?

Через каких-нибудь пятнадцать минут мы выехали, и, к моему величайшему удовольствию, я сидела напротив мистера Джона. Полная приятных ожиданий, я расслабилась и постаралась забыть обо всем, что случилось.

Был яркий чудесный день, и белые облака кидали тени вниз, на зеленые поля, колышущиеся от легкого ветерка. Коррин рассказала мне, что эти зеленые окрестности часто становились местами ужасных убийств, что сразу же испортило мое впечатление.

— У вас тут есть разбойники? — спросила я, ни к кому конкретно не обращаясь, но глядя на мистера Джона.

— Не беспокойтесь, мисс Гэби, вы вне опасности. Эти слова заставили меня насторожиться.

— Я спросила из простого любопытства, сэр. Не из опасений.

Он посмотрел на меня долгим взглядом, и я была уверена, что он рассмеется, если это так и есть.

— Охотно верю, мисс Гэби. Но в таком случае вы найдете здесь не так много интересного. Мы живем очень просто.

Он вынул из кармана темную деревянную трубку и со знанием дела раскурил ее.

— Здесь многое еще оставляет желать лучшего, но в свое время все придёт в норму.

— Я уверена, что освоюсь. Я легко обхожусь без некоторых вещей. И к тому же, я надеюсь, что буду слишком занята работой, чтобы скучать.

Он кивнул.

Что же в этом человеке позволяло мне думать, что он не совсем против моего пребывания здесь? Я не могла это определить. Он замолчал, так что я спокойно сидела, сложив руки на коленях и в первый раз, в жизни чувствуя в них дрожь. Просто в том, что я сидела рядом с этим человеком, было что-то притягательное, такое, чего я никогда раньше не чувствовала. Странное было чувство.

Я подняла глаза и, встретив его изучающий взгляд, тут же отвела их. Коляску неожиданно тряхнуло, и, вскрикнув, я чуть не упала на миссис Беатрис.

— Не волнуйтесь, мисс Стюарт, — ее сильная рука схватила мою. — Вот так. Лучше?

Я кивнула.

— Вы мало о себе нам рассказывали, — она изобразила приятное выражение на лице. — Практически ничего. У вас в этих краях нет родственников?

— Нет, мэм. Мы, вообще-то, из Лондона, но еще маленьким ребенком отец привез меня в Америку. Нас всегда было только двое.

— Ах, дорогая, как это печально. Семья — это так важно. Но конечно, могло быть и хуже. Ведь вы сами когда-нибудь собираетесь обзаводиться семьей? Или, возможно, у вас все же остались родственники в Англии…

— Я очень сомневаюсь. Отец никогда никого не упоминал. Он никогда так, как я, не жалел о том, что мы уехали из Англии. Но тогда я была слишком маленькой, и он не прислушивался к моим просьбам.

— Ну, разве не печально, что у такой молодой девушки нет никаких кровных родственников, и ей не к кому обратиться в трудную минуту, — запричитала она.

— Мисс Гэби не пристало жаловаться, миссис Беатрис, — умело вмешался мистер Эмиль. — Ее отец был финансистом, его звали Сидни Стюарт. Я уверен, что у мисс полным-полно друзей, которые рады будут протянуть ей руку помощи в случае необходимости. — Мне кажется, я где-то читал, что он коллекционировал ботинки?

— Да, у него была большая коллекция. Каждый год на мой день рождения он дарил мне какую-нибудь пару, — я улыбнулась, вспомнив это.

— Так вашим отцом был Сидни Стюарт? Тот самый Сидни Стюарт?

Миссис Беатрис сидела оглушенная, не веря ушам своим. Ее глаза потеряли почти всякий цвет и метнулись к Коррин, при этом ее рот вопросительно раскрылся.

— Коррин?

— Господи, мама, ну зачем же все драматизировать? Наша мисс Гэби почти миллионерша. Ну, посмотри, что ты наделала — расстроилась из-за пустяка. Я же говорила, что тебе лучше было бы остаться дома. Сейчас совсем не время для этих твоих желудочных приступов.

Миссис Беатрис покачала головой, как будто потеряла ориентацию, и медленно опустила глаза.

— Мы почти приехали, — минутой позже весело сказала Коррин . — Вам следует быть осторожней, мисс Гэби. Наши дороги невыносимы из-за своих выбоин и ныли. Они у вас год жизни отберут. Вся пыль штата собрана здесь.

— Я буду внимательной, — заверила я ее.

Я наклонилась, чтобы посмотреть в окно, и мне в лицо пахнуло табаком от черного пиджака мистера Джона. Я легко кашлянула, что, впрочем, было вовсе не обязательно, и сосредоточилась на все более часто встречающихся обшитых вагонкой домах и детях, проплывающих в окне. Женщины в старых выцветших платьях и с непромытыми волосами вели своих детей за руку или вешали белье па веревки, протянутые между деревянными столбами.

Мистер Джон выглянул и крикнул что-то Абверу. На следующем углу Абвер остановился, мы вышли и перешли улицу.

Прежде чем я успела отвернуться, нам в лицо дунуло пылью. Мы стояли на углу и ждали, пока мистер Эмиль покупал газету у старого продавца, который между делом выкрикивал: «Нью-Йорк Трианон» но доллару!» и потом пошли вдоль по улице. У следующего угла мистер Эмиль остановил нас.

— В пять часов на Портсмут-Сквер?

Коррин уже сделала несколько шагов к переулку — пыль не очень свирепствовала там.

— Если я ее отпущу одну, она накупит материи на десять платьев, а не на Два.

Он улыбнулся, и вдруг стал похож на мальчишку. Он коротко махнул нам рукой и побежал догонять жену. И я поняла, что, несмотря ни на что, мистер Эмиль очень любил свою жену и сделал бы для нее все, что угодно.

На следующем углу миссис Беатрис покинула нас, заявив, что ей нужно нанести несколько визитов и что в пять часов она встретит нас на площади.

— Ну, мисс Гэби, — мистер Джон взял меня под руку, как будто это был абсолютно нормальный жест, — похоже, вы остаетесь на моем попечении. Что бы вы хотели увидеть для начала?

В его голосе слышалось мало энтузиазма. Но мне просто нужно было постараться изменить это. Я посмотрела на его лицо: он решил быть вежливым, несмотря на всю свою неохоту. Я одарила его одним из своих лучших взглядов.

— Я уверена, что из вас получится отличный критик, так что оставляю выбор за вами, сэр.

Он кивнул, как будто это был единственно возможный ответ, и мы зашагали но улице под руку.

— Вы неплохо подружились с Коррин, — заговорил он, когда мы свернули на более оживленную улицу.

— Она — чудесный человек.

— Я рад это слышать, — он с облегчением вздохнул. — Теперь я могу признаться, что ожидал, что у вас двоих возникнут проблемы. Моя невестка — сильная женщина. Пити сделался ее обязательной заботой.

— Думаю, я могу заверить вас, что мы пришли к взаимопониманию.

— В таком случае, вы меня успокоили, — коротко заметил он и сжал мою руку, показывая большое здание слева. — Это Олимпик. Маме особенно нравится этот театр. Вам обязательно нужно посетить его.

Так прошли следующие несколько часов. Это были впечатления, которые трудно описать. Могу сказать только, что я чувствовала себя совершенно другой. Совершенно независимо от меня мое поведение даже отдаленно не напоминало того, чему меня учили. Мое восхищение выдавало себя, когда я обнаруживала что-то новое, и зажигало улыбку на угрюмых губах мистера Джона.

Он показывал, описывал и объяснял все, что завладевало моим вниманием от Сигнал-Хилл до многолюдной пристани, где я впервые ступила на землю Сан-Франциско. Я была целиком увлечена всем этим и думала, что ничто не может омрачить этот день. Как я ошибалась!

Чем больше мы ходили, тем больше я понимала, каким наказанием была пыль. Она покрывала все — от деревянных тротуаров до стекол двухэтажных зданий. Еще хуже становилось, когда мимо проезжала коляска, и копыта лошадей взбивали ее в густое желтое облако. Люди в Сан-Франциско носили яркие наряды, и на их одежде постоянно присутствовал тот же желтый налет, что и на нашей. Мы находились в районе, где из зданий были только палатки, временные приспособления для показа товара, выставленного на продажу, когда я почувствовала, что мне просто необходимо немного отдохнуть.

Я стояла на одной ноге, давая другой отдохнуть, а в этот момент мимо нас торопливо проходил уличный торговец-китаец. На красных плечах он нес бамбуковый шест с двумя глубокими корзинами на концах, которые доверху были наполнены фруктами. Мистер Джон успел схватить меня за руку в тот самый момент, когда китаец проталкивался мимо меня, и спас от весьма неловкого падения на спину.

— Предлагаю немного передохнуть, — заявил он, удостоверившись, что со мной все в порядке. — У нас приблизительно час до встречи с остальными. Вам явно нужен отдых.

Я что-то пробормотала в знак согласия и крепче схватилась за сверток, который недавно приобрела. Он забрал его у меня и взял мою руку.

«Он такой приятный собеседник, — думала я, — и почему он ведет себя так… официально? Джордж никогда не был так сдержан, настолько отстранен… по крайней мере до смерти отца», — добавила я саркастично.

— Хорошо бы найти что-нибудь попить, — сказала я, улыбаясь ему, — это казалось так просто.

— Хорошо.

Он повел меня вниз по улице, в самый конец, где стояло высокое деревянное здание с маленькой дверью на углу. Мы спустились по скрипящим ступеням и очутились в длинной комнате, стены и потолок которой были задрапированы в белый муслин. Пол был покрыт старой зеленой краской.

— Не самое лучшее заведение, — заметил он, — но сойдет.

Голоса и стук посуды почти что заглушили его голос.

— Сюда.

Он выбрал столик и подозвал официанта. Официант, маленький смуглый человек с редеющими волосами, пах кофе и свежепожаренным луком. Мистер Джон, ничего у меня не спросив, просто сделал заказ, и вскоре мы уже пили кофе, слишком крепкий, на мой взгляд, и ели охлажденный салат из лобстеров. Через приятно проведенные полчаса мы, отдохнувшие, снова вышли на улицу. Я бы хотела, чтобы этот день не кончался. Как нарочно, небо за наше отсутствие приобрело холодный серый оттенок, и ветер улегся, оставив пыль во взвешенном состоянии.

Обычно запах и ощущение грязи нестерпимо меня раздражали, почему сейчас все было по-другому — оставалось для меня загадкой. Это был настолько чудесный день, что я чувствовала себя почти виноватой, что получала от него столько удовольствия. В первый раз после смерти отца я чувствовала себя такой веселой и полной ожиданий.

Довольная, я повернулась к мистеру Джону.

— Спасибо вам, сэр. Это был чудесный день.

Я заметила удивление на его лице, но, даже если он что-то и сказал, его реплика затерялась в шуме проезжающей мимо повозки и крике извозчика, старающегося перекричать шум.

Мы быстро добрались до Портсмут-Сквер, заполненной толпящимся народом. Здесь были газоны и ухоженные клумбы, полные ярких цветов. На центральной площади собрались люди, одетые во все, что угодно.

Оборванных нищих не было видно в центре площади; они оставались но краям — видимо, для своей же безопасности: здесь можно было встретить новый тип людей, который не попадался ни на одной другой улице города. Картежники, как пояснил мне мистер Джон, выглядели слишком самоуверенно и агрессивно, на мой взгляд, в своих черных широких брюках и пальто, в белых рубашках, заколотых бриллиантовыми булавками неправдоподобного размера и щегольских черных шляпах, прикрывающих блестящие волосы. В руках они держали трости с золотыми набалдашниками.

Пройдя мимо них, мы направились к месту, где на небольшом возвышении стоял мужчина в черном и читал проповедь: никто его не слушал.

Стало душно. Я посмотрела на мистера Джона. Казалось невозможным хоть кого-то найти в этой толчее, однако, похоже, мистер Джон просто знал, где искать. Он указал мне на мистера Эмиля и Коррин, и они, увидев нас, направились в нашу сторону. Мистер Джон крепко держал меня за руку и быстро пробирался к центру площади. Я обнаружила миссис Беатрис.

Мы были всего в нескольких ярдах от нее, когда в толпе раздался крик ужаса. Я увидела, как продавец сладостей подхватил свой лоток, и тут же поднялась паника, через мгновение толпа охнула и раздалась. Кто-то грубо схватил меня за рукав, и, чуть не сбив с ног, потащил назад.

Теперь, наконец, я увидела источник опасности. Бешеный бык вырвался из упряжи и два ковбоя, размахивая чем-то над головами, гнали его в нашу сторону. Поднялась густая желтая пыль, и я отчаянно закашлялась.

Это случилось быстро, в тот самый момент, когда я кашляла. Две мощные сильные руки схватили меня за талию и толкнули с необыкновенной силой. Через секунду я упала прямо под ноги быку. Он был уже так близко, что, несмотря на пыль, я чувствовала его запах. Это вес было настолько ужасно, что мои конечности отказались двигаться, и я лежала, всем своим существом предчувствуя сокрушительный удар.

Вдруг я почувствовала резкий толчок — меня буквально выпихнули из-под копыт животного. Потом чьи-то руки подняли меня; бык пробежал мимо.

— Что, черт возьми, побудило вас к такому дурацкому поступку?! — закричал на меня мистер Джон; на его лице рядом со шрамом начала проявляться темно-красная царапина.

— Я… я… — заикалась я, тщетно пытаясь избавиться от пыли, попавшей в рот. — Кто-то толкнул меня! Разве вы не видели? — на сей раз я уже готова была лопнуть от злости — неожиданно ко мне вернулось ощущение реальности. — Неужели вы считаете меня такой неуклюжей?

— Вы что, не понимаете, вы могли погибнуть! Меня начало трясти. Наполовину от шока, наполовину от облегчения и бог знает еще от чего.

— Ваша щека, — сказала я до смешного спокойно. — Вы поранились. — Я неуклюже порылась в сумочке и достала белый кружевной носовой платок, пахнущий сиренью. Я осторожно прикоснулась им к его лицу, стерев каплю крови, которая катилась вниз по щеке.

Вдруг он резко взял мою руку и отвел от лица.

— Это всего лишь царапина.

Он нахмурился и посмотрел мне в глаза. Что-то изменилось в выражении его лица. Он все еще не отпускал мою руку, но как только заговорила миссис Беатрис, он встрепенулся и отпустил ее.

— Боже мой, мисс Стюарт, вас же могли затоптать до смерти! Как же вы так неосторожно?

Ее лицо было ошеломленным, в нем не было ни кровинки. Я представила, что мое лицо выглядит сейчас так же, даже хуже.

— Я ничего не делала, — сказала я, еле сдерживаясь. — Меня толкнули! Только благодаря мистеру Джону со мной теперь все в порядке.

Подошли мистер Эмиль и Коррин.

— Вы были на волосок от гибели, — кивнул мистер Эмиль понимающе. — Не слишком разумный поступок. Нужно было стоять спокойно. Разве вы не заметили, что происходит? Такое здесь встречается каждый день, — сказал он назидательно, — так что в следующий раз будьте осторожней, мисс Гэби.

Вдруг я страшно разозлилась — буквально дошла до белого каления.

— Я же говорю — я специально под копыта быку не кидалась, кто-то толкнул меня!

— Ну, слава богу, все обошлось, — быстро вмешался мистер Эмиль. — Вы уже успокоились?

— Вот узнать бы только, кто толкнул меня! — настойчиво заявила я.

Мистер Джон взял меня под руку.

— Мисс Гэби, — его голос звучал так же настойчиво, как и мой, даже еще настойчивее из-за того, что он говорил тихо и спокойно. — Никто не желает вам зла. Произошел несчастный случай, вот и все. Он посмотрел на остальных.

— Думаю, нам следует поехать домой. Нам с мисс Гэби надо привести себя в порядок.

Он был прав. Мы оба были с ног до головы перепачканы, и в тот самый момент я почувствовала необходимость в горячей успокаивающей ванне и в уединении.

В любой другой ситуации я бы упрямо отстаивала свою точку зрения; на этот раз всю дорогу назад я провела практически в полном молчании. Я собрала свое мужество и гордо вскинула голову. Я держалась до тех пор, пока Полли не сделала мне горячей ванны с моими любимыми солями и не принесла чашку чая. Только когда она ушла и я осталась абсолютно одна, я дала волю своему волнению.

Я оттерлась до красноты, вытерлась, надела тонкую фланелевую ночнушку и забралась в прохладную постель.

Для сна еще было слишком рано. Я лежала, прислушиваясь, вбирая в себя звуки, доносившиеся со всех уголков дома: ветер, свистевший за ставнями и сотрясающий их, звуки, издаваемые домом и людьми в нем. Я снова услышала их голоса, сопровождаемые звоном посуды, и знала, что они сейчас там ужинают и обсуждают случай, произошедший днем. Интересно, что они там говорили обо мне?

Я прикоснулась к царапине на лбу и почувствовала острую боль: это действительно произошло на самом деле.

Я лежала без сна, пока не взошла луна, освещая мою комнату через окно своим спасительным светом. И все это время во мне рос страх. Я не могла больше закрывать глаза на правду. Кто-то опять пытался убить меня. Эти руки схватили меня за талию с определенной целью. Почему? Ну почему? Я только что приехала, и у меня ничего общего не было с этими людьми. Я была абсолютно уверена, что это не было несчастным случаем.

Кто из них это сделал? У кого-то из них должна быть причина. Мисс Коррин, миссис Беатрис, мистер Эмиль или мой хозяин? Нет, это было совершенно непонятно.

Мне вспомнился тот ужасный момент, и меня бросило в холодный пот. Об убийствах я читала только в газетах. И никогда такие вещи не касались меня!

Вдруг мне показалось, что я услышала какой-то звук у двери. Я задержала дыхание и напрягла зрение. В любой момент я ждала, что увижу темный силуэт. Я непроизвольно вздрогнула и потерла руки, чтобы успокоить нервы. Наконец, немного успокоившись, я встала и зажгла свечу.

Достав записку из сумочки, я снова прочитала ее; меня охватили страх и смятение. Ужасная записка! И донельзя серьезная, как я теперь поняла.

Я решительно задула свечу, противостоя искушению оставить ее гореть, и натянула одеяло до подбородка. Если бы во мне осталась хоть капля здравого смысла, который отец так настойчиво пытался во мне воспитать, на следующее утро я бы собралась и уехала.