Глянцевая блондинка с матовым цветом лица, стройная красавица с миндалевидными ногтями, лучистой улыбкой и запахом дорогого тела; светский обозреватель двадцати с лишним лет в десяти с лишним изданиях (правда, лишнего уже многовато), с забавной привычкой щуриться на сигаретный дым, с небрежной манерой вождения, с искусанными губами. Разговаривает с друзьями бывшего любовника. Их четверо, приехали из Риги, не были полтора года; все изменилось, хотя не очень, хотя ты – больше всего. Он сам не приехал; не смог; много заказов, сплошные съемки. После пятой сигареты один из них кладет ей руку на плечо; после шестого коньяка ей кажется, что уже полночь. Она выросла и похорошела; они стали как будто младше. Все продолжается – «детка», потрепать по затылку, пересмеять друг друга. В шутку они считают ее зарплату – сначала в евро, потом – в латах. Потом никто уже не смеется. Завтра утром они отправятся в свою страну, в его Ригу. Соберутся вместе в каком-нибудь кафе: как съездили, какие новости, как там все. Кто-нибудь не удержится и расскажет: зарплата в латах не умещается в воображении сетевого копирайтера рядового агентства , хватило бы на квартиру, высокие потолки, большая кухня. Миндалевидные ногти, матовый цвет лица. Много заказов, не смог приехать. Работал даже в выходные, на ветру плакал, пальцы примерзали к спуску; теперь вот сидит в кафе с друзьями, еще немного – и скажет: «А полтора года назад я ее трахал». И будет совершенно прав.