Вчера я залпом выпила два бокала белого вина, а потом еще столько же шампанского. Вино было плохим, музыка громкой, а праздник утомительным, поэтому до кровати я добиралась уже в полусне, в полусне бросила одежду на стул и кажется, почти бессознательно завела будильник. Или же все-таки забыла? Наверняка, забыла, проверить бы! Но сознание было туманным, а руки отказывались выполнять его приказы…
Я сразу же заснула, и мне снились странные сны.
***
Мне снилось мое прошлое. Теперь, когда мне так много лет и моя жизнь подошла к своему окончанию, я оглядываюсь назад и снова, пусть только во сне, переживаю свои воспоминания. И думаю: моя жизнь сложилась вот так… Нет, не подумайте, что плохо, она прошла хорошо, я могу сказать, что в целом довольна ею. Но могла бы она сложиться иначе? Возможно… Ведь есть же моменты, поворотные точки, когда все, все вокруг останавливается, выбирая направление для нового развития…
Вот я иду поступать в институт… Но почему-то прохожу мимо, и, подумав, что шансов поступить сюда у меня все равно нет, иду в другой… Там появляются друзья – люди, без которых я уже не представляю своей жизни. И все-таки, если бы я не прошла тогда мимо… Если бы рискнула, выиграла и училась здесь, все было бы иначе? Я никогда не узнаю этого…
Вот я сижу на ослепительно белом стуле в туристическом агентстве… Я хочу поехать в Италию, или в Испанию… Куда-нибудь на юг… Но билетов нет. Есть Венгрия… Минуту я думаю… Что ж… Все-таки заслуженный отпуск… Пусть будет Венгрия.
Осенний Будапешт… Солнечный ноябрь… В нашей группе – три семейные пары с детьми, один не перестающий курить, внешне дышащий на ладан, но полный скрытых сил старик и тринадцать – тринадцать! – вполне миловидных девушек. И один молодой мужчина – наш экскурсовод, он же владелец туристического агентства, он же русский эмигрант, он же интеллектуал—историк, кандидат наук, ну и… просто красавец. Не знаю, насчет спорта и комсомола, но возможно и спортсмен тоже. Двенадцать миловидных девушек отчаянно пытаются привлечь его внимание. Я сижу на последнем сидении автобуса, уставшая, апатичная, и злюсь. Злюсь на них, на себя, на него, на судьбу… Думаю, почему, почему я не обладаю внешностью Бриджит Бардо или хотя бы обаянием Челентано! Злюсь, чувствую странный азарт, и дальше… Белые начинают и выигрывают… Двенадцати девушкам достаются перешептывания и сплетни, а мне долгий, неискренне красивый, чуть скучноватый роман, закончившийся, но сохраненный памятью…
А если бы были билеты в Испанию, что тогда? Этого я никогда не узнаю…
Или вечер в казино… Когда играешь в покер, не видишь карты. Ты полагаешься на интуицию и говоришь – «я пас». Потом карты вскрывают, и ты вскрикиваешь от радости, или сдерживаешь слезы обиды, проклиная свою нерешительность… Жизнь – не карточная игра. Здесь другие правила, они строже и жестче. Здесь ты говоришь – «я пас», но никогда не увидишь, какие карты были сданы… Так ведь лучше проиграть, но узнать, чем не знать вовсе?!
Сейчас я думаю, что лучше совершить поступок и жалеть о нем, чем сожалеть о том, что так и осталось несделанным… Упущенные возможности… Сколько их было в моей жизни! А были ли они? И этого я тоже не узнаю… И вот теперь, во сне – я вижу один день, прекрасный день, а за ним вечер, ночь – редкие мгновения, когда все вокруг: время, место, люди, да и звезды на небе, – сходится в одну точку и останавливается, прежде чем двинуться дальше.
Я была в очередной командировке. Я сидела в баре в холле отеля, допивала чай и собиралась подняться в номер – был выходной, суббота. Звонок моего телефона нарушил планы. Звонил разгневанный клиент, требовавший документы – ему нужна была оригинальная печать нашей компании, почему не годилась электронная версия я так и не поняла. Битый час я пыталась убедить его в своей правоте, он заводился, срывался на крик, и, наконец, в полном отчаянии я, сказав, что перезвоню, прервала связь и задумалась. Оставить его без документов значило нанести нашим заказчикам многотысячные убытки, что могло существенно отразиться на имидже компании. Но ехать куда-то в выходной день, в чужой стране, через горы – я очень боюсь серпантинных дорог – и везти ему совершенно ненужную печать, это было выше моих сил…
Я смотрела в пустую чашку и в голову не приходила ни одна разумная мысль. В это время в холле появился один из коллег – мы мало пересекались по работе, его не слишком-то касались мои проблемы, но… он поинтересовался, чем вызвано мое странное состояние, а потом просто сказал:
– Ну что ж, поехали, отвезем ему бумаги. Не оставлю же я тебя в такой ситуации.
Я быстро собралась, и мы поехали. Он довольно-таки хорошо справлялся с серпантином, я почти забыла о своем страхе, хотя обычно бываю рада покритиковать любого водителя – привычка, выработанная с детства: никто не умеет водить машину так, как папа – это я запомнила навсегда.
Мы слушали музыку и разговаривали… Говорили о многом, да почти обо всем – что-то вроде дружеского обмена мнениями, как ни странно, нам всегда было легко общаться, наверное, потому что мы понимали друг друга, нас волновали, в общем-то, одни и те же проблемы. Дорога заняла несколько часов. Начало смеркаться, потом стемнело, в небе появилась луна, по ее белому кругу бежали темные облака. А потом пошел дождь. Погода в горах переменчива, все случается словно внезапно – дождь начался неожиданно, ниоткуда, и я не помню, что бы еще хоть раз в жизни я видела нечто подобное. Это был настоящий тропический ливень, огромные капли с грохотом падали на крышу машины, придорожные канавы заливало водой, и скоро дорога исчезла за сплошной стеной белого тумана. Ехать дальше было нельзя. По счастью, мы успели спуститься с горы в небольшой городишко, в котором оказалась одна гостиница, где можно было переждать несколько часов. До ворчливого клиента оставалось еще чуть более сотни километров. Мы выскочили из машины, вбежали в гостиницу, но за эти десять секунд успели промокнуть до нитки, как если бы нас окатили из ведра.
Мы вошли в холл и направились к стойке. Мой спутник сказал, что нам нужны номера.
– Номеров нет, – ответил странный маленький человечек, выполнявший, видимо, функции ночного портье.
– Может, найдется один номер? – спросила я. – Нам только переждать дождь.
– Номеров нет, – снова повторил человечек.
– Но послушайте, вы же видите, что мы совсем промокли, на улице дождь, здесь нет других гостиниц, а ехать в такую погоду нельзя…
– Номеров нет, – упорствовал человечек, ставший вдруг похожим на злого гнома из детских сказок.
Мой спутник начал выходить из себя. Я почувствовала, что ему, обычно такому спокойному, с трудом удается сдержаться.
– Ладно. У вас нет номеров. Но у вас должен быть ресторан! Мы переждем дождь и поедем дальше.
– Ресторан есть, – злорадно улыбнулся гном. – Открытый. На балконе. Милости прошу…
Мы переглянулись. Нам ничего не оставалось, как последовать по лестнице за маленьким портье, краем глаза я увидела симпатичный штурвал, прикрепленный к стене холла. Здесь была милая и уютная обстановка, это успокаивало. Мы вышли на широкий балкон, козырек которого в принципе защищал от дождя, и заняли столик. Человечек принес меню и надолго скрылся.
– Странный отель, – сказала я. – Все номера заняты, но не видно ни одного человека… Может из-за погоды?
Мой коллега согласно кивнул и снова углубился в меню.
А что это я его так – коллега, да коллега, – да никакой он мне не коллега! То есть, работаем-то мы, конечно, вместе… Только для меня он не просто коллега… Он человек, с которым бы я хотела… А чего бы я хотела? Наверное – ехать по ночной горной дороге, а потом оказаться в ресторане-балконе странного отеля, окутанного пеленой дождя. Оказаться в тот самый момент, когда все вокруг, в том числе и звезды на небе, словно шахматные фигуры, занимают единственно верное положение, когда судьба протягивает тебе карту – и ты можешь взять ее или сказать – «я пас». Возможно, все это – разгневанный клиент, горы, дождь, странный портье, – не случайно, возможно, это мой шанс поговорить с ним, поставить точки над i, преодолеть границу, которая нас разделяет и…
– Этот отель напоминает мне отели из произведений Агаты Кристи… – говорю я вдруг непонятно зачем. – Так и кажется, что сейчас здесь случится страшное преступление.
Он согласно кивает и добавляет:
– Или произойдет нечто романтичное…
Злой гном приносит нашу еду, я напоминаю ему про чай, и он, недовольно ворча, удаляется.
– Так о чем мы говорили?– мой спутник пытается вернуться к начатой теме романтики.
– Об Агате Кристи. Тебе, кстати, она нравится? Я вот больше люблю рассказы о Шерлоке Холмсе, – уклоняюсь я.
Я делаю это неожиданно для себя самой, но с редкой для меня стремительностью… Почему? Я боюсь? Да. Я боюсь. Я не знаю, разделяет ли он мое отношение. Он никак не проявляет их и при людях ведет себя со мной совершенно обычно.… Да, что я говорю, почему при людях.… И наедине он тоже ведет себя совершенно обычно. Но мне почему-то кажется, что я все-таки нравлюсь ему. Иначе зачем он поехал сюда, не только же из чувства гуманности, ему, в общем-то, присущего? Да, я ни в чем не уверена. И я отклоняю руку судьбы и говорю, что я – пас. Точка пройдена. Момент упущен. Шанс не стучится дважды, но… впереди еще несколько часов, еще есть время, еще идет дождь, и звезды на небе, вздыхая, возвращаются на исходную позицию, чтобы дать мне возможность переиграть все с начала.
Гном-портье приносит чай, удаляется, его шаркающие шаги затихают, и воцаряется тишина, нарушаемая лишь шумом дождя.
Тема Агаты Кристи исчерпана, и я говорю:
– Хорошо, что чай такой горячий… Здесь так холодно…
– Знаешь, – говорит он, – Иногда происходит столько неприятностей сразу, что ты думаешь: возможно, все это – разгневанный клиент, горы, дождь, странный портье, – не случайно, возможно, это шанс, который нам для чего-то был дан…
Он внимательно смотрит на меня, ожидая ответа. Он сказал то, о чем я только что думала сама. Это случайность или совпадение?
Я молчу. Я снова отчетливо вижу карту, в руках судьбы. И думаю:
– Мы так много общались раньше. Почему я ни разу ничего не сказала о своем отношении к нему? Ведь я знаю, что сам он человек сдержанный, ему нравится спокойный ход событий, он не любит форсировать, ускорять, приближать … Но я, ведь я другая! Я импульсивная и эмоциональная, да, я боюсь, но когда хочу чего-то, то забываю о страхе… Ведь я из тех, кто может идти к своей мечте даже под пулями, под бомбами, гранатами и черт знает под чем еще и не замечать их… Наверное, потому что я очень не хочу показаться навязчивой… Я всегда холодею от одной мысли показаться кому-то слишком навязчивой… Мне бывает трудно набрать номер телефона, а набрав, обязательно спрошу: «я не сильно отвлекаю?» Возможно дело в этом…
И я отвечаю:
– Да понятное дело, все в мире не случайно… Я верю в судьбу, вот однажды у меня был такой случай…
И я рассказываю абсолютно не нужный случай, потом он тоже рассказывает совершенно не уместный случай, а потом мы молчим, придумывая, о чем бы еще поговорить… Потому что не говорим о том, что хотели бы сказать… А я бы хотела сказать, что не так дорожу своей карьерой, как думают мои сослуживцы. И что для меня возможность работать в этой фирме, куда с таким трудом пытаются пробиться многие, не уж так важна – с тех пор, как я встретила его, я стала не такой независимой и самодостаточной, какой была прежде. И впервые за всю мою непутевую жизнь мне понравился по-настоящему достойный человек. Да, я действительно считаю его таким. Это странно, почти невероятно, но недремлющий внутренний голос, всегда решительно и безоговорочно осуждавший все мои поступки, впервые одобрительно молчит!
Но я не говорю ни слова… Пауза затягивается.
Возможно, дело не только в страхе, думаю я. Дело еще и во времени. Мне не хватало решительности начать этот разговор раньше. Зачем – ведь впереди еще столько месяцев! Мне не хватает решительности начать этот разговор сейчас. Зачем – ведь впереди еще целых два часа! И я снова заявляю, почти с гордостью, и, конечно же, с облегчением, что я – пас!
Дождь неожиданно заканчивается, облака исчезают, и на небе появляются звезды, яркие, какие бывают только в горах. Они перемигиваются, вздыхают, недовольно шепчутся и снова возвращаются к исходной позиции, чтобы дать мне возможность еще раз исправить неудавшийся дубль.
– Дождь закончился, – говорю я, – но нам нужно дождаться счета… Неизвестно, когда появится этот гном.
– Ты его так прозвала? – он смеется, – А он правда похож на гнома… Знаешь, а я не хочу никуда торопиться, все равно, спешить уже поздно… Наш клиент уже спит…
– Если не отравился собственным ядом, – добавляю я.
– Да. Поэтому, торопиться нам некуда. Здесь так тихо, спокойно, можно смотреть на эти яркие звезды и разговаривать… Кстати, мне очень нравится с тобой общаться. У тебя на все есть свое мнение.
– Мне тоже нравится с тобой общаться. И тоже не хочется никуда торопиться, – говорю я.
Звезды радостно подмигивают, рука судьбы приближается. Я делаю глубокий вдох, потом останавливаюсь: так, мы же только что решили, что никуда не спешим. Зачем торопиться?
– Ты говорила, что веришь в судьбу? Тебе кажется, что есть вещи, которые неизбежны?
Я киваю:
– Мне кажется, что в жизни мало что зависит от наших желаний. Есть написанная пьеса, в которой мы исполняем свои роли. Как говорится, весь мир – театр… И хотим мы того, или нет – то, что неизбежно, обязательно произойдет, как не сопротивляйся. Поэтому наши сомнения, иногда даже мучения, колебания – они, в общем-то, напрасны. Есть вещи, не зависящие от нашей воли, тогда нам не за что себя винить. Это нужно просто принять. Иногда я даже чувствую их приближение. Что-то вроде интуиции.
– Скажешь что-нибудь из последних предчувствий?
Мы смотрим друг на друга. Я пытаюсь правильно построить ключевую фразу. Я хочу сказать, что сейчас все не так, как тогда, в Будапеште, не так, как было много раз прежде, здесь нет двенадцати девушек, которых нужно переиграть, здесь вообще никого нет, даже гном и тот куда-то пропал!
Здесь никого нет. Здесь только мы вдвоем. Только мы вдвоем. И я хочу спросить, можно ли, чтобы так и было? Вот она эта фраза. Вот я ее придумала. Но я медлю. Одну секунду, другую…
И появляется гном – он идет, подняв над головой белый флаг – наш счет.
Время начинает двигаться, созвездия вновь разбегаются к разным концам Вселенной, успев на прощанье сказать друг другу, что более глупой особы, чем я, им не встречалось…
– Вы правы, непроходимая тупость, – вторит им ветер, – Безнадежный случай, абсолютно безнадежный.
– Мы несколько раз дали им шанс, – говорит яркая звездочка, – и не наша вина, что они его упустили. Мне кажется, наша совесть должна быть совершенно спокойна, и мы можем разойтись, наконец, по домам… И все же она удивительно глупа!
Да я и не спорю… Глупа и труслива. Нерешительна, беспомощна и неисправима. Полна сомнений и неуверенности в себе.
Мы спускаемся к машине. Я утешаю себя тем, что нам ехать еще сто километров. Сто километров вдвоем! Я успею сказать что угодно! Да за это время можно прочесть наизусть всего Пушкина! Я все успею!
Но я понимаю, что это самообман, поворотная точка пройдена, возврата нет, я не использовала свой шанс и уже никогда не узнаю, что же за карта была в руке судьбы.
Мы благополучно передали документы, а на обратном пути взяли двух попутчиков, ребят из нашей же фирмы, поэтому поговорить не удалось. Потом закончилась командировка, начались рабочие будни, мы редко виделись, а затем наши дороги разошлись. И никогда больше в моей жизни не было момента, который мог бы изменить ее настолько же сильно, как та дождливая ночь. Я не знаю, было бы мне лучше или хуже. Но все чаще и чаще я думаю о том шансе, который лишь моя трусость не позволила мне принять.
Моя и его дороги долго шли параллельно. Параллельные прямые не пересекаются. Это неправда. Они пересекались, несколько раз, в тех самых точках невозврата, которые определяют твою дальнейшую жизнь. Потом они разошлись.
Если бы я могла вернуть время назад! Габриэль Гарсия Маркес говорил: «всегда говори то, что чувствуешь, и делай то, что думаешь… Если бы я знал, что это последние минуты, когда я тебя вижу, я бы сказал „я люблю тебя“ и не считал бы, по глупости, что ты это уже знаешь».
И я могла сказать. Но это осталось в прошлом. Моя жизнь прошла, она позади, а впереди лишь холодная бесконечность и сожаление об упущенных возможностях. Но ведь говорят, говорят же, что если мечтать о чем-то сильно, страстно, если искренне верить, то, о чем ты просишь, непременно исполнится! Если это правда, то пусть судьба даст мне еще один шанс, пусть время повернет вспять, пусть снова вернется прошлое и на этот раз я заставлю свой страх замолчать, смогу открыть протянутую карту и испытать радость или сожаление. Я знаю, что это невозможно, но пусть это сбудется!
***
Будильник прозвонил. Значит, я все-таки, не забыла его завести.
Я проснулась. Я дома. Я в своей комнате. Я снова молода, а значит жизнь, которая только что была пройдена и почти завершена, опять оказалась передо мной – она убегает вперед темной, неизвестной дорогой, мои шансы еще ждут меня, и момент, когда пересекутся параллельные прямые еще впереди… И не важно, когда он придет, хоть сейчас, я приму его с благодарностью, ведь завтрашний день – тот, что никогда не наступит.
Так зачем же нам ждать – темная дорога может оборваться в любой момент, она может, резко повернув, развести нас в разные стороны…
И я буду жалеть об этом, возможно, всю жизнь, как в том странном сне…
***
Вот бывает же, приснится всякая чепуха после праздничных банкетов – фуршетов…
Никогда нельзя смешивать напитки. Тем более, на корпоративной вечеринке. Тем более, зная, что завтра – понедельник.