На кого замахнулись «Чистые руки»?

Коррупция – термин сравнительно новый, хотя суть его стара, как мир. Коррумпированы были Древняя Греция и Древний Рим (от чего и погиб), арабские халифаты и китайские династии. А что говорить о XX веке, когда коррупция разъела, буквально обглодала и развалила основы всех режимов, всех государств на всех континентах планеты?

На протяжении столетий государства теми или иными способами пытались сопротивляться, бороться не с отдельными «микробами», но, я бы сказал, с «эпидемиями», когда коррупция – болезнь, порождаемая человеческими пороками – безграничной корыстью, алчностью, жаждой денег и власти, мздоимством и прелюбодейством – подтачивала устои, подрывала жизнедеятельность режимов при всех социально-экономических формациях.

Замечена определенная закономерность: коррупция более решительно распространяет свои неотразимые «чары» на госчиновников, мало– и среднеобеспеченных клерков, чем на состоятельных промышленников, банкиров, землевладельцев, которые, владея огромными капиталами, сами испытывают жаждой наживы свой персонал и аппарат конкурента, создавая и усиливая разные стороны противовесов, но не воздвигая баррикады, которые размежевывают коррумпированных и коррупционеров.

Так было, так есть и неизвестно как долго это будет продолжаться. Пока на основе исторической логики можно сделать печальный вывод: чем свободнее и либеральнее общество, чем мягче и демократичнее его институты, тем сильнее и активнее расцветает древо коррупции: сознательность, столь долгожданная, еще не дала от корня мощных ростков. Жизнь, увы, показала, что для борьбы с коррупцией, как с опасным болезнетворным явлением в обществе, необходимы хирургические инструменты, с помощью которых следует действовать осторожно, ловко и настойчиво.

Не будем углубляться в недра истории, рассказывать о том, как практически за две недели покончил с мафией в конце 20-х годов в Италии дуче Бенито Муссолини, как противостояли и расправлялись с коррумпированными чиновниками представители других тоталитарных режимов, но в конечном счете режимы эти приказали долго жить, а коррупция существует и сегодня. В последнее время говорят об исключительно высоком уровне коррупции в Италии и России. Конечно, их опережают ЮАР и Колумбия, Филиппины и Чад, но многие развитые государства Европы, Америки, а также Япония по рейтингу ООН в вопросах коррупции отдалились от них «на несколько порядков».

Тридцать четыре страны, входящие в Организацию по сотрудничеству и экономическому развитию, выявили степень коррумпированности своих государственных аппаратов, подсчитали по десятибалльной системе итоги, и вот результаты, которые сообщила римская газета «Репубблика»: самой чистой, практически нетронутой коррупцией оказалась Дания (10 баллов), далее Финляндия (9,6); Швеция (9,5), Новая Зеландия (9,4).

Самой коррумпированной страной признан Камерун (1,4 балла), где почти ни один контракт не проходит без мошеннических махинаций, вымогательств, взяток. Среди аутсайдеров в списке борцов за «чистые руки» – Парагвай (1,5), Гондурас (1,7), Танзания (1,9), Нигерия (1,9). Россия набрала из десяти возможных всего 2,4 очка и оказалась на десятом месте… от конца…

* * *

…Заранее оговорюсь: я далек от опасных сравнений, прямых политических или экономических аналогий между положением в Италии, России и других странах планеты. Прежде всего речь пойдет о конкретном: о коррупции и о борьбе с нею. Накоплен определенный опыт и всех интересует, какой он дал результат? В течение последних 10 лет проходила самая знаменитая итальянская судебно-следственная операция «Чистые руки». Сразу обозначу дату начала операции: 17 февраля 1992 года. (Тогда был арестован социалист Марио Киеза, взявший взятку в размере 7 млн итальянских лир – смехотворная сумма по итальянским меркам). Время конца операции – зима 2001 – весна 2002 года, когда Кассационный суд Италии вынес окончательный вердикт по полной формуле «невиновен» в отношении Сильвио Берлускони – предсовмина Италии, мультимиллиардера, лидера правоцентристского парламентского пула «Дом Свобод» и партии «Вперед, Италия!».

От себя добавлю: слово «конец» к операции «Чистые руки» можно применить весьма относительно. Ибо в июне 2002 года уже отмечены новые симптомы возобновления полицейской операции. Теперь, правда, под названием «Паутина», которая охватывает отныне самые разные слои общества, включая иностранцев.

Полное оправдание в заключительной судебной инстанции 65-летнего премьера – это не только выведение грязного пятна с репутации самого популярного лидера Италии, это и завершение длительного следственно-судебного процесса под названием «Чистые руки», процесса, который в течение долгих лет сильно лихорадил итальянское общество и связанные с ним международные круги.

Кто манипулирует «Чистыми руками»? Где скрыты тайные пружины самой операции? И в этом – вопрос вопросов. Кто именно и почему жаждал и жаждет «крови»? А если крови, то чьей? Первыми покарали, как всегда, «стрелочников»: жертвами стали политики из числа старых, возникших еще в военный и последующий период политических партий, группировок, входивших в различные формы правящих правительственных коалиций (христианские демократы, социалисты, социал-демократы, республиканцы, либералы). Без труда были выявлены и установлены источники финансирования их деятельности (легальные и нелегальные). Это были влиятельные промышленные группы, затем в знак благодарности получавшие крупные заказы и тем самым с лихвой компенсировавшие все свои расходы на поддержку политиков-лоббистов.

В этом, на мой взгляд, мог бы заключаться один из циклов-механизмов, требовавших разоблачения в процессе проведения операции «Чистые руки», но все оказалось гораздо глубже и сложнее, а сам заказчик политической акции расправ так и не вышел из тени, себя не раскрыл, не появился на всеобщее обозрение. К добру ли! Многие еще помнят, с каким громким скандалом и какими сенсационными разоблачениями видных деятелей (всех впоследствии оправданных) операция начиналась. Но все-таки реквием по авторитетам Первой Республики (1946–1993 годы) прозвучал, и вступившим на политическую арену лидерам Второй Республики (с 1994 года) был преподан предметный урок того, что их ожидает, если они не будут осмотрительны, сговорчивы, гибки при выражении взглядов в политике, экономике, в военных и юридических делах и делах не только итальянского значения. Премьер-министр Сильвио Берлускони дважды сам «отмывался», попадая в скандальный водоворот обвинений. Однажды, в 1994 году, он даже лишился портфеля предсовмина, но сумел выдержать напор и добился полного оправдания. Теперь в его судебных делах поставлены, казалось бы, точки. Но значит ли это, что борьба с коррупцией прекратилась или найдены новые методы? Не означает ли это, что в один не совсем прекрасный день «точки» вновь превратятся в запятые и отточия?..

«Полубоги» – так назвал свой «полудетективный», «политико-аллегорический» роман известный итальянский писатель Франко Куомо и посвятил его некоему переходному периоду, когда на смену одной «первой республике» приходит другая – «вторая», когда новый режим низвергает неприкасаемых идолов прошлого, но еще не обозначил характерные признаки, правила игры и черты новой политической иерархии. (Это относится не только к Италии.) Смысл повествования: фальшивое общественное устройство с его аппаратом и нравами способно на корню убить, уничтожить все, включая наивные иллюзии, поставить под сомнение, что при таком режиме на определенном политическом и социальном уровне вообще могли существовать честные люди. И как быть с экономикой?

Герой романа, некий министр – фигура собирательная. В его действиях и словах можно без особого труда распознать многих лидеров Италии до 1994 года. Он (или они) сумел(и) разрушить все границы между законом и произволом, добром и злом, уничтожить невидимые моральные и другие «демаркационные» психологические линии, разделяющие понятия «исполнение долга» и «получение наслаждения от занимаемой должности». Он сместил все представления о целях личной и общественно-политической жизни, легко объединил свой и государственный карманы, причем из одного охотно брал, а в другой не особенно ловко собирал. Его гедонизм стал не антиподом аскетизма, а переродился в оправдание падения морали и финансовой нечистоплотности. В общем перед нами – реальная среда обитания – Италия и не только Италия. «Остановки» могли быть по ходу любого поезда, идущего в любом направлении…

Литератор, создавая свое остросюжетное произведение, предсказал события осени 1995 года: следствия, судебные процессы, вынесение наказаний «неприкасаемым» – еще недавно, политическим идолам, полубогам Первой Итальянской Республики.

Более двухсот журналистов следили за процессом в Палермо по делу о связях с сицилийской мафией непреложного госавторитета Джулио Андреотти. Это был скандальный политический процесс, писала римская газета «Мессаджеро». На протяжении более пятидесяти лет имя Андреотти ассоциировалось и ассоциируется с позитивной и активной внешней и внутренней политикой Италии. Напомним, он – пожизненный сенатор, семь раз (больше других лидеров) возглавлял Кабинет министров, двадцать три раза назначался министром (от МИД до МВД) в различных составах коалиционных правительств, неизменно избирался в парламент всех (одиннадцати) созывов Первой Республики. Его не испугал вал тяжелых обвинений, он отказался от парламентской неприкосновенности, от сенаторского иммунитета, выразил готовность отвечать в суде на вопросы следователей и прокуроров и решительно отверг всякую причастность к мафиозной деятельности.

Среди «козырей» обвинения были показания 16-ти «раскаявшихся» мафиози. Однако 126 свидетелей выступали в защиту Джулио Андреотти. В процессе судебного разбирательства выросли «горы» томов показаний в 200 тыс. страниц. Римский священник дон Марио из церкви Сан Джованни дей Фьоринтини на берегу Тибра, куда всегда приходит на мессы сенатор Джулио Андреотти с женой Ливией, обращался к прихожанам с просьбой молиться за судебное оправдание честного и бескомпромиссного Андреотти. И Джулио победил. Его оправдали на всех процессах в Палермо и в Перудже. Он сумел сам доказать свою невиновность. В настоящее время, правда, суд возобновился, и опять в Палермо… Одно цепляется за другое. И так уходят годы 85-летнего сенатора.

Если процессы над стратегом Первой Республики обещают еще быть долгими и трудными, то суд в Милане, получивший название дело «Энимонт» (концерны «ЭНИ» и «Монтэдисон»), продолжался несколько лет, а завершился молниеносно 27 октября 1995 года. Все происходило в стиле шахматного «блица», на который заранее участникам было отведено всего шесть часов. В зале – судьи, представители обвиняемых, адвокаты, журналисты и «любознательная публика» в составе всего… трех человек. Речь шла об обвинении в незаконном финансировании «Энимонтом» ведущих политических партий на парламентских выборах 1992 года. Денежные «инъекции» составляли 178 млрд лир, адресовались христианским демократам, социалистам, социал-демократам, республиканцам и либералам, входившим в состав правительства, а также набиравшей тогда силу организации «Лига Севера». Все 22 обвиняемых были приговорены к различным срокам тюремного заключения (от четырех месяцев до четырех лет и восьми месяцев), а также к огромным штрафам. Среди них: лидер республиканцев Ла Мальфа, глава либералов Ренато Алтиссимо, бывшие министры Джанни Де Микелис (МИД), Чирино Помичино (министр планирования), Кладио Мартелли (социалист и министр юстиции), бывший руководитель нефтегазовых концернов «ЭНИ» Альберто Гротти, администратор «Монтэдисон» Романо Вентури, другие видные деятели Первой Республики, а также Умберто Босси – лидер партийно-общественной формации «Лига Севера», в те годы уверенно набиравшей силы и имевшей влияние не только в Ломбардии, Венето, Пьемонте и Лигурии, но и в Лацио.

Судьи вынесли свой вердикт, удалились, а осужденные не очень спешили отправиться на тюремные нары (одни находились за границей, другие имели парламентскую неприкосновенность), но все, понятно, рассчитывали на последующие пересмотры приговоров. И не ошиблись в своих ожиданиях. Журналисты не предвидели «быстрой реакции» осужденных и тоже не были разочарованы. Беттино Кракси прислал факс из тунисского Хаммамета: «Это – политический приговор, результат неадекватных преследований, расправа»… Иную позицию занял Умберто Босси, находившийся в Мантуе на парламентском заседании во Дворце Независимости. Сенатор поразил корреспондента газеты «Стампа» своей откровенностью: «Вы думаете, что я возмущен и отвечу судье Антонио Ди Пьетро? Напротив, я воспринимаю решение суда как награду, как медаль и готов идти вперед… В дельту реки По. Во главе армии Севера. Пусть от нашего марша сотрясаются все стены дворцов…»

Тем временем происходила большая судебная чистка и на уровнях, более низких, но с большими финансовыми «интересами»: в армии, финансовой гвардии, министерствах финансов и планирования. Например, в вооруженных силах, острили журналисты, родилась трудная арифметическая загадка: «Сколько ног у 350 тысяч итальянских солдат, если на обуви каждого можно заработать пять миллионов лир?» Точного ответа никто не мог дать. Все смеялись, кроме одиннадцати арестованных офицеров и пары генералов, обвиненных в злоупотреблениях с поставками обмундирования для армии. «И если министру обороны и пришлось защищаться в сенате, замечала газета “Стампа”, – то это – признак болезни всего общества, а не отдельный просчет отважного военного, отдельного должностного лица».

Напряженная обстановка складывалась и в боевых рядах финансовой гвардии. «Желтое пламя» – эмблема на фуражках и в петлицах – уже не раз горело синим пламенем. Уголовные дела были заведены на 106 инспекторов. Командующий корпусом финансовых гвардейцев, бережно хранивший честь своего мундира, заверял, что «отныне и впредь для коррумпированных элементов жизнь в рядах “Желтого пламени” не будет легкой». А корабль, как говорил Феллини, плыл, плывет и будет плыть по только ему известному течению и курсу. Но все знали, в чьих руках компас.

Министерство финансов Италии часто называли «таинственным островом или островом без сокровищ». И о каких сокровищах могла идти речь, если к этим сокровищам, по данным римской печати, подбирались и подобрались разными незаконными путями 462 чиновника? Полицейская и судебная операция «Чистые руки» многим связала руки, в прямом смысле, но потом отпустила, закрыв карты, приносившие огромные незаконные финансовые средства. Но достигла ли таким образом эта операция какого-либо успеха? Какие силы были заинтересованы в том, чтобы вскрыть нарывы коррупции в Первой Республике? Кто этот гений, повергнувший в холодную дрожь даже самых сильных личностей Италии, а затем так легко разжавший, как казалось со стороны, железную хватку? На эти вопросы ответа не было и нет. Тишина. Никто не рискнул выяснять, зная, каким может быть конец…

Возможно, что-то знал судья Антонио Ди Пьетро, ставший в Италии самым известным прокурором, следователем после 17 февраля 1992 года, когда «Чистые руки» замахнулись на отлаженную систему связей политиков, мафии, промышленно-финансового комплекса, самых различных сфер бизнеса. Но мог ли он один (даже с группой единомышленников) даже не сломать, а сдвинуть с места гигантскую машину устоявшихся взаимоотношений? Конечно, нет. Тайны «Чистых рук» так и не раскрыты и, думается, никогда не будут раскрыты, как многие физические и политические убийства не только в Италии, но и во многих странах мира, включая США и Россию. Я же для анализа предлагаю хронологию основных событий, этапов операции «Чистые руки» в Италии 1992–2004 годов из моего пожелтевшего от времени, но не закрытого блокнота.

* * *

Операция «Чистые руки» началась утром 17 февраля 1992 года, когда инженер-социалист Марио Киеза – президент небольшого офиса по оказанию социальных услуг (хоспис, похоронные бюро и т. д.) – получил взятку от некоего Луки Манья – хозяина фирмы по очистке дворов и улиц от мусора – в сумме 7 млн лир. Мусорщик передал Киезе конверт с 70 банкнотами по 100 тыс. лир каждая. Инженер спокойно положил пакет в ящик стола, и в этот момент ворвались финансовые гвардейцы и обвинили Киезу в совершенном преступлении. Марио все отрицал, утверждал, что деньги эти его, и он обычно держал их на работе. На всякий случай…

Полицейские позволили Киезе высказать все его аргументы, а потом выложили свои, главный из которых состоял в том, что все купюры были помечены в прокуратуре Милана. Далее отпираться было бессмысленно, и Марио, уже в наручниках, стал давать показания, касающиеся уже не его офиса по оказанию ритуальных услуг, а…кассы миланского отделения соцпартии Италии. Это был «удар в солнечное сплетение». Он выдал все и всех.

Как полиция докопалась до Киезы? Это было нелегким делом. Группа следователей подозревала «хосписное бюро» в грязных махинациях, но уличить инженера, поймать его с поличным не могла. Однажды во время облавы он успел выбросить в туалет 37 млн лир, полученных в качестве взятки, их обнаружили, но доказать вину Киезы не удалось. Шесть раз ловкач буквально выскальзывал из рук карабинеров. На этот раз арест готовился особенно основательно.

И помогала полиции бывшая жена Марио – синьора Лаура Села, экс-муж которой, подделывая финансовые документы своей фирмы «Пио Алберто Тривулцио», занижал сумму алиментов на сына. Обиженная, брошенная и оскорбленная Лаура стала сотрудничать со следственными органами и, в частности, с судьей Антонио Ди Пьетро.

Судью Антонио не зря в Милане уже называли растущей звездой сыска. Он сумел раздобыть документы, неопровержимо доказывавшие, что Киеза из получаемых взяток отчислял tangenti – свой процент в пользу бывшего мэра Милана (социалиста по партийной принадлежности) – 7 тыс. долларов; перевел на свои счета в швейцарских банках 60 млн французских франков и т. д. Но главное, Киеза становился «бумажником» сына политического секретаря итальянской соцпартии Беттино Кракси – Боби Кракси.

«Семь раз отмерь, один раз отрежь!» – заключил довольный судья Антонио Ди Пьетро, добравшийся за несколько дней по цепочке, ведущей от Лауры Села, Луки Маньи, Марио Киезы, до самого́ бывшего итальянского премьер-министра Беттино Кракси.

Дело закрутилось основательно, всерьез и надолго. «Свиньи! Жабы!» – только презрительно и бросил неизвестно в чей адрес обычно сдержанный, дипломатично обходительный и аккуратный в словах и оценках экс-предсовмина и политический секретарь ИСП. На первых же допросах Киезы выяснилось, что его партийная кличка была «инженер-10 %», а в пользу парткассы он регулярно брал от 2 до 14 % от общих размеров сделок, а с 1992 года устанавливалась тенденция роста тандженти – поборов с оборота. «Игра взяток – Le jeu des pots-de-vin, – добавил Марио по-французски. – «Тандженти, тандженти и еще раз тандженти»… Тандженти – были всесильны.

Спираль «Чистых рук» – история тандженти – раскручивалась быстро и неотвратимо. К концу 1992 года она уже затронула 138 политических деятелей Италии, связанных со 105 промышленниками и финансистами. Под подозрением и на стадии полицейской разработки находились дела еще 145 политиков, из которых 27 были депутатами парламента, зло нареченного тогда «парламентом подследственных» или «палатой осужденных». И эти определения были близки к истине: к февралю 1994 года операция «Чистые руки», в итальянской печати часто именуемая «Tangentopoli», привела к временному заключению 3 тыс. человек, под следствием оказались и давали показания еще 6 тыс. граждан. Такого размаха полицейских чисток послевоенная Италия не знала. Расследованиями во главе спецгруппы руководили генеральный прокурор Франческо Саверио Боррелли, его помощник Джерардо Д’Амброзио. В пул «Чистые руки» вошли Антонио Ди Пьетро, Пьеркамилло Давиго, Герардо Коломбо. Как писали в те дни 1992 года, в Италии решительно стал изменяться психологический климат, задули пронзительные ветры, которые нарушили спокойствие «неприкасаемых». «Начищенные до блеска наручники и загремевшие тюремные засовы» заставили содрогнуться многих.

Зашатались кресла под финансистом Серджо Кузони – посредником в деле концерна «Энимонт», Арнольдо Форлани – политическим секретарем ХДП, Ренато Альтиссимо – министром и секретарем либеральной партии, Северио Гитаристи (ХДП), Джорджо Ла Мальфа – секретарем республиканской партии, Джанни Де Микелисом (ИСП); Клаудио Мартелли (ИСП)…

30 апреля 1993 года на ларго-площади Флебо 2, перед входом в пятизвездочный отель «Рафаэль» – резиденцию Боттино Кракси, разъяренная толпа демонстрантов – сторонников борьбы с коррупцией – напала на Б. Кракси. Вечером бывший один из самых популярных премьеров-социалистов Италии был вынужден тайком выбираться из гостиницы. Без эскорта, без друзей, надвинув до бровей шляпу, закутавшись шарфом, подняв воротник пальто.

Кракси припомнили все. Вскрылись его миллионные счета за границей, вилла в Тунисе, приобретенная на партийные деньги и зарегистрированная на подставное лицо, и крах банка «Амброзиано».

16 апреля 1992 года следователь Ди Пьетро направил вызов для дачи показаний политическому секретарю соцпартии, бывшему председателю Совмина Италии Беттино Кракси. (В ходе последующего расследования ему инкриминировалось получение взяток на многие сотни миллиардов лир.)

3 марта 1993 года арестован один из лидеров христианских демократов ХДП Энцо Карра.

9 марта 1993 года надеты наручники на президента самого крупного в Италии государственного концерна «ЭНИ» Габриэле Кальяри. 68-летний профессор обвинялся в коррупции, нелегальном финансировании политических партий (социалистов). 20 июля 1993 года Кальяри покончил жизнь самоубийством в камере миланской тюрьмы Сан-Витторе. Задохнулся в пластиковом мешке. Два года спустя было возбуждено и расследуется до сих пор новое дело: насколько повинны в «самоубийстве» органы дознания, которые были обязаны отпустить его на свободу по прошествии 30 дней, то есть 8 апреля, взяв подписку о невыезде. Не было ли самоубийство убийством? Кто теперь ответит? – спрашивают жена и сын, но в ответ – тишина. Концы в воду.

16 мая 1993 года в следственном изоляторе допрашивали президента концерна «Оливетти» Карло Де Бенедетти. Он взял на себя всю ответственность за теневую деятельность своих финансистов и позже будет приговорен к четырем годам лишения свободы. Но миллиардер сумел найти выход и ушел от наказания.

21 июля 1993 года выпив чашечку утреннего кофе, застрелился Рауль Гардини – мультимиллиардер, глава фирмы «Ферруцци», лидер «Энимонт». Тот самый, что хотел дать огромный кредит и поднять плодородные земли Кубани. Но кто доказал, что Гардини застрелился без чьей-то помощи?

9 июля 1994 года началось расследование должностных злоупотреблений сотрудников финансовой гвардии. Был арестован генерал «Желтого пламени» Джузеппе Черчелло – руководитель налоговой полиции Милана. (Позже выпущен и оправдан.)

26 июля 1994 года. Возбуждено дело против банковского консорциума «Карипло», вскрылись факты незаконного финансирования коммунистов, социалистов, христианских демократов. Сгущались тучи и над Паоло Берлускони – братом Сильвио Берлускони. Не мина ли под самого премьера? Позже подтвердилось, что кое-кто пытался скомпрометировать именно тогдашнего премьера Сильвио Берлускони.

21 ноября 1994 года пул судей, начавших и проводивших расследование «Чистые руки», направил вызов для дачи показаний самому Сильвио Берлускони. В то время он в качестве главы правительства находился в США, на конференции ООН по борьбе с организованной преступностью. Время было выбрано точно. И били не в бровь, а в глаз… Берлускони оставил свой пост.

24 ноября 1994 года начался откат, контрпроцесс. Судебные органы открыли следствие по вопросу, соблюдалась ли буква закона при ведении дел пулом Антонио Ди Пьетро? Позиции судьи Антонио пошатнулись. Выяснилось, что с начала операции «Чистые руки» Ди Пьетро находился под неустанным оком спецслужб. Но по чьему приказу? Неизвестно. Однако стало ясно, что на следственном и судебном поле в Италии игры «в одни ворота» не бывает. Где-то при атаке всегда зреет контратака противника. По-футбольному. В зеркальном отражении.

На Ди Пьетро усиленно оказывалось давление. Ему предлагали политическую карьеру, требовали ухода с юридической арены. 6 декабря 1994 года судья подал в отставку. Он предпочел спокойно читать лекции в университете, чем рисковать дальше на прокурорском поприще… Но уйти в тень не удалось. Он перешел из науки в политику, был избран в парламент. Зачем?

25 января 1995 года Беттино Кракси распространил документ, в котором говорилось о знакомствах Ди Пьетро в кругах высокопоставленных миланских промышленников, владельцев недвижимым имуществом, хозяев страховых агентств… Запахло криминальными контактами, обвинением в коррупции.

18 апреля 1995 года адвокат Таормина потребовал вызвать Ди Пьетро в суд для дачи показаний по обвинению в коррупции. «Поезд» резко взял курс в обратном направлении.

11 мая 1995 года министр юстиции отдал распоряжение об инспектировании операции «Чистые руки». Дело принимало неожиданный поворот, но, вопреки предположениям многих юристов и наблюдателей, быстро не закончилось. Затронуты были слишком высокие сферы и интересы.

21 июня 1995 года Ди Пьетро был подвергнут допросу в связи со служебными злоупотреблениями.

2 июля 1995 года следователь Саламоне в течение 16 часов допрашивал Ди Пьетро.

Можно ли из этой хроники установить, кто переключал «светофоры» по ходу итальянской политической, юридической и экономической машины? Точных ответов не было и до сих пор нет. Но ясно, что разоблачения «Чистых рук» и начавшиеся судебные процессы уже полностью разрушили, сбросили с пьедесталов авторитеты целых десятилетий. Открывались новые времена, рождались имена новых политиков, определялась новая расстановка политических сил в высших инстанциях. В органах власти в центре и на местах нужны были новые «Колумбы» Второй Республики.

27 октября 1995 года начался процесс по делу «Энимонт». Вернувшийся руководитель следственного пула Антонио Ди Пьетро потребовал в суде наказания 22 «авторитетам первой величины» Первой Республики Италии за действия, несовместимые с законодательством страны, в частности, по финансированию политических партий во время парламентских выборов 1994 года. Это был шок.

Время показало, какие повороты делает римское право, надежен ли парламентский иммунитет, спасает ли эмиграция, зачем необходимы разные отсрочки исполнения судебных решений. Все в Риме меняется, как ветер с Тирренского моря.

В Италии родился забавный анекдот. Маркиз просыпается в холодном поту и шепчет жене: «Дорогая, мы больше с тобой не знатные люди!» «Это почему?» – спрашивает синьора. «Все знатные уже за решеткой. А мы дома, в кровати». «Успокойся, – говорит жена. – Как заберут, так и отпустят…»

Таково видение хронологии и самого существа операции «Чистые руки» с командных левоцентристских высот «Оливковой ветви», начавшей не просто миролюбиво помахивать политическим «опахалом», а открывшей подлинную идеологическую и уголовную травлю правоцентристов. На войне, как на войне.

Вот как нападки на «Вперед, Италия!», на Сильвио Берлускони и его окружение, на «Фининвест» расценивались в штаб-квартире Аркоре: «Атаки левых еще до первых выступлений правых носили провокационно-агрессивный характер. Они проявились в предупредительных залпах, так сказать, “софизмах” генпрокурора Ф. С. Боррелли, который, явно указывая на С. Берлускони, заявил: “Тот, кто знает, что у него самого рыльце в пушку и помнит о своем прошлом, должен отступить. Отступите, пока не поздно. Иначе в дело вступим мы. Тот, кто намерен выставить свою кандидатуру на парламентских выборах, пусть сначала взглянет на себя…”» Это было 20 декабря 1993 г.

Но провокационный выпад не сбил Берлускони, который 26 января 1994 года принял политическое решение вступить в парламентскую борьбу, объявил о рождении своей партии. На это прокуратура ответила репрессиями против «Фининвеста».

В феврале 1994 года Паоло Берлускони обвинялся в даче взятки. 11 февраля второй канал РАИ допустил «маленькую» ошибку, некий гафф – перепутал имена и сообщил, что арестован Сильвио Берлускони. Расчет на первоначальный шок, а далее будет видно. Обыватель доверчив и легко проглатывает любую пилюлю, тем более ту, которая ему нравится.

11 марта 1994 года миланская прокуратура потребовала ареста ближайшего помощника и друга С. Берлускони – Марчелло дель Утри и еще пятерых менеджеров «Публиталии», а 22 марта запросила анкетные данные на всех кандидатов в парламент от «Вперед, Италия!», что вызвало удивление даже президента О. Л. Скальфаро.

На выборах 27 марта 1994 года победил Берлускони и его правоцентристское движение, что вызвало еще большую злобу его противников из судебных ведомств.

Но тем не менее 28 апреля 1994 года Кавальере получил от Скальфаро мандат на формирование своего правительственного кабинета, который был объявлен 10 мая. Начался новый отсчет времени – Вторая Республика.

13 июля 1994 года правительство предложило принять закон Бьонди (по фамилии министра юстиции) о лимитировании сроков предварительного заключения. Это вызвало бурную отрицательную реакцию со стороны левой оппозиции и главное – судебно-прокурорских властей.

3 сентября 1994 года судья Антонио Ди Пьетро представил план, нарушавший принципы Конституции Италии о распределении функций трех основных ветвей власти. Ситуация в парламенте обострилась. На выручку пришел… французский мыслитель и просветитель Шарль Луи Монтескье (1689–1755), оставивший будущим поколениям такую назидательную истину: «Не может быть свободы, если судебная власть не отделена от законодательной и исполнительной». Не в бровь, а в глаз. И в нужный момент.

Но судьи не разжимали хватку, обвиняли Паоло, а затем и самого Сильвио в даче взятки чиновнику налоговой службы, который вымогал манчу – по́дать.

21 ноября 1994 года на конференции ООН по борьбе с организованной преступностью Сильвио Берлускони официально была вручена судебная повестка, равноценная подписке о невыезде, – «Извещение об обеспечении гарантии». Это уже прямой выпад, дискредитация премьера.

21 декабря 1994 года правительство С. Берлускони ушло в отставку. «Чистые руки», казалось бы, сделали одно из своих дел…

* * *

86 из 100 итальянцев считают, что следственно-судебная система, существующая в стране, далека от совершенства и требует срочных реформ.

Словно в подтверждение этому прозвучало решение Кассационного Суда, отменившего решения судов первой и второй инстанции, в соответствии с которыми бывший премьер-министр Италии, экспредседатель социалистической партии Б. Кракси был осужден на 8 лет и 3 месяца тюремного заключения.

Из всех многочисленных политических деятелей Италии, осуждавшихся на процессах, связанных с полицейской операцией «Чистые руки», Беттино Кракси был своеобразным «рекордсменом» – по разным делам его осудили в общей сложности более чем на 25 лет тюремного заключения, но, понятно, ни одного дня он не провел за решеткой. (До смерти, последовавшей 19 января 2000 года, Кракси находился в эмиграции, в Тунисе.)

Первый ордер на арест Б. Кракси получил 11 июля 1995 года. Он стал «обвиняемым № 1» по судебным процессам операции «Чистые руки». А в апреле 1998 года оказалось достаточно часового заседания Кассационного Суда, чтобы по статье 513 нового закона снять с него обвинения во взятках и других «грехах».

Но над Б. Кракси остались тяготеть обвинения по двум другим судебным процессам: по делу «Энимонт» и о крахе банка «Амброзиано». Позже и они были аннулированы, но возникали новые обвинения. Замкнутый круг… Вместе с Кракси, например, по делу о крахе банка «Амброзиано» были отменены наказания 33 обвиняемым, в том числе таким известным политическим деятелям, как Клаудио Мартелли (бывший министр и второе лицо соцпартии), промышленник Карло Де Бенедетти, позже оправданный и реабилитированный, и многие другие, немало пережившие, а как оказалось, совсем зря. По делу «Энимонт» проходил президент «ЭНИ» Габриэле Кальери. Официально считается, что он покончил жизнь самоубийством, но я, знавший Габриэле лично, в этом глубоко сомневаюсь. Застрелился лидер «Монтэдисон» Рауль Гардини. Может быть, и это – жертвы судебных решений. Ушли лидеры старой политической иерархии. Реквием звучит по многим авторитетам Первой Республики.

19 января 2000 года в Хаммамете, в тунисской эмиграции, умер от инфаркта Беттино Кракси. 24 февраля ему исполнилось бы 66 лет. Это был большой политик, один из признанных лидеров на международной арене. Но он ушел бесславно и даже с позором. В значительной мере по вине «Чистых рук». Последние годы провел в эмиграции под постоянным прессом «нервных стрессов».

А что же «Чистые руки»? В Италии все чаще встает вопрос: закончилась или нет операция «Чистые руки»? Если «да», то когда и каковы окончательные результаты? Сложный вопрос. Операция, как следует из заявлений итальянских должностных лиц, и закончилась и продолжается… Ибо не исчезли, не изжиты коррупция, взяточничество, казнокрадство, мошенничество. За десять лет операции «Чистые руки» в Италии 21 человек покончил жизнь самоубийством или скончался под следствием. Всего с февраля 1992 года по май 2002 года было открыто более 3000 уголовных дел, объединенных одним названием – «Чистые руки». 1395 дел были закрыты в ходе предварительного следствия; 1157 доведены до суда, но рассыпались в ходе процесса за недостаточностью улик или недоказанностью состава преступления; 664 дела завершились оправданием, 808 повисли в воздухе. К 1 января 2002 года в тюрьмах находились по «Чистым рукам» всего… четверо, которые теперь уже освобождены.

В результате журналисты сделали вывод: «Много шума из почти ничего». Но и это не совсем так. Эффект остается. «Чистые руки» все-таки всколыхнули Италию. О коррупции, незаконном финансировании политических партий и их лидеров заговорили вслух на всех уровнях исполнительной, законодательной и юридической власти. И есть на что делать юридические ссылки. Например, в Италии ныне законным считается только такое финансирование политических партий, которое определено по размерам и до деталей объявлено и объяснено представителям финансовых контрольных органов. Иначе к делу подключаются судебные органы.

Взятка, так долго процветавшая или спокойно существовавшая в Италии, как финансовый инструмент получила сильный удар, но…никто пока ее не отменил, не изобрел ее «заменитель». Журналисты острят: «Теперь будут брать реже, но больше, воровать меньше, но лучше…» А операция «Чистые руки» по борьбе с коррупцией не закончится никогда.

«Я готов говорить и спорить с любым оппонентом, если в этом есть резон и выигрывала бы Италия…» Так отвечал в Ордене иностранной печати Сильвио Берлускони на вопрос: почему премьерминистр, медиа-магнат и богатейший человек страны был в эпицентре многих скандалов, подвергался нескончаемым потокам обвинений, на которые приходилось отвечать не только в печати и парламенте, но и в суде. «Была ли возможность воспользоваться парламентским иммунитетом или не реагировать на юридические и разные журналистские инсинуации? По итальянским законам, это возможно, – ответил С. Берлускони, – но не убедительно, не престижно и не принято в парламентской практике».

Да и как быть с «Чистыми руками»? За последние десять лет Берлускони и его брат Паоло около десяти раз подвергались судебному преследованию, вынуждены были давать объяснения. И Сильвио неизменно выходил победителем. Вот и 19 июня 2001 года миланский суд вынес оправдательный приговор Берлускони по очередному делу о коррупции. Лидеру «Вперед, Италия!» инкриминировали дачу солидной взятки римскому судье Витторио Метта в феврале-октябре 1991 года, чтобы тот вынес такое решение, в соответствии с которым холдинг Берлускони «Фининвест» установил бы контроль над одним из крупнейших в Италии миланским издательским домом «Мондадори». Обвинение исходило от конкурента Берлускони хозяина фирмы «Оливетти» Карло Де Бенедетти.

Вердикт миланского судьи: «Факты обвинения не подтвердились». Юристы назвали решение суда «смелым», «решительным», «триумфальным». А сам Сильвио, скромно поправив любимый синий галстук в мелкий горошек, заметил, что давно привык к невероятным обвинениям и вновь чуть было не стал жертвой «полицейской охоты на ведьм». Одновременно с ним среди оправданных по делу «Фининвеста» фигурировал и римский судья – теперь «невзяточник» Витторио Метта.

И вот в ноябре 2001 года Кассационный Суд – суд высшей инстанции полностью реабилитировал Берлускони, объявив его невиновным. Так под операцией «Чистые руки» была подведена жирная черта. Но следует запомнить, что вся жизнь – это борьба.

Неожиданно встал вопрос, который никто почему-то в течение более десяти лет так упорно не задавал: «А по какому собственно указу, по чьему распоряжению или в силу какого закона проводилась полицейская операция “Чистые руки”»?

Стали искать какой-либо удостоверяющий юридический акт – документ и… не нашли. Его не было ни в одной инстанции, ни в одном досье. Но вот что выяснилось: «Чистые руки» – по-итальянски «мани пулити», сокращенно «М. П.». Так подписывались своими инициалами два следователя, проводившие разные операции и закодировавшие свои имена, а кто-то принял странную аббревиатуру за «тайнопись» глубоко секретной операции. Итальянские «ляпкины-тяпкины» предпочли бы, конечно, не сообщать никому о случившемся судебно-полицейском казусе. Но шила в мешке, как известно, не утаишь. Произошел опасный прокол.

Это открытие совпало с другим. За десять лет действия операции «Чистые руки» из Италии по разным каналам и разным причинам (не станем их выяснять) ушли за рубеж более 80 млрд долларов. Значительный капитал, которого так не хватает на новые экономические программы правительству правого центра Сильвио Берлускони. Премьер, конечно, их найдет, но почему бы сначала не вернуть эти беглые миллиарды на Апеннины? (Не аналогичный ли вопрос возник сегодня в России?) И есть выход по-итальянски, по-берлускониевски.

Правоцентристы предложили ход, встретивший решительное сопротивление левоцентристской оппозиции. Премьер заявил, что эмигрировавшие капиталы заслуживают прощения, если они начнут возвращаться назад, на родину с 1 января 2002 года. «Эмигранты» в виде штрафа заплатят всего 2,5 % от общей суммы, более того, из выплачиваемых денег получат возможность вернуть себе 12 % в виде облигаций, но должны вложить их в итальянскую экономику. Оппозицию возмутил столь низкий процент – легкий штраф. Но им объяснили: «Хотите вернуть многое, не экономьте на малом. Тем более, что деньги уходили из Италии чаще всего по вине политической линии левого центра».

В министерстве финансов тоже смотрели в корень: «Рынок свободен, капиталы свободны, инвестиции тоже свободны. Они направляются туда (даже преодолевая запреты и преграды), где выше нормы прибыли, где ниже налоги, где обеспечена надежность вкладов, гарантирована политическая и экономическая стабильность». К тому же экспорт капитала нельзя рассматривать только в узком смысле как «элементарное бегство денег за границу». Это еще и эффективный способ зарабатывать, вкладывать деньги на более выгодных условиях, в более перспективных зонах, чтобы оттуда часть вывезенных средств вернуть в оборот и принести дополнительный доход. Деньги должны работать.

В случае соблюдения всех «если» формула теоретически очень верная и удобная. А если средства не вернутся, то утечка капитала здорово разорит метрополию. И вот тогда загремят наручниками финансовые гвардейцы. На всех законных основаниях. Так что берите миллионы «чистыми руками»: в долларах, в евро, в рублях.

Зарубежный опыт и практика борьбы с коррупцией безусловно интересны и достойны изучения, но не для того, чтобы их копировать даже в общих чертах. Италия – не Россия. Россия – не Запад с его традициями и юридической культурой. У нас свои обычаи, и борьба с коррупцией на всех уровнях власти и финансово-промышленных структур должна быть, видимо, особой и жесткой. Но это – камни в другой «огород»…

15 мая 2003 года премьер-министр Италии вновь оказался в центре судебной интриги. Не откладывая важных государственных и международных дел, 67-летний лидер партии «Вперед, Италия!» и объединения «Дом Свобод» был вынужден вновь доказывать свою невиновность (буквально, что он – не верблюд) на юридическом процессе в Милане. Сильвио Берлускони обвинялся в коррупции, взяточничестве и взяткодательстве, использовании служебного положения. Вымысел, конечно, давний, но не забытый левоцентристами, стремящимися сместить Берлускони с поста главы Кабинета.

Но раз за разом левоцентристы не могут взять и эту высоту: все возвращается к истокам операции «Чистые руки», когда было заявлено, что Берлускони якобы дал взятку судьям и политикам, пытаясь заполучить акции магазинов SME, принадлежавших частногосударственному холдингу ИРИ, Как теперь говорят, версия эта уже быльем поросла и ее следует забыть. «Но, нет, – возражали миланские судьи. – Если преступление было совершено, и не важно, когда это произошло – за него все равно следует держать ответ». Виноваты все: и те, кто давал, и те, кто брал взятки…

«Согласен, – парирует Берлускони, – готов отвечать в любом суде, только не в миланском, где судьи заранее занимают предвзятые позиции». Расчет премьера прост: судебное разбирательство в другом месте и при новом составе суда заняло бы немало времени, ситуация в стране и мире будет меняться, и процесс, скорее всего, вновь уйдет в песок. Нельзя позволять «трепать» собственное имя.

Расчет, надо сказать, точный. А тут еще неожиданно поступила поддержка из парламента и… от самих левоцентристов. Их представитель Антонио Макканико внес предложение в палату депутатов предоставить парламентский иммунитет высшим должностным лицам государства – двум спикерам палат, премьер-министру, председателю Конституционного Суда и, конечно, Президенту Республики. Берлускони, понятно, срочно согласился с «такой поправкой» и с ее помощью разжал захват «Чистых рук» обвинителей.

Во вторник 17 июня 2003 года премьер-министр Италии Сильвио Берлускони в Милане снова предстал перед судом по обвинению в коррупции и назвал «лжецом» главного свидетеля обвинения.

Итальянского премьера обвиняли в даче взяток судьям в 1985 году в ходе приватизации государственной компании по производству и торговле пищевыми продуктами SME (ИРИ). В середине 80-х годов Берлускони еще не занимался политикой, был бизнесменом, жил по иным правилам. Но в Италии все едино…

Берлускони отверг предъявленные ему обвинения. Глава итальянского кабинета пообещал вновь прийти в суд, но на следующей неделе. Однако наблюдатели заметили, что к этому времени дело против Берлускони развалилось, поскольку в среду 18 июня итальянский парламент принял закон о неприкосновенности премьерминистра и еще четырех высших должностных лиц Италии.

Ранее Берлускони пропустил целый ряд судебных слушаний, ссылаясь на служебную занятость. В ходе процесса, который длился почти три года, итальянский премьер только однажды предстал перед судьями. Он выступил с большим и долгим заявлением, в котором сказал, что у него нет времени на то, чтобы отвечать на вопросы. Он отметил, что готов подвергнуться перекрестному допросу лишь в своем кабинете, но пока не может дать всю имеющуюся у него информацию. Он сравнил процесс против него с делом об убийстве, в котором «нет основных вещественных доказательств».

«Тела нет, орудия убийства нет, мотивов нет, – сказал Берлускони. – Я не знаю, из чего вырос этот процесс, каковы доказательства и какого обвинения». «Все это – из мира фантазии человека, выдумавшего эту историю (о коррупции)», – добавил премьер.

Наполненный до отказа зал суда встретил выступление Берлускони по-разному: кто-то аплодировал, кто-то кричал «шут», кто-то освистал его.

Берлускони спокойно парировал: «Лить грязь на меня – это одно и то же, что лить грязь, пачкать Италию»… И был опять прав.

18 июня 2003 года за парламентский иммунитет премьера и еще четырех высших лиц Италии в палате депутатов проголосовали 302 человека, 17 – против и 13 – воздержались. Этим была внесена полная ясность во многие вопросы.

* * *

Какие бы ни возникали трудности, Кавальере всегда считает их временными, проходящими, омрачающими, конечно, существование, но не настолько, чтобы даже частично изменять свой стиль жизни. Он сохраняет целеустремленность, спокойствие, остается верен своим пристрастиям, привычкам. Он даже суеверен. Следит за внешностью, одевается элегантно, но без экстравагантности. По утрам он регулярно делает гимнастику. Носит двубортные костюмы в темно-синих или серых тонах. Рубашки – всех оттенков голубого цвета, в исключительных случаях – белые. Галстуки всегда одной и той же расцветки, в горошек. Спортивные костюмы и пончо, которые он носит дома, тоже темно-голубого цвета.

Он шьет костюмы всегда у портного – синьора Карачени, рубашки – у Маири, а обувь заказывает у «башмачника» Альбертини. И так уже тридцать лет.

Часы он не носит. В исключительных случаях надевает часы фирмы «Nileg». Это – подарок отца. Для Сильвио – талисман. «Эти отцовские часы, как щит, они защищают меня от неприятностей, придают силу и делают неуязвимым», – сказал он однажды, что зафиксировано в книге «История одной итальянской семьи». Но быть неуязвимым, когда ты на острие атаки, – дело непростое. Как говорил поэт: все пули в одного. И прицельные и случайные.

18 июня 2003 года я написал комментарий из зала миланского суда. Вот его текст.

Повторим историю. «Слон и Моська по-итальянски». События более чем 18-летней давности – сомнительные финансовые операции, связанные с именем Берлускони, – продолжают будоражить внимание общественности Италии и Евросоюза.

С утра все подъезды к миланскому Дворцу правосудия и зал заседаний были переполнены: доброжелатели и злопыхатели, наблюдатели и просто зеваки желали увидеть, как выглядит премьерминистр, которому вновь предъявлены обвинения в коррупции, причастности к даче взяток судьям через доверенных лиц холдинга «Фининвест» в ходе приватизации госкомпании по производству пищевых продуктов SME. Ныне Берлускони не желает прикрываться юридическим щитом – иммунитетом, предоставляемым с 18 июня хозяину премьерского кресла. (И еще четырем высшим должностным лицам Италии.)

Уже не в первый раз Берлускони вызывают в миланский суд по делу № 9520 в качестве то свидетеля, то обвиняемого. Премьер и на этот раз не уклонился от ответа и даже выступил с пространным заявлением. Объяснил интересы «Фининвеста», действовавшего по законам рыночных отношений, утверждал, что не подкупал судей, и добавил, что готов ответить на любые вопросы, но только в своем рабочем кабинете.

Очередные обвинения в адрес Берлускони явно не способствуют росту авторитета лидера итальянского правительства, блока «Дом Свобод» и партии «Вперед, Италия!». Атаки левых и судебный нажим в 1994-м заставили тогда Берлускони покинуть стены дворца Киджи. Теперь у премьера и более подготовленные политические бастионы и точки опоры, другие возможности. Он не намерен терять кресло премьера и большинство мест в парламенте, во всяком случае до мая 2006 года.

Повороты в политической судьбе бывают самые неожиданные, и от них не застрахован никто. Фактор неожиданности и раскручивают миланские судьи, рассчитывая, что Берлускони «даст слабинку», «начнет говорить», допустив тактические ошибки.

Возможно, премьер и мог бы разрубить этот гордиев узел одним махом. Но только на время. И как тогда быть с хваленой демократией? Любые силовые методы, уклонение от ответственности или от дачи прямых ответов судьям – все это ему было бы в минус. Таким образом он только дал бы козыри оппонентам-левоцентристам из «Оливковой ветви», которые не преминут упрекнуть его в попрании канонов демократии.

Замкнутый круг бесконечного потока обвинений в адрес Берлускони! Невольно вспоминается басня Крылова «Слон и Моська». Однако судебные власти – не «Моська», их действия, возможно, обоснованны, с ними приходится считаться даже Берлускони.

О Великом магистре замолвите слово. Масонская ложа П-2… совсем не виновата

А «пули» часто летели в грудь и другие незащищенные места Берлускони. По мере роста его успехов количество залпов увеличивалось. Конец 70-х – начало 80-х годов были для Сильвио периодом очень удачным. Только 6 апреля 1977 года, например, капитал «Фининвеста» увеличился на 8 млрд лир. И это «не заметили» инспекторы финансовой гвардии или может быть действительно сочли все правомерным. Тоже самое происходило в октябре-ноябре 1979 года, когда капитан фингвардейцев Массимо Марио Беррути особенно внимательно изучал отчеты «Эдилнорда», а затем в марте 1980 года он сменил форму на светский костюм и поступил на службу в «Фининвест». Ничто человеческое ему не было чуждо. «Эдипнорду» и «Фининвесту» – тоже…Ясно, как Божий день.

Удача сопутствовала семье Берлускони и на волнах телеэфира. В 1979-м Берлускони приобрел большой склад кинопродукции, затем фирму «Рете-Италия» («Сеть Италии»), которую вскоре переименовал в «Публиталия». И в этот период сплошных успехов 41-летний Кавальере по рекомендации одного из друзей вступил 26 января в масонскую ложу П-2 («Пропаганда-2») Великого магистра Личо Джелли.

Так под номером 1816 Кавальере оказался в числе 963 «братьев-каменщиков», с деятельностью которых он так и не успел близко познакомиться. Ложа была поставлена вне закона, и большинство ее бывших членов поспешили всеми правдами и неправдами от нее откреститься. Сильвио тоже «леший попутал».

Сильвио Берлускони повел себя в этой критической обстановке достойно, при оценке П-2 в крайности не впадал, а в римском суде первой инстанции в ноябре 1993 года, отвечая на вопросы прокурора, заметил: «П-2? Самая нормальная организация. В нее входили некоторые замечательные люди. Это что-то вроде «Rotary» и «Lion’s Club», где все призваны помогать друг другу. Разве плохо?»

Когда же в период образования «Вперед, Италия!» Личо Джелли спросили, что он думает о Сильвио Берлускони, Великий магистр ответил: «Это – пожалуй единственный человек, политик, способный ныне спасти Италию».

Но все-таки из-за участия в П-2 «пули» пусть и рикошетили, но полетели в Берлускони. По приказу трех префектов Милана полиция совершила обыски в студиях всех трех каналов Берлускони – «Канале-5», основанного в 1978 году, «Италия-Уно (1)», купленной в 1982 году у «Эдилио Рускони» и «Рете-Куаттро», проданной «Мондадори» в 1984 году.

Берлускони вышел из сложного положения более сильным и решительным, получив поддержку всей Италии. И в этом ему помог Беттино Кракси. Лидер социалистов так подружился с Кавальере, что в 1984 году даже стал крестным отцом Барбары – второй дочери Берлускони, а в 1990-м свидетелем на свадьбе Сильвио и актрисы Мириам Бартолини – Вероники Ларио.

Но вернемся к проблеме ложи П-2 Личо Джелли. В любой акции можно узреть государственный, а порой и антигосударственный аспект, в связи с чем Джелли пришлось отмываться почти двадцать лет.

Напомню хронологию событий. Вот, как все было.

17 марта 1981 года в Кастильоне Фибокки под Ареццо в офисе «Джоле», принадлежавшем Личо Джелли, во время полицейского обыска были изъяты списки членов масонской ложи П-2 («Пропаганда-2»). Из 963 членов – 179 старших и высших офицеров, 59 парламентариев, 3 министра, промышленники, финансисты, журналисты, представители органов власти, интеллигенции. 22 мая 1981 года был выдан первый орден на арест Джелли. 24 июля П-2 была официально распущена.

9 декабря 1981 года была образована специальная парламентская комиссия по расследованию деятельности «Пропаганды-2», которая признала список лоджистов подлинным, а сам Джелли назван «элементом, подрывающим безопасность». Великий магистр скрылся. Восемнадцать месяцев он находился в Латинской Америке. В сентябре 1982 года Личо вернулся в Европу и 13 сентября 1982 года в первый раз был арестован в здании одного из женевских банков, осужден на 3 года и 4 месяца тюремного заключения. В 1983 году он, подкупив часового, бежал. В 1987 году добровольно сдался полиции и был выдан Италии.

16–22 апреля 1994 года Кассационный Суд признал, что ложа П-2 не совершала никаких действий против итальянского государства, а Личо Джелли оправдан как лицо, не замешанное в подрыве безопасности страны.

…Самолет «Фалкон-9000» – небольшой реактивный лайнер, принадлежавший бывшей авиакомпании «Кан», которая обслуживала итальянские спецподразделения, покинул французский аэродром в Экс-ан-Провансе и приземлился в римском военном аэропорту Чампино. На борту самолета был доставлен на родину арестованный в Каннах Личо Джелли – Великий магистр масонской ложи П-2, создавший немало проблем для спецслужб, судебных органов и прокуратуры Италии, Швейцарии, Франции.

80-летний магистр спустился по железному трапу. Руки за спиной, в коричневом габардиновом костюме. Белая борода подковкой, усы. Тяжелые роговые очки. Большой лоб… Улыбающиеся глаза и постоянные шутки.

В сопровождении трех чиновников Интерпола он сел в синюю полицейскую машину и под эскортом еще шести бронированных автомобилей отправился в римскую тюрьму «Королева Коэли». Там его ждала специально оборудованная камера, та самая, в которой находился еще совсем недавно бывший капитан СС нацистский военный преступник Эрих Приебке.

Личо Джелли предстояло отбывать заключение по обвинению в преступлениях и крахе банка «Амброзиано». Все было сделано для того, чтобы неуловимый прежде Великий магистр больше не скрылся. За последние восемнадцать лет он считался самым удачливым беглецом из-под любой стражи. Список его побегов и переход на нелегальное положение начался 10 августа 1983 года, когда, подкупив охрану, он бежал из самой «совершенной» женевской тюрьмы «Шан Доллон». Спустя четыре года, он сдался сам швейцарским властям, 17 февраля 1988 года его выдали Италии и поместили в тюрьму «Пармская обитель». По состоянию здоровья (подозрение на раковую опухоль) он обрел временную свободу, но не мог выехать во Францию, где находилась в госпитале его жена Ванда Ванначи (умерла в Италии 14 июня 1993 года).

Один за другим в течение последнего десятилетия XX века в разных городах Италии проходили судебные слушания «дела Джелли». Под «вескими» личными предлогами ему удавалось затягивать судебные процессы и, несмотря на обвинительные заключения, пребывать на свободе, точнее – на своей вилле «Ванда» под Ареццо. 22 апреля 1998-го Кассационный Суд вынес приговор – двадцать лет тюремного заключения, из которых Джелли осталось отсидеть восемь лет и шесть месяцев. И 6 мая 1998 года Личо Джелли вновь исчез.

В сентябре полиции удалось при случайных обстоятельствах арестовать беглого магистра вместе с подругой – медсестрой Габриэле Базиле в Каннах и поместить его под самой усиленной охраной в тюрьму «Бометт» города Ницца. Далее Личо Джелли дал согласие на его выдачу Италии и, как зафиксировано в протоколе, 16 октября 1998 года в 14 часов 35 минут, он снова был на земле Италии – в римской тюрьме «Коели».

… Каждый обыск виллы «Ванда» всегда приносил полицейским неожиданные открытия. То тайные списки масонской ложи П-2, то 162 кг золота в слитках, то коллекции старинных книг и произведений искусств…

Какие еще неожиданности мог преподнести Великий магистр? Неизвестно, но пока личный адвокат Джелли посоветовал своему подопечному не пить кофе-эспрессо в камере. Возбуждает, стимулирует, подталкивает к активной деятельности. А ему нужен покой, отдых. И Джелли, благодаря адвокату Джентилони, этот отдых, кажется, получил. По состоянию здоровья миллионер Джелли добился разрешения вновь обосноваться у себя на вилле «Ванда» и находиться там под домашним арестом, но в контакте с сыном Маурицио. 18 июня 1999 г. пришла новость: Джелли реабилитирован. Так за что же столько лет полиция мучила человека?

– Кто Ваш идеал в политике? – спросили Джелли журналисты в Ареццо.

– Не скажу, – улыбнулся Джелли. – Если скажу, что Муссолини, то начнете делать разные непотребные выводы. Если скажу, что я сам, ответите, что я – неудачник. Лучше – промолчу… Поживем – увидим. Много шансов у Берлускони.

Многое из того, что связано с личностью и деятельностью Великого магистра Личо Джелли, было покрыто тайной. Да и само дело появлялось из ложных источников информации, вернее дезинформации, сообщавших самые противоречивые сведения. Я дважды бывал в районе виллы «Ванда» – резиденции Л. Джелли под Ареццо, примерно в 70 километрах от Флоренции, был любезно принят, но до Великого магистра не допущен. Тем не менее архив по делу Джелли у меня собрался солидный.

Занимался проблемой ложи П-2 и мой коллега по «Известиям» Владимир Кузнецов. Однажды нам пришла мысль свести весь наш банк данных воедино, и мы связались по телефону. И вот стенограммы тех переговоров, обмена информацией.

11 октября 1987 года. Почему вернулся Великий магистр?

Личо Джелли – шеф масонской ложи П-2, готовившей правый переворот в Италии, как известно, был арестован в Швейцарии и помещен в женевскую тюрьму «Шан Доллон», откуда при таинственных обстоятельствах бежал 10 августа 1983 года, за 10 дней до выдачи его Италии.

21 сентября 1987 года свершилось, казалось, невероятное: Джелли объявился в Женеве и добровольно сдался полиции, что произвело эффект разорвавшейся бомбы. Газеты, радио, телевидение Италии, Швейцарии и других стран продолжают комментировать это событие.

Рим: Сначала о том, кто же такой Джелли? Из итальянских газет и журналов мне удалось получить такие сведения: родился в 1919 году, образование среднее, в конце 30-х годов воевал на стороне фашистов в Испании и Албании. Во время Второй мировой войны служил в частях СС, в дивизии «Герман Геринг». После войны Джелли быстро сбросил черную форму и вступил в контакт со спецслужбами различных западных государств.

Женева: Такое прошлое, конечно же, не могло не сказаться на делах магистра?

Рим: Разумеется. За Джелли потянулся длинный след. Известная итальянская журналистка их миланской газеты «Коррьере делла сера» М. Антониетта Галабро считала: «История Джелли – это большой раздел истории закулисной Италии, это коктейль из афер, терактов, скандалов, интриг, страха и шпионажа.

Женева: В побеге Джелли из швейцарской тюрьмы еще многое остается неясным. Все свалили на охранника Э. Черезу, швейцарца итальянского происхождения, подкупленного Великим магистром за 20 тыс. швейцарских франков наличными и 2 млн франков, обещанных в будущем.

Рим: Говорят, что каким-то образом в истории с побегом замешаны банки, так ли это?

Женева: Мне довелось беседовать с представителем Союза швейцарских банков Жан-Пьером Сотта. Ссылаясь на сообщения печати, в частности на свидетельства секретного агента ФБР Р. Коэна, внедренного в банковскую сеть и работавшего по цепочке Сицилия – Франция – США – Швейцария, я спросил Сотта:

– Правда ли, что Союз швейцарских банков помог Джелли в организации побега?

– Абсурд, – сказал он мне. – Мы категорически отвергаем все эти инсинуации. Был же процесс о побеге. Стражник сознался, что он действовал один. Его за это осудили…

Рим: По-другому Сотта, видимо, и не мог ответить… Здесь, в Италии, о Черезе почти не говорят – мелкая сошка. Но о Союзе швейцарских банков писалось немало. Газеты Рима и Милана сообщали еще об одном секретном докладе, составленном ФБР. Агент Федерального бюро расследований Роберт Стиа на основе секретной информации, закодированной под № SC1-40070, утверждал, что именно Союз швейцарских банков не только подготовил побег, но и оборудовал убежище для Джелли в Латинской Америке.

Женева: Убежище, очевидно, не совсем верное слово. У Джелли были роскошные виллы в Парагвае, Уругвае, Бразилии, Аргентине и Чили. В Буэнос-Айресе Джелли был легализован под именем Хосе Антонио Лопес Хил.

Рим: Но большая часть его денег лежала в швейцарских банках…

Женева: Да, обер-масон держал в банках Швейцарии примерно 120 млн долларов. Именно за ними он и приехал в Женеву осенью 1982 года. У него было тогда два паспорта, выписанных на имена аргентинцев Бруно Риччи и Лючано Гори. Но ему не повезло: банковский служащий узнал Джелли, разыскиваемого Интерполом, и вызвал полицию. Так магистр был арестован и оказался в тюрьме «Шан Доллон».

Рим: Теперь, после удивившего всех добровольного возвращения, Джелли обрел место в той же тюрьме.

Женева: Я только что вернулся от ворот «Шан Доллон». Итальянские журналисты, а их съехалось в Женеву более 60, буквально осаждают начальника тюрьмы, пытаясь добиться встречи с Джелли и заполучить первое интервью. Они надеются услышать от самого Великого магистра ответ на вопрос: «Почему вы вернулись в Женеву?».

Рим: Итальянские газеты лишь строят догадки на сей счет.

Женева: А здесь не догадки. Здесь бытует такая версия: Джелли почему-то надо было обязательно явиться с повинной именно в Женеву. Может быть, он рассчитывал, что ему «скостят» срок тюремного заключения? В Швейцарии он осужден на четыре с половиной года. Теперь, если будет новый процесс, возможно, Джелли получит четыре года заключения, которые затем перешли бы в условное наказание. Вот он и чист – не надо больше ни от кого скрываться.

Рим: А в Италии четыре адвоката Джелли (два итальянца и два швейцарца) упорно распространяют слухи о тяжелой болезни Джелли. Сын магистра – Маурицио, давая «скупые» интервью, постоянно говорит о крайне опасном тяжелом состоянии здоровья отца. Его, мол, не следовало переводить в карцер «Шан Доллон», а оставить в больнице. Но что показали анализы и кардиограммы? У Джелли лишь следы инфаркта, перенесенного несколько лет назад. Судьи и следователи в Женеве и в Риме убеждены, что Джелли разыграл очередную комедию, цели которой пока не известны.

Женева: Швейцарские власти были бы не прочь побыстрее выдать Джелли Италии. Но этому воспротивились судьи, которые настаивали, чтобы процесс состоялся в Женеве. В результате недолгой схватки победили последние: магистра будут судить в Женеве, но в активе обвинения – всего лишь факт о подкупе охранника Черезу и побег из тюрьмы. Повторяю, в таких показаниях, видимо, заинтересован сам Джелли.

Я беседовал с сыном магистра. Когда заговорил о возможной выдаче отца Италии, Маурицио воскликнул: «Там для него неминуемая смерть!».

Рим: Да, тут хвост у него куда как длинней. Я беседовал с видными юристами Италии, которые так излагали только частичный список преступлений главаря ложи П-2: политический заговор масонов, шпионаж, организация вооруженных подрывных групп, десятки покушений в поездах и области Тоскана с апреля 1974 по август 1983 года, организация взрыва на железнодорожном вокзале в Болонье 2 августа 1980 года, когда погибли 85 и были ранены 200 человек, валютно-финансовые махинации, афера с крахом банка «Амброзиано»… Но все это надо еще доказать.

Женева: Что касается зарубежных связей Джелли… Я насчитал в газетах упоминание о 26 подставных компаниях, созданных им в Лихтенштейне, Люксембурге и Панаме. Через них осуществлялся незаконный вывоз валюты из Италии в зарубежные отделения банка «Амброзиано». Считается, что многие сотни миллионов долларов ложа П-2 разместила на секретных счетах в различных странах мира. А разве не характерен такой факт, что сам Джелли через американскую агентуру ложи П-2 налаживал контакты в администрации Рейгана. Удалось же ему достать пригласительный билет на первую инаугурацию президента Рейгана! Как?

Рим: У ложи П-2, а значит и у Джелли, были обширные связи с фашистскими и террористическими организациями Западной Европы и Латинской Америки. Например, известно, что магистр действовал совместно с бандитами террористической организации «Триплис А» в Латинской Америке.

Женева: Тут говорят, что одной из главных сфер деятельности П-2 и «Триплис А» была торговля наркотиками и оружием. Боссы этих тайных организаций провели серию совместных террористических актов. Но и это еще не все. Газеты утверждают, что Джелли имел связи практически со всеми диктаторами Латинской Америки, в частности, с Дювалье на Гаити.

Рим: Да, вот такая зловещая фигура могла бы стать во главе Италии, удайся заговор масонской ложи. О последствиях для страны, да и для Западной Европы в целом можно только догадываться.

Женева: И поражает вот что: все знают, что Джелли опасный преступник. А предъявить ему счет по-настоящему никто не смог. Потому, наверное, что он – производное той среды, в которой живет. Вяло преследующая его Фемида сама же и создает предпосылки для ухода магистра от ответа.

Рим: Согласен, в целом это так. Вот только если Джелли все-таки выдадут Италии, то, возможно, тут ему действительно несдобровать.

Женева: Да, в Италии он преступил закон. Но на пути туда у него еще много «зацепок»: тут и юридические тонкости римского права, и возможная помощь сильных мира сего, и ударные отрядов неофашистов, деньги и многое другое… Не будем забывать, что Джелли сам сдался властям Швейцарии, прибыв в Женеву по чилийскому дипломатическому паспорту. Какую-то комбинацию он держит в уме.

Рим: Надо помнить и другое – ложа П-2 объединяла представителей высших эшелонов власти, делового и финансового мира, военных Италии. Просто так они его не бросят, ведь он, если захочет, многое сможет рассказать. Но это не в характере Личо Джелли.

Женева: Что ж, остается только внимательно следить за развитием событий.

18 июня 1999 года Личо Джелли реабилитировали, а я вспомнил о его одном возвращении в Италию в 1988 году и о его освобождении 19 апреля 1998 года.

Великий магистр масонской ложи П-2 Личо Джелли возвращен в Италию – он покинул стены женевской тюрьмы «Шан Доллон». Об этом писали все. Но ни один репортер не мог ответить на вопрос: каким видом транспорта повезут экс-шефа ложи П-2 до границы, куда и как проследует он дальше по территории Италии, землю которой покинул семь лет назад.

Журналисту итальянского государственного телевидения удалось проследить большую часть маршрута Великого магистра. И вот что он рассказал:

– До границы Джелли везли на поезде Париж – Милан. Но затем его следы неожиданно пропали. Видимо, его вывели на полустанке. В конце концов Великий магистр объявился в Парме. Там его поместили в специально оборудованный бункер при школе по подготовке полицейских агентов. Но ни один журналист, теле-, кинооператор, фоторепортер не смог лично увидеть Джелли…

В ближайшее время Джелли должен был начать давать показания следователям по делу о крахе банка «Амброзиано». И только по этому делу. Таковы условия выдачи Джелли. Так что пока он не будет давать ответы на вопросы, имеющие отношение к другим преступлениям, связанным с его именем. Следствие длилось в течение примерно полутора месяцев, после чего Джелли был вновь доставлен на территорию Швейцарии.

«Закон есть закон» – объясняли римские адвокаты. А как же память о погибших и раненых во время взрывов в Болонье, Флоренции, Милане? Никаких комментариев.

Личо Джелли вновь на свободе. Он выпущен из специально оборудованной для него тюрьмы в Пармео.

На автомобиле сына Джелли отправился в родной город Ареццо. Он предпочел не задерживаться на вилле «Ванда», где в свое время были обнаружены списки членов ложи П-2, а поселился в городской квартире.

Имя Джелли давно уже связывали с кровавой драмой, происшедшей на вокзале в Болонье 2 августа 1980 года. При взрыве там погибли люди. Но судьи утверждали, что не располагали фактами, свидетельствовавшими о причастности Великого магистра к террористическому акту. А потому, нет, мол, никаких оснований держать его за решеткой.

Швейцария выдала Джелли итальянским властям в связи с расследованием причин краха банка «Амброизиано». На этом основании глава ложи П-2 отказался ответить на вопросы, касающихся других дел.

Через несколько дней после того, как Великий магистр покинул тюрьму, он совершил свой первый публичный выезд. Посетил мэрию, где получил удостоверение личности.

Сторонники Джелли не скрывали радости по поводу освобождения лидера масонской ложи. Что же касается большинства итальянцев, то у них было свое мнение, хотя основанное больше на интуиции, чем на фактах. Интуиция – дело, понятно, серьезное, но в юридической практике к досье не подшивается.

Полиция досматривала Джелли постоянно в соответствии с так называемым «законом Ансельми» против «вольных каменщиков». Этот закон (по фамилии председателя одной из комиссий палаты депутатов в парламенте 1982 года) позволял органам правопорядка проверять содержимое сейфов всех партий и организаций, секвестрировать различные документы, если в них содержались сведения о «секретной деятельности», наносящей ущерб государству. А если органы правопорядка ничего не находили? Тем лучше для всех. Профилактика…

Таинственное дело начала 80-х годов, связанное с Джелли, Ватиканом, крахом банка «Амброзиано», гибелью банкира Роберта Кальви в Лондоне, до сих пор остается нераскрытым и принесло новые сюрпризы. Вновь немного ретроспективы. Прибегнем к проверенному методу обмена информацией по телефону. На линии Рим – Женева.

Рим: Более шести месяцев в Италии проводилось расследование загадочных обстоятельств смерти в тюрьме Микеле Синдоны – банкира, близкого к подпольной масонской ложе П-2, готовившей якобы правый переворот в стране. И вот из Рима пришло сообщение: следователь Де Донно принял решение – дело закрыть ввиду того, что имело-де место «самоубийство, замаскированное под убийство».

Многие в Италии тем не менее считали, что кто-то умышленно вывел Синдону из игры. Точно так же обошлись с другим международным авантюристом Роберто Кальви (его сняли с веревки под мостом в Лондоне). А магистру ложи П-2 Личо Джелли помогли бежать из женевской тюрьмы. Все эти истории имеют продолжение. Какое же?

Женева: Местные власти получили требование из Италии выплатить с секретных счетов Р. Кальви в банках Швейцарии 200 млн франков. Значит, «дело Кальви» не закончено?

Рим: Существовавшая в Италии империя Кальви приказала долго жить, оставив акционерам миллиардные долги. В счет их погашения получены средства Кальви из Лихтенштейна, Люксембурга, с Багамских островов. Но часть денег Кальви «застряла» в банковских кладовых Швейцарии и, возможно, в других странах. Кстати, о 20 млн узнали, только когда начали допрашивать Флавио Карбони.

Женева: Фамилия скандально известная. Это он организовал бегство Кальви из Италии через Триест в Лондон. Прежде незаметный, скромный коммерсант из Сардинии, он был в последние месяцы доверенным лицом Кальви. В итальянской Швейцарии он завел широкие связи, часто приезжал в Лугано, жил в кантоне Тичино, затем купил виллу с бассейном, стал вести светский образ жизни, кутил…

Рим: Но не забывал и о делах шефа. В чемоданах вперемежку с фраками и модными туфлями он нелегально вывозил из Италии пачки долларов, франков и помещал их в банках Швейцарии на счета Р. Кальви. Так сказать, на черный день.

Женева: Карбони арестовали в 1982 году, затем по требованию римских властей выдали Италии. Но вот что интересно: швейцарские судебные власти, как писала печать, благосклонно рассматривали просьбу римской юстиции о выдаче 20 млн франков. Что это означает? Будет ли создан прецедент, после которого можно вернуться к так называемому «вопросу о 120 млн франков»? Их в свое время пытался получить в женевском банке Великий магистр Л. Джелли. Ключ от потайного банковского сейфа Джелли держал у себя, но уведомленные банком полицейские не дали ему изъять миллионы из сейфа. 13 сентября 1982 года он попал в тюрьму. Дерзкий побег он совершил 10 августа 1983 года.

Рим: А что говорят о нем сейчас в Швейцарии? Где он? Недавно возникли слухи, что Джелли появлялся в Испании, Швейцарии и даже якобы в северных районах Италии. Все эти версии подбрасывали подручные Джелли, чтобы прозондировать общественное мнение. Кое-кто упорно стремился выяснить возможности возвращения Великого магистра в Италию. Но все-таки где же был Джелли?

Женева: По последним данным, Джелли был в Аргентине. Лечился в клинике Буэнос-Айреса. У него слабое сердце…

Рим: Что не помешало ему спасаться бегством от полицейских?

Женева: Да, это было в Уругвае. Джелли жил там на вилле. Купчая была оформлена на имя сына. Магистр увидел в окно приближавшихся незнакомцев (это были швейцарские агенты, узнавшие, что Джелли в Уругвае) и успел бежать через черный ход усадьбы…

Рим: Складывалось парадоксальное положение. Постоянно скрываясь от правосудия, Джелли никак не желал покинуть политическую арену. Он спекулировал на тайных связях с сильными мира сего, шантажировал. Недавно его подручный Ортолини прислал письмо, требуя амнистии Великого магистра, угрожал новыми разоблачениями. А Джелли действительно знал немало.

Женева: А как закончилось дело о взрыве на вокзале в Болонье в августе 1980 года? В том преступлении, в результате которого погибло более 80 человек и ранено 200, были замешаны Джелли, неофашисты и секретные службы. Но где доказательства? Их не было.

Рим: 55 томов документов, 147 заседаний специальной комиссии, 198 заслушанных свидетелей… В декабре 1985 года было неопровержимо доказано, что преступление в Болонье было разработано и совершено с ведома руководителей ложи П-2, специальной службы СИСМИ и неофашистов, заинтересованных в нагнетании атмосферы террора, страха, дестабилизации политической обстановки в Италии. Вместе с Джелли орудовали и бывший генерал военной контрразведки Пьетро Музумечи, бывший шеф разведки СИСМИ генерал Сантовито, неофашист Фабио Де Феличи и другие. Но создавалось впечатление, что кому-то было выгодно затягивать следствие, долго не называть имена истинных организаторов этого злодеяния террористов.

Женева: А что за история с портфелем Р. Кальви? Я слышал, что жена и сын миланского банкира доказывают, что Кальви убили в Лондоне, инсценировав самоубийство.

Рим: С портфелем Кальви произошла странная история. Клаудио Карбони сообщил на следствии, что Р. Кальви исчез из Италии «с черным портфелем, в котором он хранил самые важные документы». Этого портфеля под мостом черных братьев-монахов так и не нашли. Через четыре года сенатор Джорджо Пизано выступил по телевидению и показал портфель Кальви, якобы купленный им за 50 млн лир у двух итальянцев среднего возраста. Они говорили с сильным северным акцентом. В портфеле хранились 23 ключа, два никарагуанских паспорта, выданных еще во времена диктатуры Сомосы, письма, в том числе в Ватикан. Когда наряд полиции прибыл на телевидение, чтобы забрать портфель, Пизано уже исчез.

Женева: Чем объясняется появление портфеля?

Рим: Веер догадок широкий. Это случилось после странной смерти Микеле Синдоны. Видимо, кто-то хотел напомнить кое-кому, что компрометирующие документы Кальви по его финансовым махинациям не пропали, они ждут еще своего часа, что эта «бомба» еще может взорваться. При этом вспомните о событиях, при которых был отравлен в тюрьме Синдона. Он отправил американскому литератору Мику Тосчизу авиапочтой письмо, в котором утверждал, что нашлись люди, готовые его убить. «Мне теперь терять нечего, и я раскрою тягчайшие преступления, совершенные политиками и итальянскими финансистами», – писал Синдона. Раскрыть эти сведения ему не позволили. Кстати, адвокаты Синдоны не согласились с решением следователя Де Донно списать дело в архив. Они требуют дополнительного расследования.

Женева: А как действуют жена и сын Кальви?

Рим: Можно сказать, они объявили войну мафии, считают, что Кальви убили мафиози. Но сами живут в Соединенных Штатах, полагая, что в Италии их обязательно убьют.

Женева: Видимо, не без основания. Не только в Италии, но даже в Лугано и других городах итальянской Швейцарии, где местная полиция зарегистрировала несколько странных смертей банкиров и бизнесменов, связанных торговыми операциями с Италией.

Рим: К сожалению, многие мафиози продолжают разгуливать на свободе. Мафия продолжает совершать свои чудовищные преступления. Например, в Палермо по приказу мафии был застрелен 11-летний Клаудио Домино, потому что его дед отказывался принимать на работу мафиози.

Женева: Я получил газету из Лугано «Коррьере дель Тичино». Разгорается скандал с фондами Кальви. Я уже говорил, что его адвокат Карбони помогал прятать деньги Кальви в швейцарских банках. Теперь и ему придется отвечать за незаконную деятельность. Газета отмечала, что всех нас еще ожидают и другие сюрпризы в деле Кальви. Еще взорвется не одна скандальная «бомба».

А вот мои сведения на 2003 год. В Италии сенсация: в отделении нового банка «Амброзиано» в Милане обнаружена банковская ячейка-камера, а в ней секретные документы, заложенные банкиром Роберто Кальви незадолго до его трагической смерти в 1982 году.

Крах миланского банка «Амброзиано» и убийство банкира Роберто Кальви, найденного повешенным 17 июня 1982 года в центре Лондона под мостом Черных братьев-монахов; финансовая недостача и поддельные счета, лишившие Ватикан при кардинале Марцинкусе огромных денежных сумм, превышавших 1,3 млрд долларов; покушение турецкого «серого волка» Али Агджи на Папу Римского 13 мая 1981 года и взрыв мощной бомбы перед входом в миланскую штаб-квартиру «Национального сельскохозяйственного банка» – все эти события в полицейской хронике второй половины XX века весьма значительны и во многом взаимосвязаны. Но главная характеризующая их черта заключается в том, что расследования, которые ведутся по всем этим делам с десяток итальянских полицейских служб в течение более 20 лет, не дали до сих пор никаких реальных результатов. Хотя часто вспоминалось имя Личо Джелли. «Ищейки» не раз брали более «неопровержимый и свежий след», который их уводил в никуда, и полицейским генералам приходилось бить отбой, признаваться в очередном профессиональном промахе. В чем причина неудач?

Видимо, существуют в Италии политические, финансовые, религиозные и мафиозные силы, которые умеют в своих корыстных интересах прятать концы, ловко заводить судебные процессы в тупик, виновных превращать в невиновных, а с неугодными сводить счеты.

Сразу напомню читателям: дело банкира Роберто Кальви открывал английский Скотленд Ярд, затем оно было передано в Италию, где расследовалось карабинерами, финансовой гвардией, экономической и уголовной полицией, неоднократно закрывалось и открывалось вновь. Версии были самые разные: Кальви якобы из сейфа своего банка забрал несколько миллионов долларов, уехал в Англию, инкогнито поселился в Лондоне, затем вдруг одумался, испугался и покончил жизнь самоубийством. Все вероятно и допустимо, кроме одного: а кто и зачем повесил бедолагу-банкира дождливой июньской ночью под мостом Черных братьев-монахов и почему именно там? Ответа нет. Сын Кальви – Карло и брат – инженер Леоне (соучастник в финансовых делах) не без оснований считают, что Роберто был убит, доставлен в багажнике автомашины к мосту и там повешен. Но вновь возникают те же вопросы: кто заказчик и исполнитель преступлений, в чем истинная причина убийства, наверное не только в присвоенных миллионах долларов? Нить тянулась к ватиканским миллиардам, которые прибирали к рукам кардиналы в пурпурных шапочках – «рыбы» более важные и тяжелые, чем Кальви. Но вокруг них только мутная вода и разные домыслы, лишенные конкретных фактов.

А теперь вот такая находка в Милане. Кассета в банковском хранилище пролежала двадцать лет! Ее положил сам банкир на два имени: свое и матери – Марии Рубини. Но ни один из владельцев кассеты за ней больше не приходил.

Все знают, что по законам хранения банковских кассет в Италии существуют два ключа: один – у владельца; другой – в хранилище, и только двумя ключами, повернутыми одновременно, можно открыть ячейку. Кто предоставил следователям первый ключ? Другой момент: для содержания ячейки в хранилище, ее надо ежегодно регулярно оплачивать. Кто это делал и каким образом? На этот вопрос уже есть точный ответ: оплата производилась панамской финансовой компанией «Юнайтед Трэйдинг», зарегистрированной на миланской бирже и осуществлявшей расчеты через банк «Готтардо» в Швейцарии, Лугано. До этих сведений докопались после нескольких лет сложных поисков римский заместитель главного прокурора Мария Монтелеоне и следователь особого отделения финансовой гвардии Лука Тескароли.

Теперь о содержимом кассеты. В интересах следствия то, что конкретно находилось в ячейке хранилища, держали в полном секрете. Но полицейские все-таки сообщили, что речь шла о банковских счетах «с многими нулями», о личных письмах Кальви и к Кальви, о связях с финансовыми органами Ватикана. Особый интерес представляла записка, которая привела следователей в небольшое селение Тременико, что в провинции Лекко. Там обнаружены две виллы, принадлежащие инженеру Леоне Кальви. При помощи пожарной команды взломали двери одной из вилл и на чердаке нашли сундуки с финансовыми документами. Теперь дело за специалистами. Им предстоит раскрыть махинации главного финансиста папского двора кардинала Марцинкуса, имевшего связи с террористами разных стран мира, а возможно, и с турецкой организацией «Серые волки», о чем, напомним, заявлял на процессе по делу о покушении на Папу Римского Орал Челик – один из сообщников террориста Али Агджи. И это могло стать новой сенсацией. Окончательно отпал так называемый «болгарский след». Документы в хранилище нового банка «Амброзиано», возможно, откроют новые страницы многих незаконченных громких дел прошедшего XX века. В частности, дела Великого магистра Личо Джелли, принявшего четверть века назад в свои ряды Сильвио Берлускони, считавшего П-2 своеобразным «Rotary» или «Lion’ Club.

В ложу П-2 входили многие деятели города Венеция. Среди них – самые почетные, элегантные, рафинированные. Почему именно они? Ответа нет, но, видимо, все-таки потому, что Венеция – самый рафинированный, самый особый город в мире…

* * *

С. Берлускони – патриот не только Милана и Рима, но и всех исторических центров Италии, требующих защиты от природных бедствий, ожидающих выделения финансовых средств на реконструкцию и реставрацию старинных архитектурных памятников и целых уникальных городов. В первую очередь речь идет о Венеции или, как ее еще называют, – Серениссиме – Светлейшей. На ее спасение от наводнений за последние годы из бюджета Италии выделялись миллиарды долларов. Нельзя сказать, что все они пропали даром (ведь стоит же по-прежнему Серениссима), но львиная доля была разворована, прошла сквозь липкие пальцы нечистых рук центральной и местной власти, разных проектных контор, «финансистов», прямых исполнителей проектов. По принципу: где много протекает, там многое и утекает.

Премьер Берлускони как предприниматель изучил и другой «закон воронки» (в ковшик вмещается много, а через горлышко, по усмотрению, проходит мало). Чтобы изменить действие этого «закона», он вывел систему «наполнения ковша»: получи целенаправленный кредит (ни цента больше), выполни в срок поставленную задачу, а иначе плати сам за все недоделки.

Так возник консорциум по спасению Венеции, так появился на свет план «Моисей» – план системы шлюзов. Это из бюджета Италии. По почему бы не прибегнуть и к международному участию? Например, Евросоюза, который так гордится Венецией.

С согласия правительства Италии британские ученые начали работу над проектом, который может спасти Венецию от наводнений и последствий приливов. Проект этот рассчитан на три года (2003–2005) и, как запланировано, за это время ученые с помощью спутников и современного сенсорного оборудования проанализируют результаты воздействия приливных волн на венецианские архитектурные памятники. Отдельное внимание – исследованию флоры и фауны венецианских каналов и лагуны, чтобы понять, что там сейчас происходит. И деньги на эту работу выделил Евросоюз с подачи Берлускони.

В 2004–2005 годах планировалось начать строительство стального барьера, который должен отделить воды лагуны от вод венецианских каналов. Подобный барьер уже достаточно давно действует на Темзе. Во время приливов барьеры будут подниматься, чтобы не допустить переполнения венецианских каналов. Строительство барьеров обойдется примерно в 3 млрд долларов.

Впрочем руководящий проектом британских ученых профессор Патерсон не исключает, что от сооружения барьеров придется отказаться вовсе. В этом случае может быть использован другой план, предусматривающий создание искусственных болот в венецианской лагуне. Они бы приняли на себя энергию самых разрушительных волн при подъеме вод.

Ученые полагают, что в XXI веке уровень моря в окрестностях Венеции может подниматься ежегодно на 6 см. Последствия этого будут, по их мнению, катастрофическими.

Спасет ли план «Моисей» Венецию, вся историческая, политическая и экономическая жизнь которой связана с водой: от рождения (на заре I тысячелетия) до наших дней, когда подъем воды поддается ежедневному учету и широкое оповещение населения снижает степень опасности. Подъем воды в лагуне на 20–30 см – явление обычное и не вызывает тревоги, но если подъем выше 110 см – срочно принимаются меры предосторожности. В 2001 году, например, вода поднималась на 129 см. В XIX веке наивысшая точка подъема воды (153 см) отмечалась 15 января 1867 года. В прошлом столетии наводнения были самыми сильными и частыми в истории Венеции: 1 февраля 1985 года вода поднялась на 159 см, 22 декабря 1979-го – на 166 см.

Рекорд был достигнут 4 ноября 1966 года, когда уровень воды поднялся до 194 см. Это была катастрофа, угроза гибели реально нависла над Венецией. Тогда и родилась фраза: «Венеция умирает… трижды» Что значит «трижды»? Вода точит камень, постепенно приводит в негодность многие миллионы деревянных свай, на которых, как на курьих ножках, держатся венецианские постройки. Считается, что только собор Святого Марка стоит с XI века на миллионе деревянных столбов. В разные годы от наводнений пострадали 142 из 153 церквей Венеции, погибли многие творения великих художников. От времени, наводнений, ветров и дождей дома стали ветхими, требуют постоянного ухода и ремонта. В исторической части города в каждой пятой квартире нет санузла, к 47 % домов не проведено отопление – зимой жители вынуждены обогреваться у коптилок и «буржуек», как многие столетия назад. Но мало кто рассчитывает на улучшение жизни. Недостаток средств на эти нужды – первая угроза городу.

Венеция – самый «стареющий» город мира. Вместе с жильем стареют и уходят из жизни жители. Знатных родов в городе дожей осталось меньше половины. До сих пор из 10 тыс. средневековых палаццо отреставрировано менее 25 %. Около 30 % этих зданий продано иностранцам – американцам и немцам, а это значит – люди в них будут жить не более двух-трех месяцев в году и вряд ли будут вкладывать средства в реставрацию домов выше первых двух этажей. Таковы некоторые факторы «физического износа» Венеции – второй причины гибели города.

Новые здания в Венеции строятся теперь только на «твердой земле» – в городе-спутнике Местре. Там за последние 20 лет сооружено свыше 2250 домов, поднялись отели, рестораны, мосты, промышленные и коммерческие предприятия. В самой же Венеции за минувшие полвека возведены и отреставрированы всего 271 здание. Однако главная опасность для будущего кроется в другом: молодежь здесь не задерживается, не находит работы и покидает город. И это третья причина гибели Венеции.

Проблему занятости населения наглядно иллюстрируют такие данные: к 2004 году в черте исторического центра осталось только 20 электриков, 8 сантехников, 22 башмачника, 45 цирюльников, 27 прачек… Это предельно мало. Венецию уже называют «городом без жителей, городом туристов». Если в 1950 году здесь проживало 180 тыс. человек, то к 2002-му – едва 80 тыс. Ежегодно население Венеции сокращается на 2 тыс. человек. Люди, главным образом молодежь, уходят «на твердую землю». Туда, где нет «истории», но созданы все условия для современной благоустроенной жизни. (Население города-спутника Местре в 4 раза превышает число жителей самой Венеции).

Извечный вопрос, как спасти красавицу Венецию? – актуален сегодня как никогда. Главный архитектор города Джованни Креацца сказал мне, что верит в утвержденный недавно проект «Моисей». Он должен спасти город дожей уже к 2008 году. Будет создана система шлюзов, дамб, плотин, углублен фарватер Большого канала – главной водной артерии Венеции. На реализацию проекта, четвертого по счету за последние 20 лет, выделено свыше 3 млрд евро.

На вопрос, хватит ли этих средств, мой друг архитектор рассмеялся и ответил: «Конечно, нет! И это – главная проблема. Деньги будем искать. Ведь в Венеции проживают 5 тыс. миллионеров. А если система “Моисей” не сработает, будем жить по старинке. С наводнениями… Но лучше бы без них». Но, по-моему, эффективен план премьера: дать разумный кредит под личные гарантии предпринимателей и четко контролировать исполнение (без скидок и оправданий).

Специалисты выражают надежду, что новый проект спасения города не останется на бумаге, а средства не будут «размыты» в водах знаменитой венецианской лагуны. А спасать есть что. В первую очередь – историю.

Только в пальцах роза или склянка — Адриатика зеленая, прости! Что же ты молчишь, скажи, венецианка, Как от смерти праздничной уйти.

Этими словами Осип Мандельштам словно подметил смысл жизни большинства венецианцев – «как от смерти праздничной уйти»… Венецианец в своем «умирающем трижды городе» умирать вовсе не спешит. «Пусть это делает тот, кто тяготится жизнью», скажет венецианец и добавит: «Мы в Серениссиме (Светлейшей Венеции) никогда и никуда не спешим. Поэтому живем дольше всех в Италии (средний возраст 75 лет). У нас больше всего в Европе богатых людей (из 80 тыс. населения города в сейфах 5 тыс. более миллиона долларов у каждого). В Венеции самый высокий в Италии уровень жизни, самая высокая покупательская способность, больше, чем где-либо, драгоценностей… И поэтому, не удивляйтесь, только в Венеции мог появиться на свет Казанова».

Вы знаете, кто лучший гид в Венеции? Гондольер. Он называет себя в зависимости об обстоятельств то «водным таксистом» (на нем соломенная «форменная» венецианская шляпа с длинными синими ленточками; плата за проезд по прейскуранту: за 50 минут прогулки – 60 евро; стоимость самой гондолы равна цене автомашины среднего класса – 12–17 тыс. долларов), то певцом местных театров, где звучит музыка Вивальди (гондольеры обладают сильными, приятными голосами), то искусствоведом, знатоком 90 главных соборов и 15 постоянно действующих музеев, где собраны лучшие коллекции картин Тинторетто, Виварини, Тициана, Ди Пальма, Беллини – отца, сыновей…

И все это – правда. Хотя известно, что венецианец по складу характера склонен несколько преувеличивать свои возможности. Ему все прощается, потому что он из Венеции – города дожей, равного которому по красоте и величию нет на Земле.

Пристань на площади Рима. Здесь же – Центральный венецианский вокзал «Санта-Лючия», построенный в эпоху Муссолини. Здесь же несколько многоэтажных гаражей, где можно на «твердой земле» оставить автомашину и дальше передвигаться только пешком или на плавучих средствах…

…Гондольер отвязал лодку от сваи, оттолкнулся веслом, и мы начали наше путешествие по Венеции – городу 120 островов и 400 мостов. Из этого огромного количества мостов через Большой канал – главную водную артерию Венеции, – перекинуты лишь три. Первый – самый «молодой», каменный, построен по проекту архитектора Эудженио Миоцци в 1934 году – называется «Скальци», как и находящаяся рядом церковь XVII века. Еще три столетия назад она служила обозначением восточных границ исторического центра Венеции.

– В рождении Венеции, – говорит гондольер, – «повинны» предки нынешних русских. Разные скифы, вестготты и другие варвары. Полчища Аттилы заставили местных жителей в северной части Адриатики искать убежища и спасения в глубине лагуны. Так в V–VI веках на острове Торчелло поднялись первые церкви и строения, заложившие основу Великой Венеции, которую со времен Средневековья и дожей велено величать с почетом «Серениссима» – «Светлейшая».

Лагуна, окружающая Венецию со всех сторон, кажется с борта гондолы могучей, глубокой, широкой, хотя ее подлинная ширина невелика и лишь при разливе вод в период дождей и таяния снегов в горах достигает в некоторых районах 12–25 км. Глубина здесь в среднем 80–120 см. Для движения морского транспорта прокладываются специальные маршруты – фарватеры, по которым входят в город океанские лайнеры. Их ведут лоцманские катера, и опасность сесть на мель исключается. Фарватеры проверяют и прочищают постоянно. Их границы на просторах лагуны отчетливо видны: стоят полосатые, порой кривые сваи – вехи, словно выкрашенные камни на обочинах дорог. Такое обозначение на воде уникально и считается изобретением венецианцев, которые на выдумки хитры.

Могучую силу венецианской лагуны человек познает во времена штормов и наводнений, от которых город пока не спасает многокилометровая дамба.

Если лицо Венеции, фасады домов по берегам Большого канала почти не изменились с 1797 года, то резко преобразилась профессиональная специализация жителей города. «Только наша профессия вечна, – улыбнулся гондольер. – Пока жива Серениссима, будут плыть по каналам гондолы и петь свои песни гондольеры – верные служители Венеции и ее лагуны».

…На правом берегу 3-километрового Большого канала – дворец Вендрамин Калерджи. (Его строительство начал архитектор Мауро Кадусси в 1504 году). Теперь в этом палаццо – одно из четырех крупнейших казино Италии. У стен заведения 13 февраля 1883 года умер великий композитор и дирижер Рихард Вагнер. Ныне в казино тоже играют, но… музыку Вагнера «предложат» только в нижнем приемном салоне. «Что пожелаете? Из второго акта “Тристана и Изольды”, а может быть, вступление к “Лоэнгрину”?» Не случайно в Венеции казино называют «Храмом Вагнера в лагуне молчания».

Дворец Ка Д’Оро построен в первой половине XV века (архитектор Марино Контарини). Линии окон, балконы, крыша, фронтоны, парадный подъезд – все это характеризует венецианский архитектурный стиль, который по ажурным формам, изящным колоннам узнаваем в любом североитальянском городе, находившемся под влиянием Серениссимы, например в Вероне, Падуе, Равенне. Этот стиль местные архитекторы называют также Венето-Византийским (любимый стиль Берлускони). Здесь – городская мэрия, где бывший в 80-х годах мэр Ларони вручал символические ключи от города директору нашего Эрмитажа.

От Ка Д’Оро до самого знаменитого в Венеции моста Риальто примерно 200 метров «гондольного пути». Вот уже 450 лет от Риальто по первым воскресеньям сентября ежегодно отправляется в плавание по каналу историческая регата. В первой гондоле всегда находился венецианский дож и его ближайшие соратники. Далее – заморские послы, купцы, гости Венеции. Обычай этот превратился в своеобразное театрализованное представление и в таком виде дошел до наших дней. В роли венецианского дожа, в его традиционной одежде обычно выступает сам мэр Венеции. Но «послы» и «купцы» – не настоящие. Их роли исполняют гондольеры. Сколько раз наблюдал это шоу Берлускони!

…С именем лорда Байрона в Венеции связано многое. Я подъезжал по Большому каналу к дому, на фасаде которого установлена мраморная памятная доска: «Здесь жил поэт – кумир Венеции».

На одном из венецианских островов под сводами монастырских покоев великий англичанин провел долгие месяцы, изучая… армянский язык. Байрон поселился на острове, отданном Папой Римским в управление армянской православной общине и церкви. Там он неожиданно для себя столкнулся с колоссальными пластами многовековой армянской цивилизации и поклялся к концу жизни прочесть в подлиннике многие хранящиеся на острове старинные манускрипты. Обещание Байрон не сдержал: не знал поэт, что жизнь его оборвется на 37-м году, 19 апреля 1824 года, вдали от венецианской лагуны, в Греции.

Но в памяти венецианцев, и не только их, лорд Байрон остался не книжником-затворником с «армянского» острова, а красавцем-повесой, тонким покорителем дамских сердец, большим конкурентом любовника «всех веков и народов» – Казановы. Лорд Байрон приехал в Венецию 10 ноября 1816 года и записал в дневнике: «Венеция мне понравилась. Она меня ждала, и я ее тоже очень ждал. Романтичность города на лагуне будоражит, наполняет могучими силами. А какие здесь дамы! Они очаровательны, хотя не сразу встретишь чистокровную венецианку из аристократической семьи». Он ее и не искал.

Его увлечения в Венеции начались не с представительниц высшего, близкого ему сословия, а с… жены булочника, пышной венецианки Марианны Сегати, чьи чары он познал на пятый день своего пребывания в городе дожей. На следующей неделе на смену доброй Марианне пришла другая – хозяйка венецианской хлебопекарни Маргарита Коньи, известная в городе под прозвищем «Печка». Насытившись «булочками» и оставив им на память несколько стихов, поэт снял квартиру во дворце Мочениго (на нем установлена мраморная доска) и окунулся, наконец, в светскую жизнь, предался философским рассуждениям о красоте Венеции, женском совершенстве, о полноте ощущений жизни. В один из таких периодов душевного, эстетического и поэтического подъема Байрон повстречал 18-летнюю красавицу, синьорину Терезу – дочь графа Рудджеро Гамба Гизельми… И это был уже роман, достойный байроновской поэзии.

* * *

…Площадь Святого Марка – главная площадь Венеции, «верх» архитектурного совершенства. По легенде здесь покоятся останки Марка-Евангелиста. Святой Ангел спустился на землю и изрек: «Здесь, Марк, ты обретешь мир». И Марк «обрел» здесь сначала, в 832 году, небольшой храм, а в 1063 году – огромный златоглавый собор (площадью в 4 тыс. квадратных метров) в византийском стиле. В течение столетий венецианские дожи хранили в соборе сокровища морской республики – «запас финансовой прочности» на случай войны и стихийных бедствий, которые так часто обрушивались на Венецию.

«Запас» выдержал все невзгоды и сохранился до наших дней (с 1987 года действует постоянная экспозиция «Сокровища собора Святого Марка»). Знаменитый деревянный Лев – символ Венеции, четверка могучих коней (в 1797 году вывезенных во Францию Наполеоном, и только в 60-х годах XX века возвращенных городу), редчайшие изделия из золота, серебра, бронзы, керамики времен Марко Поло, церковные одеяния. Разве перечислишь все богатства Венеции? Известные и неизвестные.

Рядом с собором самая высокая в городе 98-метровая колокольня (она «провалилась» в 1901 году, никого даже не ранив; восстановлена в 1908 году). Напротив колокольни – дом, на верхнем этаже которого «мавры отбивают часы». Помните строки Александра Блока:

На башне, с песнею чугунной, Гиганты бьют полночный час. Марк утопил в лагуне лунной Узорный свой иконостас.

Это о площади Сан Марко. К собору Святого Марка, выходя на набережную, примыкает герцогский дворец или, как называют его в Венеции, – Палаццо Дожей – самое большое гражданское здание Венецианской Республики – ныне самый большой в городе музей, где хранятся ценнейшие произведения венецианской художественной школы.

Узкий канал отделяет Дворец Дожей от серого здания старой тюрьмы. Над каналом «навис» каменный проход с двумя оконцами. В народе этот переход называли мостом Вздохов. Отсюда приговоренный к пожизненному заключению мог в последний раз взглянуть на свободную Венецию. Только одному узнику за всю историю Венеции удалось бежать из этой местной тюрьмы. Им был Казанова (на одной из улиц рядом с собором Святого Марка сохранился дом, где родился великий авантюрист и любовник). Человек с «чистыми руками», созданный для любви.

Тяжелы твои, Венеция, уборы, В кипарисных рамах зеркала. Воздух твой граненый. В спальне тают горы Голубого дряхлого стекла.

* * *

Историки Венеции утверждают, что Джакомо Казанова взятки давал, но сам не брал, покорил 116 женских сердец и о его «доблестях» написано 500 романов, 10 тыс. литературных эссе. Однако малоизвестно, что сам Казанова был одаренным поэтом и ценителем наследия Гомера. Исследователь творчества Казановы издатель-венецианец Альбер Гардин обнаружил рукописи великого авантюриста, который, оказывается, в промежутках между головокружительными любовными похождениями в течение почти двадцати лет переводил с греческого «Илиаду» Гомера на венецианский диалект и достиг совершенства. Вы спросите: почему перевод сделан на венецианский диалект, а не на итальянский язык? Ответ дал сам Казанова: «Потому, что я – венецианец, а язык флорентийцев, пусть на нем писал Данте, далеко несовершенен… для меня и Гомера». Над первыми строфами Казанова начинал работать в Праге в 1756 году, рассчитывая получить прощение дожей и когда-либо вернуться на Родину. (Перевод Казановы был издан в 1775–1778 годах.)

В 1997 году Альбер Гардин опубликовал «Илиаду» Гомера в переводе Казановы в Нью-Йорке. Почему в Америке, а не в Риме или Милане? – недоумевал я. Издатель ответил: «Нью-Йорк – ныне самый большой город-космополит. Если бы Джакомо Казанова был жив, то он сегодня избрал бы Нью-Йорк местом жительства и приключений. И со всеми говорил бы на любом языке, но с венецианским акцентом».

* * *

Еще лет двести тому назад в Серениссиме – Светлейшей существовал обычай: когда знатного горожанина с берегов Большого канала иностранный гость спрашивал о его возрасте, венецианец со свойственным ему серьезным видом отвечал примерно так: «Прожил шестьдесят карнавалов (средний возраст старейшин Венеции в XVII–XVIII веках был 60 лет, ныне – 74 года), готовлюсь к очередному дню Святого Стефано».

Иноземец получал информацию о венецианском собеседнике и… сообщение о предстоящем карнавале, который по традиции начинался в день Святого Стефано (6 февраля) и продолжался в течение десяти суток.

В этот большой праздник жители Венеции носили маскарадные одежды, пели, танцевали на площадях. Повсюду сверкали фейерверки, гремели петарды, звонили колокола венецианских церквей и шести монастырей. Даже монахи и монашенки пользовались благами светской жизни, переодевались, становились неузнаваемыми, вливались в огромный поток ликовавших, пели и целовались, как все свободные горожане. Грехи (хотя, впрочем, какие грехи, когда вокруг радость и любовь!) на десять карнавальных суток отпускались местными священниками. «Вне подозрений» в 1760 году оставались лишь сорок престарелых настоятелей соборов, епископ и кардинал. Они благословляли народ на веселье, но сами в карнавале участия не принимали. (Венецианский епископ – единственный на Севере Италии священнослужитель, имеющий также сан митрополита.)

Согласно документам, русские узнали о венецианских карнавалах в XV–XVI веках, со времен миссий Ивана Фрязина (1472) и Семена Толбузина в Рим и Венецию. В XVIII–XIX веках русские дипломаты, военные, дворяне и их свиты стали постоянными гостями города дожей. Они квартировались в самых знаменитых палаццо, были близки с венецианской элитой, и многие прослыли не меньшими сердцеедами, чем Казанова и лорд Байрон.

На мой взгляд, все-таки первое документальное упоминание о карнавале в Венеции относится к 1094 году (Венеция основана в VIII веке). Тогда на Адриатике преобладало влияние Византии, но и не были еще изжиты обычаи варваров. Ко дню Святого Стефано здесь, по традиции, рубили голову быку и забивали под бой барабанов двенадцать свиней. Так открывались пиршества и карнавалы до 1517 года. Одежды же участников торжеств оставались такими же, как и в давние времени, до «карнавальной революции» в Венеции 1517-го: обязательным одеянием была накидка из черного шелка, капюшон и черная маска, закрывающая лицо, выделялся невероятно длинный нос.

Маска имела ритуально-смысловое значение и должна была выражать не столько добродетельные качества ее обладателя, сколько «неотъемлемые свойства характера венецианца» – мудрость, любопытство, предприимчивость, умение смеяться над собой, но главное – над другими. В XVIII веке Казанова «вписал свое слово» в историю венецианских карнавальных костюмов и объяснил нововведение следующим образом: «Я скрывался под одеждой и маской клоуна. Мои мысли, намерения, действия неожиданны. Я умею постоянно перевоплощаться и со смехом делать то, что многим может показаться запрещенным или непристойным. Любить, не любя».

В его жизни, как известно, «карнавал» продолжался круглый год, а для венецианцев – уже многие столетия. Вся жизнь!

Но насколько свободна Серениссима?

Палата депутатов итальянского парламента отклонила в апреле 1998 года проект закона, который бы предоставил области Венето (городам Венеция, Верона, Мантуя, Тревизо и другим крупным населенным пунктам области) специальный статус государственной автономии.

Кто-то сострил: Венеция надела маску и смеется сквозь слезы над зависимостью от Рима, но противопоставляет свою «чистоту» коррумпированности Вечного города.

Статья 116 Конституции Итальянской Республики закрепляет право автономии только за пятью областями: Сицилией, Сардинией, Трентино, Альто-Адидже, Валле д’Аоста, Фриули-Венеция-Джулия. Из этих областей самой большой степенью независимости пользуется Сардиния. Она имеет свои законодательные и исполнительные органы власти, в полномочия которых центральная власть не вмешивается. Такая автономия не угрожает государственному единству Италии, отвечает принципам демократии, федерализма. Важное преимущество автономии в Италии заключается в том, что большая часть налогов, собираемых на территории области, остается в самой области и расходуется местными органами власти на цели развития области. Этого-то особенно не хватает Венеции, обладающей огромными возможностями (туризм, порты, нефтегазовая промышленность, машиностроение и т. д.), но не получающей от Рима достаточных финансовых средств от сбора налогов на своей же территории.

Голосование в парламенте показало, что главные инициаторы проекта – партии «Вперед, Италия!», «Национальный альянс», «Лига Севера» – не добились внутреннего единства и проиграли. Но это был только первый бой, разумная борьба за широкую автономию Венеции, возможно, еще впереди.

* * *

В Венеции 153 церкви: почти по одному собору на каждого святого, архангела, пророка, апостола. В XVIII–XX веках 28 храмов были разрушены солдатами Наполеона, 142 пострадали от природных бедствий или, как говорят в Венеции, от проделок дьявола, от его гнева.

В Венеции к 2004 году провели «инвентаризацию» известных культурных ценностей, и занялись поиском сокровищ, скрытых от глаз стенами монастырей и «толщей веков».

Усилия ученых-археологов увенчались успехом: открыты 130 скульптурных ансамблей XII–XVI столетий; найдены 52 греческие иконы. Самая древняя из обнаруженных икон была сделана, видимо, на острове Крит. Эксперты утверждают, что Доменикос Теотокопулос (Эль Греко) писал свои женские образы именно с «Мадонны и трех ангелов» на греческой иконе.

Но не только северные страны, их живописцы в эпоху Возрождения учились у Венеции. И великие дожи Серениссимы отправлялись на север Старого Света и несли туда искусство Венецианской Республики. Для иллюстрации этого процесса во дворце Грасси (принадлежит концерну «Фиат») была открыта художественная выставка «Когда и дожи смотрели на Север». В экспозиции были представлены 100 картин и 200 рисунков восьмидести художников XV–XVI веков. Среди них – Мантенья и Да Мессина, Дюрер и Беллини, Тициан и Джорджоне, Лотто и Тинторетто. Примечательно, что многие картины впервые прибыли в город дождей из разных стран мира.

…Над Большим каналом повисли звезды. Оранжевая полная луна освещает путь водным трамвайчикам – «вапоретто». Черные гондолы без гондольеров одиноко тоскуют у пристаней, ожидая любителей ночных прогулок. В полночь закрыт стальными ставнями главный венецианский вокзал на площади Рима. Кажется, что усталая Венеция погружается в сон.

Помните блоковские строки: «Все спит – дворцы, каналы, люди. Лишь призрака скользящий шаг…»

Венеция – это мираж. Это прелесть и роскошь. Ларец драгоценностей, который принадлежит Италии, всему миру, каждому человеку Земли! Я считаю, что к числу многих драгоценностей Венеции относится и старинный венецианский вокзал, до которого можно добраться на водном трамвае или … пешком. Всего за 40 минут из любого конца Венеции, а из города-спутника Местре – за 5 минут на автобусе, такси, электричке.

Есть на венецианском вокзале особые поезда. «Бал в пути, изысканное ресторанное меню, любовные приключения и никаких убийств, перестрелок, взрывов. Полная безопасность пассажиров». Подобный рекламный ролик прокручивают в агентстве, отправляющем в путешествие новый состав «Восточный экспресс» по маршруту Венеция – Лондон.

– «Восточный экспресс» не кончается никогда, – говорил мне начальник поезда Микеле Дзорци – сторонник партии «Вперед, Италия!» – По разным причинам перерывы бывали, но это – не завершение, а лишь передышка, накопление сил перед новым рейсом. Коррумпировать можно многое. Все, кроме «Восточного экспресса».

Первый «Восточный экспресс» отправился по Европе в 1883 году, из Венеции – в 1896 году. Приключений, связанных с экспрессом, развивавшем тогда скорость до 80 км/ч, было немало. О них написаны книги, поставлены фильмы и спектакли. Но и ныне не поздно создать новый роман «Восточный экспресс». (Особенно после того, как он ремонтировался в России.)

Сегодняшнее путешествие на экспрессе – это спектакль, шарм, удовольствие для элитной публики. Стоимость билета из Венеции в Лондон сравнительно невелика. Время в пути – 48 часов.

Я как-то решил проехать на «Восточном экспрессе» через Европу. Чтобы не выделяться, поинтересовался, что берут с собой в дорогу, например, «скромные американцы». Начальник поезда, оказывается, уже проводил опрос на эту тему и очень быстро предоставил мне исчерпывающую информацию: дамы – четыре вечерних туалета для выхода в ресторан; мужчины – не менее двух. Неотъемлемый атрибут костюма – галстук-бабочка. Шесть пар туфель, шесть белоснежных рубашек, платки, фулары, трости. Наборы драгоценностей. Самые популярные для этого случая духи – «Венеция» Лауры Бьяджотти и «Блонд» Версаче. Предпочтительные цвета нарядов – черный, белый, голубой. Напитки: итальянские сухие вина, французское шампанское и коньяк, шотландские сорта виски. В среднем женщины выпивают за маршрут бутылку вина и две бутылки шампанского. Мужчины – 286 граммов крепких напитков (!).

– Так мало?

– Заметна тенденция к снижению потребления крепких напитков. Теперь нет шика в употреблении алкоголя. В моде – непьющие. И некурящие. Как Берлускони!

– Представители каких наций пьют в «Восточном экспрессе» больше всех?

– Немцы, американцы, японцы…

– А русские?

– Пока в нашем составе присутствие русских не отмечалось. Но мы их ожидаем. Вот попьют!..

– Почему дамы на каждый обед или ужин приходят в новом платье?

– Это же «Восточный экспресс». Большой флирт. Большой вальс и не последнее танго.

– И часто с успехом?

– Это – тайна фирмы и тех, кто флиртует. Романы, романы… Они бесконечны.

– Почему некоторые дамы приходят в ресторан «Восточного экспресса» с веерами? Может испортиться кондиционер? Боятся жары?

– Ну что Вы! У нас все исправно. А веер – это шик, «ретро» XIX – XX веков. А жара в экспрессе не страшна. Как и холод зимой. Все предусмотрено.

– Какого года выпуска вагоны «Восточного экспресса»?

– 1928 года.

– Вы как-то выделяете из общей публики «ровесников» Вашего поезда?

– Никак. Но «ровесники» по многим причинам уже скрывают свой возраст или попросту молодятся.

– Кого из знаменитостей Вы видели в поезде?

– Эрнста Хемингуэя, Черчилля, Аденауэра, Питера Устинова, Федерико Феллини. А внук Хемингуэя – Джон – жил в Венеции, был моим гостем и другом. Потеря невосполнима… Это был отличный человек, как и дед, он мог бы стать большим писателем. Но, увы!

– Внесите оптимистическую ноту перед отбытием «Восточного экспресса» в очередной рейс…

– Готовимся к венецианскому кинофестивалю. Гостей прокатим с ветерком…

* * *

– Железные дороги Италии… У них особая судьба, – говорит почетный железнодорожник Италии Франко Москелли из Генуи. – Природные условия, горы, морское побережье способствовуют развитию автодорожного транспорта, судоходства, авиации и, в меньшей степени, железнодорожных перевозок, которые в Италии значительно дороже, чем во Франции, Англии, Германии, Бенелюксе, Скандинавии. Ныне протяженность всех железнодорожных путей на Апеннинах, Сицилии и Сардинии – всего 16,4 тыс. километров. На железные дороги приходится 12 % от пассажирских и 13 % от всех грузовых перевозок Италии. 85 % перевозок осуществляется в Италии по автомобильным дорогам. По железным дорогам Италии в год перемещается 450 млн человек. Особенно сложны в разные сезоны «переходы через Альпы», которые отделяют Италию от остальной Западной Европы. Но всегда надежно действует коридор по морскому побережью – от Ниццы через Вентимилью на Геную и Рим, а также новая линия Турин – Лион – Париж. В планах Берлускони – модернизация железных дорог Италии, ее подвижного состава.

Из Парижа в Рим с Лионского вокзала в 14-часовой рейс уходит фирменный поезд, который успешно конкурирует по комфорту с поездами «Евростар» Милан – Рим. Его главный аргумент в диалоге железнодорожных компаний – не столько скорость, сколько надежность, точность (поезда отправляются и приходят минута в минуту), чистота, комфорт, связь, учет пожеланий пассажиров. Но все должно быть приватизировано. В целях борьбы с коррупцией. И это – точка зрения Сильвио Берлускони.

– Я считаю, – заключил Франко, – что лучшие итальянские железнодорожные маршруты прочно получили прописку в серии «А» международного и не только европейского транспорта. И это – наш важный экономический козырь. И он еще будет разыгран неоднократно в XXI веке, заявит о себе в ходе реализации нового итальянского экономического чуда премьера С. Берлускони – премьера нового международного типа и стиля. Состояние железных дорог – это тоже «момент истины.

* * *

Фразы и афоризмы С. Берлускони и его оппонентов

• Демократический принцип разделения полей деятельности, ветвей власти и власти в целом – суть конфликта интересов – минирован в первую очередь итальянским премьером. И по поводу всей драматической ситуации вокруг «конфликта интересов» должна высказаться Европа на самом высоком уровне. Она высказывается, но ее не слышат…

• Наступление всегда таит в себе элементы риска. Но и оборона, пусть вынужденная и обязательная, тоже связана со многими рискованными операциями. Особенно в политике: «à la guerre comme à la guerre» (на войне, как на войне!).

• Инфляция никогда еще не устанавливала темпы потребления, но обманчивый фон и иллюзии создавала.

• «Политика может быть лекарством от болезней общества», но иногда и наоборот. Эту «концовку» добавлял Берлускони к известному изречению Никколо Макьявелли, который заслужил больше почестей, чем его одаренные и вездесущие ученики.

• Голосование доверия в парламенте, где есть твердое большинство, – это выкручивание рук меньшинству…

• Сильвио Берлускони во время своих путешествий упорно занимался самоанализом по Фрейду, который особо звучит в автомашине: «Autoanalisi».

• Giudizio universale – Страшный суд. Inferno giudizitario – судебный ад. Оба по «Чистым рукам» плачут.

• Ноябрь 1997 года. «Поражение правых на выборах, говорил С. Берлускони, – трагично. Демократия – это не гегемония. Реформирование страны может происходить только при условии сотрудничества, движения навстречу двух полюсов, признанных ранее противостоящими. С этой точки зрения выборы показали, что наша демократия хромает. И хромает на обе ноги примерно в равной мере».