22

На следующий день поздно утром Эрленда разбудил шум. Он долго отходил от тяжелого сна без сновидений и поначалу никак не мог понять, откуда исходит это невыносимое дребезжание, заполнившее весь его маленький номер. Эрленд всю ночь просматривал кассеты, одну за другой, но сестра Гудлауга больше нигде не появилась. Эрленд даже и мысли не допускал о том, что она пришла в отель по чистой случайности, что у нее могли быть другие дела, помимо встречи с братом, с которым, по ее словам, она десятилетиями не поддерживала связи.

Эрленд обнаружил ложь. Он знал, что нет ничего ценнее при расследовании, чем разоблачение лжи.

Трезвон не прекращался, и мало-помалу Эрленд осознал, что звонит телефон. Он взял трубку и услышал голос директора отеля.

— Вам нужно спуститься на кухню, — сказал толстяк. — Здесь человек, с которым вы должны поговорить.

— Кто? — спросил Эрленд.

— Юнец, который заболел и ушел домой в тот день, когда мы нашли Гудлауга, — сообщил директор. — Приходите скорее.

Эрленд вылез из постели. Он так и спал в одежде. Прошел в ванную комнату и взглянул в зеркало. Столько дней не брит, щетина отросла. Когда он провел по ней рукой, то услышал такой звук, будто наждачной бумагой потерли по неотесанному дереву. Борода была густой и жесткой, как у его отца.

До того как спуститься, Эрленд позвонил Сигурду Оли и попросил его вместе с Элинборг съездить в Портовый Фьорд и привезти сестру Гудлауга на допрос в полицейский участок на Окружной улице. Он сам подойдет туда позже. Эрленд не объяснил, по какой причине хочет потолковать с ней, опасаясь, что коллеги проговорятся. Хотелось увидеть выражение ее лица, когда она узнает, что не сумела его обмануть.

На кухне Эрленда ждал директор отеля в обществе тощего мужчины не старше тридцати. Полицейский подумал, что, возможно, такое впечатление создается на фоне толстяка-директора: всякий, кто вставал около него, выглядел худышкой.

— А, вот и вы, — выдохнул директор. — А то мне уже начинает казаться, будто это я веду ваше расследование, нахожу свидетелей и все такое прочее.

Он взглянул на своего служащего:

— Расскажи, что тебе известно.

Молодой человек начал рассказывать. Педантично вдаваясь в детали, он поведал о том, как почувствовал недомогание около полудня в тот день, когда Гудлауга нашли в подвале. Закончилось тем, что его вырвало — он еле-еле успел добежать до помойного ведра на кухне.

Служащий смущенно покосился на начальника.

Ему разрешили уйти домой, где он и пролежал больной с температурой и болью в костях. Живет он один и новостей не слушал, поэтому и молчал до сих пор. А сегодня утром он снова вышел на работу и узнал о смерти Гудлауга. Известие потрясло его до глубины души, хотя он плохо знал швейцара. Молодой человек работал в отеле всего год. Но время от времени они разговаривали с покойным, и он даже спускался к Гудлаугу в комнату и…

— Да, да, да, — нетерпеливо перебил его директор. — Все это неинтересно, дорогой Денни. Продолжай.

— В то утро до того, как я ушел домой, на кухню пришел Гулли и спросил, не могу ли я дать ему нож.

— Он просил нож с кухни? — уточнил Эрленд.

— Да. Вообще-то он хотел ножницы, но я не нашел их и предложил ему нож.

— Он объяснил, зачем ему понадобились ножницы или нож?

— Ему нужно было что-то подправить в костюме Деда Мороза.

— В костюме Деда Мороза?

— Он толком ничего не объяснил, вроде собирался распороть какие-то швы.

— Он вернул нож?

— Нет, при мне не возвращал. Но я ушел в полдень и не знаю, что было дальше.

— Что это был за нож?

— Гулли сказал, что ему нужен острый, — ответил Денни.

— Вот такой, — вмешался директор, который дотянулся до ящика и вытащил оттуда небольшой нож для мяса с деревянной ручкой и тонким зазубренным лезвием. — Мы кладем эти ножи на стол, если заказывают говяжий антрекот. Не пробовали? Пальчики оближешь! Эти ножи режут как по маслу.

Эрленд взял нож и внимательно осмотрел его, размышляя о том, что, возможно, Гудлауг сам предоставил убийце оружие, которым его прикончили. Подумал также, что швы на наряде Деда Мороза, возможно, служили лишь благовидным предлогом, а на самом деле Гудлауг поджидал кого-то у себя в комнате и хотел иметь нож под рукой. Но нож мог остаться на столе, если он и впрямь подпарывал им что-то, а нападение произошло неожиданно, без подготовки, было чем-то спровоцировано на месте. В таком случае выходит, что убийца Гудлауга пришел на встречу безоружным, далеким от кровожадных намерений.

— Мне нужен этот нож, — сказал Эрленд. — Мы должны сопоставить величину и форму лезвия с раной. Это возможно?

Директор кивнул.

— Так это не британец? — осведомился он. — У вас есть кто-то другой на подозрении?

— Я бы хотел поговорить с Денни наедине, — заявил Эрленд, проигнорировав вопрос.

Директор снова кивнул, но с места не сдвинулся, а когда до него дошло, о чем его просят, бросил на Эрленда обиженный взгляд. Он привык к тому, что все крутится вокруг него, и сразу не разобрался, к чему ведет полицейский. А разобравшись, громогласно посетовал на срочные дела и исчез. Денни точно вздохнул свободнее, ведь начальник больше не стоял над душой. Рано радовался.

— Это вы спустились в подвал и зарезали его? — спросил Эрленд.

Денни смотрел на Эрленда, остолбенев от изумления.

— Нет, — проговорил он так, будто и сам сомневался в своих словах. Следующий вопрос поверг его в еще большую растерянность.

— Вы пользуетесь жевательным табаком? — осведомился Эрленд.

— Нет, — ответил несчастный. — Жевательный табак? Почему?..

— У вас взяли анализ?

— Простите?

— Вы пользуетесь презервативами?

— Презервативами? — переспросил Денни, вообще ничего не понимая.

— Разве у вас нет подружки?

— Подружки?

— Как вы предохраняетесь, чтобы детей не было?

Денни молчал.

— У меня нет девушки. — У Эрленда мигом сложилось впечатление, что для него это больная тема. — Почему вы задаете такие странные вопросы?

— Не берите в голову, — ответил Эрленд. — Вы общались с Гудлаугом. Что он был за человек?

— Замечательный человек.

Денни поведал Эрленду, что Гудлаугу хорошо жилось в отеле, он не хотел уезжать и переживал из-за необходимости покинуть насиженное место после увольнения. Он брался за любое дело и был единственным из служащих, кто сроднился с отелем за годы службы. Питался здесь же за копейки, одежду свою стирал вместе с гостиничным бельем и ни кроны не платил за комнату. Увольнение повергло его в шок, но он утверждал, что сможет перебиться и не нуждается в работе.

— Что он имел в виду? — поинтересовался Эрленд.

Денни пожал плечами:

— Этого я не знаю. Временами он бывал очень загадочным. Говорил всякие непонятные вещи.

— К примеру?

— Не знаю, что-то о музыке. Когда выпивал. Но чаще он был нормальным.

— Он много пил?

— Нет, вовсе нет. Иногда по выходным. Он никогда не уходил с работы. Никогда. И гордился этим, хотя, может быть, швейцар и не самая значительная должность.

— Что он вам рассказывал о музыке?

— Он обожал красивую музыку. Не могу точно вспомнить, что он говорил.

— Почему, по-вашему, он сказал, что ему не надо будет больше работать?

— Похоже, что у него водились кое-какие деньжата. Он почти ни за что не платил и мог копить, сколько угодно. Полагаю, он это и имел в виду — свои сбережения.

Эрленду вспомнилось, что он просил Сигурда Оли справиться насчет банковского счета Гудлауга, и захотелось ускорить дело. Он попрощался с ошарашенным Денни, оставив его на кухне размышлять о жевательном табаке, презервативе и девушках. А сам направился прямиком в вестибюль и наткнулся взглядом на молодую женщину, препиравшуюся со старшим администратором. Было похоже, что служащий хочет выставить ее вон из отеля, но она не собирается уходить. У Эрленда мелькнула мысль, что, вероятно, это та самая женщина, которая требовала с него деньги за ночь блаженства. Он уже собрался развернуться и уйти, но молодая женщина его заметила и окинула нахальным взглядом.

— Эй, легавый! — позвала она.

— Убирайся вон! — неожиданно грубо выкрикнул администратор.

— Ева Линд описала тебя довольно точно, — заявила женщина, не сводя глаз с Эрленда. — Меня зовут Стина. Ева просила поговорить с тобой.

Они устроились в баре. Эрленд заказал им обоим кофе. Он пытался не смотреть на ее грудь, но взгляд так и съезжал в неподобающем направлении. Никогда в жизни он не видел бюста такого размера на таком тонком и хрупком теле. На Стине было длинное, до полу, драповое пальто с меховым воротником, а когда она сняла его и бросила на стул, глазам открылся красный, зауженный книзу жакет, который еле-еле прикрывал живот, и широченные черные брюки, обтягивавшие ягодицы. Она была ярко накрашена, на губах — толстый слой темной помады. Стина улыбалась, сияя красивыми зубами.

— Триста тысяч крон, — сказала она и осторожно потерла под правой грудью, будто там чесалось. — Ты ведь пялишься на мою грудь?

— Что-то беспокоит?

— Швы, — ответила она и состроила гримасу. — Мне нельзя слишком их расчесывать. Надо сдерживаться.

— Что?..

— Новенький силикон, — перебила его Стина. — Операцию сделали три дня назад.

Эрленд честно старался игнорировать эту свежевылепленную грудь.

— Как ты познакомилась с Евой Линд? — спросил он.

— Она предупредила меня, что ты наверняка спросишь, и сказала, что тебе лучше этого не знать. Ева права. Trust те. Еще она пообещала, что ты сможешь мне подсобить в одном дельце в обмен на помощь. Идет?

— Нет, — отрезал Эрленд. — Я не знаю, в чем дело.

— Ева сказала, что ты в курсе.

— Ева наврала. О чем речь? Что за дельце?

Стина вздохнула.

— Мой приятель попался с гашиком в Кевлавике. Не много, так — ерунда. Но хватило, чтобы упечь его на три года за решетку. Судят, как за убийство, чертовы придурки. Подумаешь, гаш! И немного кислотишки. Посадили на три года! Три года! Педофилам дают три месяца, и то условно! Дебилы! Мудозвоны!

Эрленд не знал, чем он может помочь Стине. Она походила на маленького ребенка, который не представляет, насколько мир огромен и запутан и как трудно противостоять всем его мерзостям.

— Его поймали в аэропорту Лейва Эйрикссона?

— Да.

— Я ничего не могу сделать, — сказал Эрленд. — И даже не имею никакого желания. У тебя не очень подходящая компания. Наркотики и проституция! Как насчет того, чтобы устроиться просто секретаршей?

— Ну что тебе стоит хоть попробовать, — не отступала Стина. — Поговори с кем-нибудь. Ему грозит три года!

— Чтобы расставить все точки над «i», — кивком остановил ее Эрленд, — ты ведь занимаешься проституцией?

— Проституция проституции рознь, — ответила Стина, вынимая сигарету из маленькой черной сумочки, висевшей у нее на плече. — Я танцую в ночном клубе «Граф».

Она наклонилась вперед и прошептала, как будто хотела поделиться секретом с Эрлендом:

— Но это приносит больше денег.

— И ты бывала в этом отеле со своими клиентами?

— Да миллион раз, — ответила Стина.

— Ты работала здесь?

— Никогда.

— Я имею в виду, ты знакомилась здесь или приходила с клиентами из города?

— Как мне захочется. Раньше меня сюда спокойно пускали, пока Толстяк не выставил вон.

— Из-за чего?

Стине снова захотелось почесать под грудью, и она, сморщившись, аккуратно погладила себя. Потом попыталась улыбнуться Эрленду, но было очевидно, что она чувствует себя неважно.

— Одной моей знакомой тоже сделали такую операцию, но неудачно, — призналась Стина. — Ее сиськи стали похожи на пустые полиэтиленовые пакеты.

— Тебе и в самом деле нужна была такая грудь? — не удержался Эрленд от вопроса.

— Разве тебе не нравится? — Девушка приподняла свои груди, но скорчилась в гримасе. — Вот только швы добьют меня, — вздохнула она.

— Да… грудь… большая, — утешил ее Эрленд.

— И совсем новенькая, — самодовольно подтвердила Стина.

Эрленд увидел директора, вплывавшего в бар в сопровождении старшего администратора. Толстяк несся на них, преисполненный ощущением собственного могущества. Он оглянулся и, убедившись, что в баре никого нет, зашипел на Стину с расстояния нескольких метров:

— Вон! Убирайся, красотка! Сию же минуту! Чтобы духу твоего здесь не было!

Стина взглянула через плечо на директора, потом повернулась к Эрленду и закатила глаза:

— О господи!

— Нам не нужны в отеле потаскухи вроде тебя! — бушевал директор.

Он схватил ее, намереваясь вывести вон.

— Оставь меня в покое, — возмутилась Стина и поднялась. — Я разговариваю с человеком.

— Осторожно с грудью! — воскликнул Эрленд, не зная, что еще сказать.

Директор удивленно посмотрел на него.

— Она новая, — пояснил Эрленд.

Он встал между Стиной и директором и попытался оттолкнуть толстяка, но безуспешно. Стина, как могла, защищала свою грудь, а старший администратор стоял в стороне и наблюдал за стычкой. В конце концов он пришел Эрленду на помощь, и им удалось слегка оттеснить от девушки взбешенного директора.

— Все, что… она… наговорила… обо мне… наглая ложь! — выдул толстяк. Напряжение лишило его сил, по лицу струился пот. Он задыхался после борьбы.

— Она ничего не говорила о вас, — попытался успокоить его Эрленд.

— Я хочу… чтобы… она… убралась… отсюда. — Директор опустился на стул, достал носовой платок и отер себе лоб.

— Отвянь, Жиртрест! — бросила Стина. — Ты знаешь, что он pimp?

— Pimp? — Эрленд не сразу понял значение этого слова.

— Он стрижет нас, когда мы работаем в отеле, — заявила Стина.

— Стрижет? — удивился Эрленд.

— Денежки! Проценты! Он стрижет нас себе в карман.

— Ложь! — заорал директор. — Убирайся вон, чертова шлюха!

— Он и его метрдотель хотели получать больше половины, — сказала Стина, осторожно поправляя свою грудь. — А когда я отказалась, он мне велел проваливать и больше здесь не появляться.

— Она врет, — повторил толстяк, слегка успокоившись. — Я всегда гонял путан, и ее в том числе. Нам не нужны проститутки в отеле.

— Метрдотель? — повторил Эрленд и представил узкую полоску усов. Розант, вспомнил он его имя.

— Гонял он нас! — передразнила Стина, повернувшись к Эрленду. — Да это он нам звонит! Если видит подходящих гостей при деньгах, звонит нам и сообщает об этом, а потом проводит в бар. Говорит, что так повышается популярность отеля. Командированные, иностранцы, холостяки. Если проходит большая конференция, он тоже нас зовет.

— Вас много? — спросил Эрленд.

— Несколько человек, работающих по вызову, — объяснила Стина. — Высший класс!

Можно было подумать, Стина гордится своей профессией как ничем другим. За исключением разве что новой груди.

— Никаких девушек по вызову у нас нет, — возразил директор, восстановивший наконец дыхание. — Они зависают в отеле, сидят здесь в баре и пытаются подцепить клиентов, чтобы подняться с ними в номер. И она врет насчет того, будто я им звоню. Грязная потаскуха!

Эрленд посчитал нецелесообразным продолжать беседу со Стиной в баре и предложил уступить ему на некоторое время кабинет старшего администратора или проехаться всем вместе до полицейского отделения, чтобы завершить разговор. Директор тяжело вздохнул и злобно посмотрел на Стину. Эрленд прошел с ней в кабинет. Толстяк остался сидеть в баре. Он чувствовал себя опустошенным и отослал прочь старшего администратора, норовившего похлопотать вокруг расстроенного начальства.

— Эрленд! Она врет! — прокричал он вслед. — Все, что она тут наговорила, — ложь!

Эрленд уселся за стол старшего администратора, а Стина осталась стоять и закурила, будто не знала, что в отеле повсюду, кроме бара, курить запрещено.

— Ты была знакома с гостиничным швейцаром? — спросил Эрленд. — С Гудлаугом?

— Он был душка. Тряс нас для Толстяка. А потом его убили.

— Он был…

— Думаешь, это Толстяк прикончил его? — не дослушала Стина. — Вот уж мерзавец каких поискать. Знаешь, почему мне нельзя находиться в этом сраном отеле?

— Нет.

— Он не только стрижет нас, он еще хочет… ну, сам понимаешь…

— Чего?

— Ну, чтобы мы еще оказывали ему лично кое-какие услуги. Понимаешь…

— И что?

— Я отказалась. Категорически! Похотливое животное. Он омерзителен. Запросто мог прикончить Гудлауга. Я вполне допускаю, что он способен на такое. Спорим, сел на него и придавил.

— А какие у тебя были отношения с Гудлаугом? Ты оказывала ему услуги?

— Не-ет. Его это не интересовало.

— М-да, — протянул Эрленд, вспомнив труп со спущенными штанами. — Боюсь, иногда все-таки интересовало.

— Во всяком случае, мне казалось, что я не в его вкусе. — Стина мягко подправила грудь.

— А метрдотель тоже в этом замешан?

— Розант? Да.

— А старший администратор?

— Он не хочет, чтобы в отеле ошивались проститутки. Он против нас, но все решают те двое. Администратор хотел бы избавиться от Розанта, но Толстяк благодаря ему хорошо зарабатывает.

— Скажи-ка мне вот что. Ты пользуешься жевательным табаком? Такой в обертке, как пакетики для чая. Его закладывают за губу, к деснам.

— О нет! — воскликнула Стина. — Рехнулся, что ли? Я слежу за своими зубами!

— А из твоих знакомых кто-нибудь им пользуется?

— Нет.

Они помолчали. Эрленд не смог удержаться от наставлений. Он подумал о Еве Линд, о том, как она накачивалась наркотиками и наверняка занималась проституцией, чтобы заработать на них, хотя вряд ли доходила до того, чтобы околачиваться в фешенебельных отелях столицы. Он размышлял о жалком уделе женщин, продающих свои прелести первому встречному где придется и когда получится.

— Почему ты этим занимаешься? — спросил Эрленд, стараясь смягчить назидательные нотки в голосе. — Зачем тебе силиконовая грудь? Зачем тебе ложиться под командированных в гостиничных номерах? Зачем?

— Ева Линд предупредила меня, что ты станешь докапываться. Не твоего ума дело, — отрезала Стина, кидая сигарету на пол. — Даже не пытайся понять.

Через приоткрытую дверь кабинета она бросила быстрый взгляд в вестибюль. В этот момент мимо прошмыгнула Осп.

— Осп все еще работает здесь? — удивилась Стина.

— Осп? Ты знакома с ней?

В кармане у Эрленда зазвонил телефон.

— Я думала, она уволилась. Иногда, когда я тут бывала, мы с ней разговаривали.

— Как вы познакомились?

— Просто мы были вместе…

— Она ведь не занималась проституцией? — Эрленд достал телефон, собираясь ответить.

— Она нет, а вот ее младший братец…

— Брат? — переспросил Эрленд. — У нее есть брат?

— Ага, ее братец — шлюха похлеще меня.

 

23

Эрленд смотрел на Стину, переваривая ее комментарий в адрес брата Осп. Стина постукивала ногой.

— Ну что? — сказала она. — В чем дело? На звонок-то ответишь?

— Почему ты думала, что Осп уволилась?

— Да так, дурацкая работа.

Эрленд ответил на телефонный звонок, думая при этом о другом.

— Это слишком! — выпалила в трубку Элинборг.

Они с Сигурдом Оли ездили в Портовый Фьорд и намеревались доставить сестру Гудлауга на допрос в полицейский участок в Рейкьявике. Но женщина воспротивилась. Потребовала объяснений, а полицейские не хотели ничего говорить. В конце концов она заявила, что не может оставить больного отца в инвалидном кресле без присмотра. Они предложили ей прислать кого-нибудь посидеть со стариком и даже посоветовали обратиться к адвокату, но, казалось, сестра Гудлауга не отдавала себе отчет в серьезности происходящего. Она наотрез отказалась ехать в участок, и тогда, вопреки желанию Сигурда Оли, Элинборг предложила компромисс — привезти ее в отель к Эрленду, чтобы после разговора с ним принять решение о дальнейших действиях. Сестра Гудлауга задумалась. Сигурд Оли начал терять терпение и собирался уже забрать ее насильно, но тут она согласилась. Позвонила соседке, которая тотчас же пришла и для которой, очевидно, было обычным делом присматривать за стариком, когда возникала в том необходимость. Но потом сестра Гудлауга снова заартачилась, чем вывела из себя Сигурда Оли.

— Он везет ее к тебе, — закончила Элинборг свою тираду по телефону. — Сигурд был готов замуровать ее. Она засыпала нас вопросами, о чем с ней хотят поговорить, и не поверила, когда мы ответили, что не знаем. А правда, зачем она тебе понадобилась?

— Она приходила в отель незадолго до убийства Гудлауга, а нам сказала, что много лет не видела его. Я хочу знать, почему она не сообщила нам об этом, почему она лжет. Хочу посмотреть на выражение ее лица.

— Старуха может развоняться, — заметила Элинборг. — Сигурд Оли был очень недоволен ее выходками.

— Что произошло?

— Он сам расскажет.

Эрленд выключил телефон.

— Что ты имела в виду, говоря, что этот парень «шлюха похлеще тебя»? — обратился он к Стине, которая копалась в своей сумке и раздумывала, не закурить ли новую сигарету. — Брат Осп? Что это значит?

— А?

— Брат Осп. Ты сказала, что он «шлюха похлеще тебя».

— Спроси у нее, — ответила Стина.

— Я спрошу, но все-таки… Ее младший брат, говоришь?

— Ну да, и он — би.

— «Би»? Что значит «би»?..

— Это значит — бисексуал.

— То есть он продает себя? — уточнил Эрленд. — Как ты?

— Хуже. Он колется, и за ним вечно кто-то бегает, чтобы поколотить его за долги.

— А Осп? Как ты с ней познакомилась?

— Мы учились в одной школе. И брат ее тоже. Он ведь всего на год младше нас. Мы с Осп ровесницы и были в одном классе. Она не совсем того. — Стина постучала пальцем по голове. — Там у нее пусто, — добавила она. — Осп бросила школу после экзаменов. Все провалила. А я выдержала все экзамены и получила аттестат.

Стина широко улыбнулась. Эрленд смерил ее взглядом.

— Я понимаю, что ты подруга моей дочери и ты мне помогла, — начал он, — но все же не стоит сравнивать себя с Осп. У нее, по крайней мере, не чешутся швы.

Стина посмотрела на него, улыбнулась уголком рта и молча вышла из кабинета в вестибюль. На ходу она накинула на себя пальто с меховым воротником, но в ее движениях больше не было никакого величия. По дороге Стина натолкнулась на вошедшего в отель Сигурда Оли с сестрой Гудлауга. Эрленд отметил, как Сигурд Оли вытаращился на грудь Стины, и подумал, что она все ж таки не зря потратила свои денежки.

Директор отеля стоял в отдалении, видимо ожидая окончания их беседы. Осп дожидалась лифта. Она заметила Стину, выходящую из отеля. По Осп было видно, что она узнала бывшую одноклассницу. Когда Стина проходила мимо прилипшего к своей стойке старшего администратора, тот проводил ее взглядом, пока она не исчезла за дверью, затем посмотрел в сторону директора — толстяк вперевалку поплыл на кухню. Осп вошла в лифт, и двери закрылись за ней.

— К чему весь этот вздор, могу я поинтересоваться? — услышал Эрленд голос подошедшей к нему сестры Гудлауга. — Чем объясняется такая бесцеремонность и грубость по отношению ко мне?

— Бесцеремонность и грубость? — повторил Эрленд. — О чем это вы?

— Вот этот человек, — продолжала женщина, которая, очевидно, все еще не знала, как зовут Сигурда Оли, — этот человек нагрубил мне, и я хочу, чтобы он принес извинения.

— Даже и не подумаю! — откликнулся Сигурд Оли.

— Он повысил на меня голос и вывел меня из моего дома, будто какую-то преступницу.

— Я надел на нее наручники, — признался Сигурд Оли. — И не собираюсь приносить извинения. Пусть забудет об этом. Она обзывала по-разному меня и Элинборг и оказывала сопротивление. Я бы посадил ее за решетку. Она препятствует расследованию.

Женщина посмотрела на Эрленда, но промолчала. Он знал, что ее зовут Стефания, и про себя гадал, как же ее называли в детстве.

— Я не привыкла к подобному обращению, — произнесла она наконец.

— Отвези ее в участок, — приказал Эрленд Сигурду Оли. — Посади под замок по соседству с Генри Уопшотом. Завтра поговорим с ней. — Он бросил взгляд на женщину. — Или послезавтра.

— Вы не можете так поступить, — возмутилась Стефания, явно потрясенная. — У вас нет оснований так обращаться со мной! Почему вы думаете, что можете посадить меня в тюрьму? Что я сделала?

— Вы солгали, — ответил Эрленд. — Будьте здоровы. На связи, — бросил он Сигурду Оли.

Он повернулся к ним спиной и направился в ту же сторону, куда ушел директор. Сигурд Оли взял Стефанию за локоть и попытался увести ее, но женщина стояла неподвижно и следила за Эрлендом.

— Хорошо, — окликнула она Эрленда, пытаясь сбросить руку Сигурда Оли. — Это излишне, — добавила Стефания. — Мы можем сесть где-нибудь и поговорить обо всем этом по-человечески.

Эрленд остановился и развернулся.

— О чем же? — спросил он.

— О моем брате, — ответила женщина. — Мы поговорим о моем брате, ведь вы этого хотите. Но не знаю, какой вам с того прок.

Они устроились внизу в каморке Гудлауга. Стефания сама предложила пойти туда. Когда Эрленд спросил, приходила ли она сюда раньше, Стефания ответила отрицательно. Он переформулировал вопрос — встречалась ли она со своим братом в этом году? — но женщина повторила сказанное ранее: у нее не было никакой связи с Гудлаугом. Эрленд был убежден, что она говорит неправду. Какие дела привели ее в отель за пять дней до убийства швейцара? Два события были как-то связаны, и случайным совпадением здесь не пахло.

Стефания без всяких эмоций, не проронив ни слова, смотрела на афишу с Ширли Темпл в фильме «Маленькая принцесса». Открыла шкаф, где висела ливрея. В конце концов она села на единственный стул в комнате, а Эрленд остался стоять у шкафа. У Сигурда Оли была назначена встреча с несколькими одноклассниками Гудлауга в Портовом Фьорде, и он уехал, как только Эрленд со Стефанией ушли.

— Он умер здесь, — произнесла она, но в голосе ее не мелькнуло даже намека на горечь, и Эрленд, как и при первой встрече, задался вопросом, почему эта женщина не питает никаких чувств к брату.

— Заколот прямо в сердце, — уточнил Эрленд. — По-видимому, ножом с кухни.

В комнате еще оставались следы крови.

— Какое жалкое убожество! — воскликнула она, оглядываясь по сторонам. — И он столько лет прожил здесь! Что творилось в его безумной голове?!

— Я как раз надеялся, что вы поможете мне разобраться в этом.

Она взглянула на него, ничего не ответив.

— Не знаю, — продолжал Эрленд. — Он утверждал, что ему хватало и этого. Некоторые могут жить только на пятисотметровой вилле. Мне говорили, что ему было удобно проживать и работать в отеле. Помимо зарплаты у него имелись и другие подработки.

— Вы нашли орудие убийства? — спросила Стефания.

— Нет, но, похоже, добыли аналогичный предмет, — ответил Эрленд.

Он замолчал в надежде, что теперь она что-нибудь скажет. Но Стефания тоже молчала, и прошло довольно много времени, прежде чем она возобновила разговор.

— Почему вы обвинили меня во лжи?

— Не могу судить, насколько это ложь, но я знаю, что вы мне рассказали не все, что вам известно. Вы не сказали мне правду. И вообще, вы мне ничего не говорите. Я чрезвычайно удивлен вашей реакцией и реакцией вашего отца на смерть Гудлауга. Будто вас все это не касается.

Она смерила Эрленда долгим взглядом, а потом словно бы приняла решение.

— Между нами было три года разницы, — вдруг начала Стефания, — и хотя я еще была совсем маленькая, помню, как родители принесли его домой. Пожалуй, это мое первое воспоминание в жизни. И с первого же дня он стал папиным любимчиком. Отец ему всегда столько позволял, мне кажется, он с самого рождения прочил брату великое будущее. И само собой, позже, когда Гудлауг стал подрастать, у отца в голове зрели большие планы, будто по-другому и быть не могло.

— А вы? — спросил Эрленд. — Ваш отец видел в вас какой-нибудь талант?

— Он всегда был добр ко мне, — ответила она. — Но Гудлауга он боготворил.

— И погонял его, пока тот не надорвался?

— Вы упрощаете, — возразила Стефания. — Ничего никогда не бывает просто, и я полагаю, что вы, как полицейский, отдаете себе в этом отчет.

— Думаю, мои воззрения тут ни при чем, — заметил Эрленд.

— Разумеется.

— Как получилось, что Гудлауг оказался в этой каморке, одинокий и всеми забытый? Почему вы так возненавидели его? Можно понять позицию вашего отца, если из-за него он лишился здоровья. Но я никак не возьму в толк, почему у вас сложилось такое отношению к брату?

— Потерял здоровье? — переспросила она и изумленно взглянула на Эрленда.

— Когда Гудлауг столкнул его с лестницы, — пояснил Эрленд. — Я слышал эту историю.

— От кого?

— Не имеет значения. Это правда? Гудлауг покалечил вашего отца?

— Мне кажется, это вас не касается.

— Никоим образом, — согласился Эрленд. — Если только это не имеет отношения к расследованию. В противном случае, боюсь, это касается не только вас и вашего отца.

Стефания промолчала и опустила взгляд на кровавое пятно на кровати. Эрленд пытался понять, почему она изъявила желание вести с ним разговор в комнате, где был убит ее брат. Его подмывало спросить ее об этом, но он все никак не мог уловить подходящий момент. Вместо этого он сказал:

— А ведь когда-то между вами все было иначе. Вы бросились на помощь брату, когда он потерял голос на сцене Городского кинотеатра. В то время вы дружили. Тогда он был вашим братом.

— Откуда вам известно, что произошло в Городском кинотеатре? Как вы раскопали все это? С кем вы разговаривали?

— Мы пытаемся разобраться во всей этой истории. Жители Портового Фьорда прекрасно помнят те события. В детстве вы не были такой, как сейчас.

Стефания молчала.

— Это был кошмар, — сказала она наконец. — Чудовищный кошмар.

* * *

Перед выступлением Гудлауга в Городском кинотеатре Портового Фьорда в доме весь день царило радостное волнение. Стефания проснулась рано, приготовила завтрак, думая о маме, и испытала такое чувство, будто она заняла мамино место в домашнем хозяйстве. Ее переполняла гордость. Отец сегодня даже сказал, что после смерти матери она умело заботится о нем и о брате, отметил, насколько ответственно и по-взрослому она все делает. Обычно он не хвалил ее. Просто не видел в упор. Никогда.

Стефания тосковала по маме, последние слова которой, обращенные к дочери с больничной койки, были о том, что теперь ей придется заботиться об отце и брате. Нельзя их подводить. «Обещай мне, — просила мама. — С отцом нелегко, зачастую будет невыносимо. Твой папа очень упрямый и требовательный, и я не уверена, выдержит ли Гудлауг. Если дойдет до этого, будь ему опорой, помоги Гудлаугу, обещай мне». Стефания кивнула и дала слово следовать ее наставлениям. Она держала мать за руку, пока та не уснула. Тогда Стефания погладила ее по голове и поцеловала в лоб.

Через два дня мама умерла.

— Пускай Гудлауг поспит еще немного, — сказал отец, спустившись вниз на кухню. — У него сегодня важный день.

«Важный день». Она не могла припомнить, чтобы в ее жизни были такие вот значительные дни. Все крутилось вокруг него, любимого сыночка. Запись концертов, пластинки вот-вот выйдут. Турне по Северным странам. Концерт в Портовом Фьорде. Гудлауг будет солировать в Городском кинотеатре. У него голос! Во время распевок она должна на цыпочках передвигаться по дому, чтобы не мешать его занятиям с отцом в гостиной. Гудлауг стоял у пианино, а папа аккомпанировал ему, поучал его и подбадривал. Если отцу казалось, что у мальчика все хорошо получается, он излучал любовь и понимание. Но если, по его мнению, Гудлауг не желал как следует сосредоточиться, отец становился непреклонным. Иногда он выходил из себя и ругался. Иногда обнимал сына и называл его чудом.

Если бы только ей уделялась хоть малая толика того внимания, которое целиком и полностью было направлено на ее брата, если бы ее поощряли хоть изредка, как ежедневно поощряли Гудлауга за его чудный голос! Стефании казалось, что она ничего не значит, ведь она не отличалась талантами, которые могли бы вызвать интерес у отца. Иногда папа сожалел об отсутствии у нее певческого голоса. Он говорил, что бесполезно учить ее пению, но она была уверена в обратном. Стефания знала, что он не хотел утруждать себя понапрасну, поскольку в ее голосе не было ничего особенного. Она не была гением, в отличие от брата. Она пела в хоре и могла наиграть мелодию на пианино, но и учитель музыки, к которому папа определил ее, чтобы не тратить собственное время, и он сам утверждали, что ей не хватает музыкальности.

А вот ее брат, напротив, обладал удивительным голосом и тонко чувствовал музыку, но вместе с тем он был самым обыкновенным мальчиком, так же как она была самой обыкновенной девочкой. Стефания никак не могла взять в толк, в чем различие. Они ведь похожи. В какой-то степени сестра занималась воспитанием брата, особенно после того, как мама заболела. Гудлауг слушался ее и делал, как она просила. Он уважал ее. Стефания любила брата, но вместе с тем завидовала ему, когда тому дозволялось все, что угодно. Это чувство пугало ее, и она никому о нем не говорила.

Стефания услышала, как Гудлауг спускается вниз по лестнице. Он появился на кухне и уселся рядом с отцом.

— Совсем как мама, — произнес он, наблюдая за сестрой, наливающей кофе в папину чашку.

Брат часто вспоминал маму, и она знала, как сильно Гудлауг тоскует по ней. Он искал у нее защиты, когда что-то шло не так, когда его дразнили, или когда отец выходил из себя, или когда ему хотелось ласки — просто так, а не в награду за успехи.

Весь тот день семья изводилась от переживаний, и к вечеру, когда они наряжались, чтобы пойти на концерт в Городской кинотеатр, ожидание стало почти невыносимым. Они проводили Гудлауга за кулисы. Отец поздоровался с руководителем хора, а потом они пробрались в зал, наполняющийся публикой. Потушили свет. Подняли занавес. На сцене уже стоял Гудлауг, довольно крупный для своего возраста, прекрасный и на удивление спокойный. Наконец он запел своим пронизывающим душу детским голосом.

У Стефании перехватило дух, и она прикрыла глаза.

Очнулась она, только когда отец до боли сжал ей локоть, и услышала, как он простонал: «Боже праведный!»

Стефания открыла глаза и увидела папино лицо — белое как полотно. А на сцене перед ней стоял Гудлауг, пытавшийся петь. Но с его голосом что-то случилось, и он выводил рулады на тирольский манер. Она встала и оглянулась на публику. Народ улыбался, а некоторые даже начали смеяться. Стефания побежала на сцену к брату и попыталась увести его прочь. Руководитель хора пришел ей на помощь, и в конце концов они ушли с Гудлаугом за кулисы. Она видела, что отец так и не сдвинулся со своего места в первом ряду и смотрел на нее в упор, подобно громовержцу.

Ложась вечером спать, Стефания снова вспомнила те страшные минуты, и сердце бешено заколотилось. Но не от страха или возмущения и не из-за сочувствия к брату и его страданиям, а скорее от необъяснимой радости, которую она с тех пор тщательно подавляла как нечто постыдное.

* * *

— Вы испытывали угрызения совести из-за таких мыслей? — спросил Эрленд.

— Подобные чувства были чужды мне, — ответила Стефания. — Прежде я никогда их не испытывала.

— По-моему, нет ничего противоестественного в том, чтобы радоваться неудачам других, — заметил Эрленд, — даже если речь идет о самых близких людях. Это как неосознанная реакция, своего рода защитный рефлекс, когда мы оказываемся в состоянии шока.

— Мне, наверное, не стоило излагать вам все это так подробно, — сказала Стефания. — Вряд ли у вас сложилось обо мне благоприятное впечатление. Возможно, вы и правы. Это был шок для всех нас. Такой колоссальный шок, что и представить нельзя.

— Как изменились отношения Гудлауга с отцом после случившегося? — поинтересовался Эрленд.

Стефания вместо ответа спросила:

— Вам известно, что значит быть нелюбимым? Быть заурядностью и никогда не вызывать никакого интереса? Как будто тебя вообще нет. К тебе относятся как к предмету, без особого внимания и заботы. А рядом постоянно присутствует человек, которого ты считаешь ровней, но все почему-то носят его на руках, точно избранного, будто он рожден только для того, чтобы бесконечно радовать своих родителей и всех прочих. Ты наблюдаешь это день за днем, неделю за неделей и год за годом, но ничего не меняется, и более того, с годами восхищение лишь растет, становясь чуть ли не… благоговением.

Стефания посмотрела на Эрленда.

— Зависть должна была проснуться, — продолжала она. — Иначе и быть не могло. И вместо того, чтобы ее подавлять, вдруг осознаешь, что подпитываешь ее, потому что от этого каким-то поразительным образом чувствуешь себя лучше.

— Вы пытаетесь оправдаться за то, что ликовали, когда неудача постигла вашего брата?

— Не знаю, — сказала Стефания. — Я не могла бороться с новым чувством. Оно обдало меня точно струей холодной воды. Я тряслась и дрожала, пытаясь отогнать от себя это ощущение, но оно не проходило. Я и не думала, что такое возможно.

Повисло молчание.

— Вы завидовали брату, — констатировал Эрленд.

— В то время — возможно. Потом мне стало его жалко.

— И наконец, вы возненавидели его.

Стефания посмотрела на Эрленда.

— Что вам известно о ненависти? — усмехнулась она.

— Немного, — признался Эрленд. — Но я знаю, что это может быть опасно. Почему вы сказали нам, что не общались с братом около тридцати лет?

— Потому что это правда, — ответила Стефания.

— Это ложь, — заявил Эрленд. — Вы говорите неправду. Зачем?

— Значит, за эту ложь вы собирались посадить меня за решетку?

— Если будет нужно, я так и поступлю, — ответил Эрленд. — Нам известно, что вы приходили в отель за пять дней до смерти Гудлауга. Вы же сообщили, что не видели брата и не общались с ним десятки лет. И тут мы обнаруживаем, что вы были в отеле незадолго до его смерти. Что за дела привели вас к нему? Почему вы солгали нам?

— Вам не приходило в голову, что я могла прийти сюда вовсе не за тем, чтобы встретиться с Гудлаугом? Это большой отель.

— Сомневаюсь. Я полагаю, что ваше появление здесь чуть ли не накануне его гибели неслучайно.

Он видел, что она колеблется, ломает голову, стоит ли делать следующий шаг. Очевидно, Стефания морально подготовилась к необходимости сообщить более подробную информацию, чем во время первой встречи, и теперь ей оставалось либо продолжать, либо отступить.

— У него остался ключ, — прошептала она так тихо, что Эрленд с трудом разобрал ее слова. — Тот, что вы показывали нам с отцом.

Эрленд вспомнил о связке ключей, найденной в комнате Гудлауга, о брелоке — маленьком перочинном ножике с изображением морского разбойника на розовой ручке. Там было два ключа. Один был, судя по виду, от дверного замка, а другой мог подходить к какому-нибудь сейфу, шкафу или ящику.

— Так что же с ключом? — заинтересовался Эрленд. — Вы узнали его? Вам известно, от чего он?

Стефания холодно улыбнулась.

— У меня точно такой же, — заявила она.

— И что это за ключ?

— Это ключ от нашего дома в Портовом Фьорде.

— От дома, где вы живете?

— Да, — подтвердила Стефания. — Мы с отцом. Это ключ от двери в подвал, на заднем дворе. Из подвала по узкой лестнице можно подняться в коридор на первом этаже, а оттуда попасть в гостиную и на кухню.

— То есть вы хотите сказать?.. — Эрленд быстро сообразил, что из этого следует. — Вы хотите сказать, что он наведывался домой?

— Да.

— И он заходил внутрь?

— Да.

— Но я думал, вы разорвали отношения. Вы утверждали, что вы с отцом не общались с Гудлаугом много лет, что у вас не было с ним никакой связи. Почему вы все-таки солгали?

— Потому что папа не знает.

— Чего именно?

— Что Гудлауг приходил иногда. Должно быть, скучал по нам. Я не спрашивала его ни о чем, но, наверное, дело было в этом, раз он приходил.

— О чем конкретно не догадывается ваш отец?

— О том, что Гудлауг иногда по ночам приходил домой, тайком от нас. Сидел в гостиной без единого звука, а потом исчезал до нашего пробуждения. Он делал так в течение многих лет, и мы ничего не знали.

Она посмотрела на кровавое пятно на кровати.

— Пока однажды ночью я не проснулась и не увидела его.

 

24

Эрленд смотрел на Стефанию, вновь и вновь прокручивая в голове ее слова. Она уже не казалась ему такой высокомерной, как во время их первого разговора. Тогда Эрленд злился на нее за полное равнодушие к судьбе брата. Но теперь думал, что, возможно, суждение о ней составил преждевременно. Ведь он совсем не знал ни эту женщину, ни ее историю, чтобы вот так сразу заклеймить ее. Эрленд уже жалел о том, что обвинил Стефанию в отсутствии совести. Не ему осуждать других, хотя он частенько поддавался искушению. Но на самом-то деле ему ничего не было известно об этой женщине, которая вдруг предстала перед ним такой несчастной и бесконечно одинокой. Он понял, что путь ее едва ли был усыпан лепестками роз. Ребенком она росла в тени своего брата, когда стала подростком, потеряла мать и, наконец, взрослой осталась с отцом, пожертвовав ради него устройством собственной жизни.

Прошло много времени, а они все сидели, и каждый думал о своем. Дверь в комнату была открыта. Эрленд вышел в коридор. Ему вдруг захотелось удостовериться, что там никого нет и никто их не подслушивал. Он осмотрел слабо освещенный закуток, но никого не увидел. Эрленд повернулся, вглядываясь в конец коридора. Там царила непроницаемая тьма. Он подумал, что для того, чтобы пройти туда, нужно прошмыгнуть мимо открытой двери в комнату Гудлауга. Но тогда они заметили бы постороннего. В коридоре никого не было, и Эрленд вернулся в комнату. Однако его не оставляло явственное ощущение того, что они не одни. В коридоре чувствовался тот же запах, как и тогда, когда он впервые спустился сюда. Запах жжения, который он не мог определить. Ему было не по себе в этом месте. В его памяти отпечатался момент, когда он с коллегами увидел покойника, и чем больше он узнавал о жизни человека в наряде Деда Мороза, тем этот образ становился ярче и печальнее. И Эрленд знал, что вряд ли когда-нибудь забудет его.

— Все в порядке? — спросила Стефания, которая тихо сидела на стуле.

— Да вроде бы, — отозвался Эрленд. — Ерунда. Мне показалось, будто в коридоре кто-то прячется. Давайте-ка уйдем отсюда. Может быть, выпьем по чашечке кофе?

Стефания обвела взглядом комнату и встала. Они молча прошли по коридору и поднялись по лестнице, потом вышли в вестибюль и направились к ресторану. Эрленд заказал два кофе. Они сели в стороне, чтобы туристы не мешали им.

— Папа на меня рассердится, — сказала Стефания. — Он всегда запрещал мне рассказывать о том, что происходит в семье. Терпеть не может вторжений в его частную жизнь.

— Как у него со здоровьем?

— Он в хорошей форме для своего возраста. Но я не знаю…

Стефания не договорила.

— Для следствия не существует никакой частной жизни, — заметил Эрленд. — Особенно если речь идет об убийстве.

— Теперь я это осознаю. Мы надеялись стряхнуть с себя эту историю, как будто она нас не касается, но мне кажется, что никто не может оставаться в стороне при таких ужасающих обстоятельствах. Об этом просто нельзя молчать.

— Если я правильно вас понимаю, — начал Эрленд, — вы с отцом прервали всякие контакты с Гудлаугом, но он проникал по ночам в ваш дом, причем так, что вы не замечали его присутствия. Что с ним творилось? Что он делал? Зачем приходил?

— Он так и не дал мне вразумительного ответа. Просто беззвучно сидел в гостиной час или два. Иначе я засекла бы его гораздо раньше. В течение многих лет он проделывал это по нескольку раз в год. Гудлауг приходил не каждую ночь. Однажды, года два назад, меня почему-то мучила бессонница, и в четвертом часу утра в полусне мне почудился какой-то шорох в гостиной. Естественно, я испугалась. Спальня отца внизу, ночью дверь всегда открыта. Я подумала, может быть, он пытается позвать меня. А когда снова услышала скрип, мне пришло в голову, что в дом забрался вор. Я прокралась к лестнице и увидела, что дверь в комнату отца по-прежнему открыта так, как я ее оставила. Но, спустившись в прихожую, я заметила, что кто-то метнулся вниз по ступенькам в подвал. Я окликнула его. К моему ужасу, он остановился, обернулся и стал подниматься.

Стефания замолчала, глядя прямо перед собой, будто мысленно перенеслась в ту ночь.

— Мне показалось, что он собирается наброситься на меня, — сказала она наконец. — Я стояла в дверях кухни и включила свет. И тут я узнала его. Много лет мы не встречались с ним лицом к лицу, с тех пор как он был юношей. Мне потребовалось некоторое время, чтобы понять, что это мой брат.

— Как вы отреагировали? — спросил Эрленд.

— Я была совершенно выбита из колеи. Мысль о том, что в доме грабитель, так меня напугала, что я повела себя неправильно. Надо было сразу позвонить в полицию. Дрожа от страха, я вскрикнула, когда включила свет и разглядела его. Должно быть, перепуганная и близкая к истерике, я выглядела комично, потому что Гудлауг рассмеялся.

* * *

— Не буди папу, — попросил он шепотом, приложив палец к губам.

Она не верила своим глазам.

— Это ты? — выдохнула Стефания.

Гудлауг был совсем не похож на того юношу, чей образ сохранила ее память. Брат заметно постарел. Синяки под глазами, тонкие губы стали бесцветными. Волосы стояли дыбом. Гудлауг смотрел на нее глазами, полными бесконечной грусти. Непроизвольно ей вспомнилось, что он и в самом деле уже не мальчик. Но он казался еще старше, чем был.

— Что ты здесь делаешь? — прошептала она.

— Ничего, — ответил Гудлауг. — Я ничего не делаю, просто иногда мне хочется прийти домой.

* * *

— Только так он и объяснил, почему приходит и сидит по ночам в гостиной, не подавая признаков жизни, — сказала Стефания. — Мол, иногда его просто тянет домой. Не знаю, что он хотел этим сказать. Связано ли это с детскими воспоминаниями, когда мама еще была жива, или же брат тосковал о нашей жизни до того, как он столкнул папу с лестницы. Я не знаю. Возможно, дом сам по себе имел для него значение, поскольку другого у него не было — только жалкая каморка в подвале отеля.

* * *

— Тебе лучше уйти, — сказала Стефания. — Папа может проснуться.

— Да, понимаю, — ответил Гудлауг. — Как он? С ним все в порядке?

— Он прекрасно держится, но ему необходим постоянный присмотр. Нужно кормить его, умывать, одевать, вывозить на прогулку и сажать перед телевизором. Папа обожает мультфильмы.

— Ты себе не представляешь, как я переживал из-за случившегося, — сказал Гудлауг. — Все эти годы. Я не хотел, чтобы так вышло. Все это было большой ошибкой.

— Да, безусловно, — ответила она.

— Я никогда не хотел славы. Это была его мечта. От меня требовалось только одно — воплотить ее в жизнь.

Они помолчали.

— Папа хоть иногда про меня спрашивает?

— Нет, — ответила Стефания. — Никогда. Я пыталась заводить разговор о тебе, но он не желает ничего слышать.

— Отец все еще ненавидит меня.

— Думаю, он никогда не изменит своего отношения.

— Из-за того, что я такой, какой есть. И таким он не может меня терпеть.

— Между вами…

— Я готов был что угодно сделать для него, ты же знаешь.

— Да.

— Всегда.

— Да.

— Все вложенные в меня усилия, бесконечные занятия, музыка, записи… Все это были его мечты, не мои. Когда он был доволен, все было в порядке.

— Я знаю.

— Почему он не может простить меня? Почему не хочет помириться со мной? Я скучаю по нему. Можешь передать ему это? Я тоскую по тому времени, когда мы были все вместе. Когда я пел для него. Вы моя семья!

— Я попробую поговорить с ним.

— Ты поговоришь с ним? Скажешь, что я скучаю по нему?

— Скажу.

— Он не выносит меня таким, какой я есть.

Стефания молчала.

— Может быть, это был протест против него. Я не знаю. Я пытался бороться с собой, но я не могу стать другим человеком.

— Тебе пора, — сказала Стефания.

— Да.

Но он медлил.

— Как ты?

— А что я?

— Ты тоже ненавидишь меня?

— Тебе пора. Папа может проснуться.

— Ведь это я во всем виноват. В том, что ты тут застряла, вынужденная постоянно присматривать за ним… Ты, наверное…

— Уходи, — велела Стефания.

— Прости меня.

* * *

— А что было потом, после несчастного случая, когда он ушел из дома? — поинтересовался Эрленд. — Вы просто вычеркнули Гудлауга из памяти, будто его никогда не существовало?

— Более или менее. Я знаю, что папа иногда слушал его пластинки. Он скрывал это от меня, но время от времени, приходя с работы, я обнаруживала оставленный конверт от пластинки. Иногда папа забывал снять пластинку с проигрывателя. Порой до нас доходили кое-какие известия о Гудлауге, а однажды, много лет назад, мы прочитали интервью с ним в одном журнале. В статье обсуждались судьбы чудо-детей. «Кем они стали?» — так она была озаглавлена, или что-то нелепое в том же духе. Журналисты вышли на Гудлауга, и он согласился рассказать о своей былой славе. Не понимаю, почему он решился на это. Все его откровения сводились к тому, что находиться в центре внимания было приятно.

— Значит, кто-то все-таки помнил о нем. Не совсем уж его забыли.

— Всегда есть кто-то, кто помнит.

— В этом интервью Гудлауг, случайно, не жаловался на насмешки в школе или на чрезмерную требовательность отца? Рассказал ли он о смерти матери и о своих несбывшихся надеждах, которые, как я полагаю, были навязаны отцом, или о том, как он сбежал из дома?

— Что вам известно о насмешках в школе?

— По нашим сведениям, его дразнили за то, что он не такой, как все. Это правда?

— Не думаю, что отец пробуждал в нем какие-то ожидания. Папа достаточно здравомыслящий и реалистичный человек. И не пойму, почему вы так говорите. В какой-то момент казалось, что брату предстоит серьезная певческая карьера, что он будет выступать за границей и привлечет к себе куда больше внимания, чем это возможно в нашей маленькой стране. Отец пытался растолковать ему это и наверняка предупреждал, что труда, таланта и усердия придется вложить много, однако строить радужные иллюзии все же не стоит. Так что не вздумайте считать папу наивным глупцом.

— Я и не считаю, — заверил ее Эрленд.

— Хорошо.

— Пытался ли Гудлауг за все эти годы возобновить отношения с вами? Или может быть, вы с ним?

— Нет. Я ведь уже говорила, разве нет? Никогда и ничего, за исключением его тайных ночных посещений. Гудлауг сказал мне, что проделывал это много лет подряд.

— И вы с отцом никогда не пытались разыскать его?

— Нет.

— Он был любимчиком вашей матери? — спросил Эрленд.

— Она была для него центром вселенной, — ответила Стефания.

— Он очень тосковал по ней?

— Мы все безутешно оплакивали ее. — Стефания тяжело вздохнула. — Мне даже кажется, будто что-то угасло внутри у каждого из нас после ее ухода. Что-то, что делало нас близкими и родными. Пожалуй, только много лет спустя я поняла, что именно она связывала нас между собой и уравновешивала наши отношения. Они с папой расходились во мнениях по вопросу воспитания Гудлауга и зачастую спорили, если можно так сказать. Мама считала, что мальчику надо дать возможность быть самим собой. И хотя он чудесно поет, не стоит его чрезмерно загружать. — Она взглянула на Эрленда. — Я думаю, отец никогда не видел в Гудлауге просто ребенка, он смотрел на него как на свой рабочий материал, будто он один был вправе создавать и моделировать его личность.

— А вы? Каково было ваше мнение?

— Мое? Меня никто никогда не спрашивал.

Наступила пауза. Стефания и Эрленд прислушивались к шуму в зале. Иностранцы болтали и смеялись. Эрленд взглянул на собеседницу, которая, казалось, ушла в себя и в свои воспоминания о сломанной семейной жизни.

— Вы как-то связаны с убийством вашего брата? — осторожно спросил Эрленд.

Похоже, она не услышала его вопроса, и он повторил. Стефания подняла глаза.

— Никоим образом, — сказала она. — Мне бы так хотелось, чтобы он был жив, чтобы я могла…

Стефания осеклась на полуслове.

— Что бы вы могли? — подстегнул ее Эрленд.

— Не знаю, возможно, попробовала бы исправить…

Она снова задумалась.

— Все это было так скверно. От начала и до конца. Все началось с какой-то ерунды, а потом усугублялось и разрасталось, пока не вышло из-под контроля. Гудлауг столкнул папу с лестницы, и я не умаляю его вины. Просто трудно изменить свою позицию. Да и не всегда хочется. А время бежит, годы уходят, и в конце концов чувства притупляются, изначальная причина конфликта забывается. Вольно или невольно упускаешь случай исправить порядок вещей, и вдруг оказывается, что уже поздно что-либо делать. Все эти годы ушли, а…

Она замолчала.

— Что было потом, после того, как вы обнаружили своего брата на кухне?

— Я попробовала поговорить с папой, но он и слышать ничего не хотел о Гулли. Так что на этом все и закончилось. Я не стала упоминать о ночных визитах. Несколько раз пыталась склонить отца к миру. Сказала, что столкнулась с Гулли на улице и что он хотел бы повидать нас. Но папа был непреклонен.

— И ваш брат в дом больше не приходил?

— Насколько мне известно, нет.

Стефания посмотрела на следователя:

— Это было два года назад, и тогда я видела его в последний раз.

 

25

Стефания поднялась и собралась уходить, словно уже сказала все, что должна была сказать. У Эрленда сложилось впечатление, что она делилась сведениями выборочно, сохранив все остальное для себя. Он также встал, обдумывая, имеет ли смысл продолжать допрос или отпустить ее на этот раз. Следователь принял решение оставить за женщиной право выбора дальнейших действий. Сестра Гудлауга казалась более сговорчивой, чем раньше, и ему этого было пока что достаточно. Эрленд все же не удержался от вопроса, над которым безуспешно ломал голову. Рассказ Стефании тоже мало что прояснил.

— Я могу понять, почему ваш отец на всю жизнь поссорился с сыном, если причина тому инцидент, окончившийся травмой, — начал полицейский. — Ведь Гудлауг покалечил отца так, что тот оказался прикованным к инвалидному креслу на всю оставшуюся жизнь. Но я совсем не понимаю вашей позиции. Почему вы отреагировали так же? Почему заняли сторону отца? Почему отвернулись от него и не общались с ним все эти годы?

— Я полагала, что уже представила вам достаточно разъяснений, — ответила Стефания. — Смерть Гудлауга не имеет к нам ни малейшего отношения. Она связана с какой-то другой жизнью, которую вел мой брат и о которой ни мне, ни моему отцу ничего не известно. Надеюсь, вы оцените тот факт, что я старалась быть искренней и помочь вам. И я рассчитываю, что впредь вы не будете нас беспокоить и надевать на меня наручники в моем доме.

Она протянула Эрленду руку в знак того, что они заключили мирное соглашение, согласно которому отца и дочь оставят наконец в покое. Инспектор пожал ей руку и изобразил улыбку. Он был уверен, что договор рано или поздно придется нарушить. Слишком много вопросов, подумал про себя Эрленд. И слишком мало удовлетворительных ответов. Он не был готов полностью отпустить Стефанию. Он чувствовал, что она все еще лгала или, по крайней мере, говорила не всю правду.

— Так вы приходили в отель за несколько дней до убийства не на свидание с братом? — спросил он.

— Вовсе нет. Я встречалась со своей подругой в ресторане. Мы выпили кофе. Можете обратиться к ней и проверить, обманываю я вас или нет. Я даже и не вспомнила, что Гудлауг здесь работал, я его не видела, пока была здесь.

— Я подумаю над этим. — Эрленд записал координаты подруги. — Еще один вопрос. Знаком ли вам человек по фамилии Уопшот? Он британец и общался с вашим братом.

— Уопшот?

— Коллекционер пластинок. Интересовался записями вашего брата. Как нарочно, он коллекционирует пластинки с хоровым пением и специализируется на мальчиках-солистах.

— Никогда не слышала о таком человеке, — ответила Стефания. — Специализируется на мальчиках-солистах?

— Существуют и более странные коллекционеры, — пояснил Эрленд, но удержался от примера с пакетиками для блевотины. — Он считает, что пластинки вашего брата представляют сегодня значительную ценность. Вам что-то известно по этому поводу?

— Нет, не имею ни малейшего представления. Чего он хотел? Что все это значит?

— Я не все понял, — сказал Эрленд. — Но пластинки стоят так дорого, что Уопшот прилетел сюда специально, чтобы встретиться с Гудлаугом. У вашего брата сохранились пластинки?

— Не думаю.

— Вам известно, что случилось с тиражом?

— Полагаю, распродали, — сказала Стефания. — Разве они стоили бы дорого, если бы были в наличии?

Эрленду послышались азартные нотки в ее голосе, и он подумал: а не разыгрывает ли его Стефания? Может быть, она лучше его что-то знает и пытается понять, насколько он осведомлен?

— Не исключено, — пожал плечами Эрленд.

— А этот британец все еще в Исландии? — поинтересовалась Стефания.

— Он сидит у нас за решеткой, — ответил Эрленд. — Возможно, ему известно о вашем брате и его кончине гораздо больше, чем он нам говорит.

— Вы считаете, что это он убил Гудлауга.

— Вы не слушаете новости?

— Нет.

— Он под подозрением, не более того.

— Что он за человек?

Эрленд хотел было рассказать ей об информации, переданной британской полицией, и о порнографических фильмах, найденных в номере Уопшота, но передумал. Просто повторил, что Уопшот коллекционирует пластинки и специализируется на юных солистах, проживал в отеле и общался с Гудлаугом и что полиция имела достаточно оснований посадить его под арест.

Они со Стефанией распрощались на мирной ноте, и Эрленд провожал ее взглядом, пока она шла из ресторана в вестибюль. В этот момент у него в кармане зазвонил телефон. Он нащупал его и включил. К его удивлению, это была Вальгерд.

— Можно встретиться с вами сегодня вечером? — спросила она напрямую. — Вы будете в отеле?

— Да, хорошо, — ответил Эрленд, даже не скрывая изумления в голосе. — Я полагал, что…

— Скажем, часов в восемь? В баре?

— Хорошо, — повторил Эрленд. — Договорились. А что?..

Он хотел спросить Вальгерд, что случилось, но она уже бросила трубку, и Эрленд в ответ услышал только гудки. Он выключил телефон и принялся размышлять, что же такое ей от него понадобилось. Эрленд уже махнул рукой на возможность ближе познакомиться с этой женщиной и пришел к заключению, что ему всегда не везет с прекрасным полом. А тут неожиданно этот звонок. Он не понимал, как его можно истолковать.

Уже давно перевалило за полдень. Эрленд был голоден как волк. Но вместо того, чтобы поесть в гостиничном ресторане, он поднялся к себе и заказал обед в номер. Ему нужно было просмотреть еще несколько кассет. Он вставил одну из них в магнитофон и стал просматривать ее в ожидании пищи.

Вскоре его внимание рассеялось, мысли оторвались от экрана, и он вновь задумался над словами Стефании. Зачем Гудлауг приходил к ним по ночам? Сестре он сказал, что его тянуло домой. «Иногда мне хочется прийти домой». Что таится за этими словами? Известно ли это его сестре? Что значил «дом» в представлении Гудлауга? По кому он скучал? Он больше не был членом семьи, и мать, самый близкий ему человек, давно умерла. Гудлауг не беспокоил ни сестру, ни отца, когда приходил домой. Никогда не заходил днем, как поступил бы нормальный человек, если так называемые нормальные люди вообще существуют. Он приходил не для того, чтобы уладить дело, помириться с родными, справиться со взаимной ненавистью и злостью. Гудлауг наведывался под покровом ночи, чтобы никого не потревожить, и исчезал прежде, чем кто-либо мог обнаружить его присутствие. Похоже, он не искал примирения или прощения. По-видимому, Гудлаугу требовалось нечто еще более важное, о чем знал только он один и чем он ни с кем никогда не делился. Что-то, что заключалось в одном слове — дом.

Что же это могло быть?

Возможно, его влекли детские воспоминания о доме родителей в те времена, когда жизнь еще не навалилась на него с неразрешимыми проблемами, несчастьями и печальной судьбой. Когда он прыгал по этому дому, под присмотром отца, матери и сестры, бывших для него источником любви и тепла. Наверняка он возвращался сюда в поисках ощущений, которые не хотел растерять и которые питали его, поскольку повседневная его жизнь была невыносима.

Возможно, Гудлауг приходил домой для того, чтобы побороться с выпавшей ему долей. Завышенные претензии, предъявляемые отцом, насмешки из-за того, что он не похож на других, материнская любовь, которая была ему дороже всего на свете, и опека старшей сестры — вот что входило в его представления о доме. А потом — шок после концерта в Городском кинотеатре! Его мир был разрушен, надеждам отца пришел конец. Что может быть хуже для мальчика, чем несоответствие чаяниям своего родителя? После всех приложенных им стараний, усилий отца, забот всего семейства. Он пожертвовал своим детством ради чего-то, чего сам не понимал и на что не мог повлиять, — а оно в итоге так и не осуществилось. Отец использовал его нежный возраст для своих игр, то есть попросту украл у него детство.

Эрленд вздохнул.

Кому не хочется иногда прийти домой?

Эрленд лежал на кровати и вдруг услышал шуршание в номере. Он не сразу сообразил, откуда идет звук. Подумал, что, должно быть, включился проигрыватель и иголка не попадает на пластинку.

Эрленд поднялся, осмотрел проигрыватель и убедился в том, что он выключен. Шуршание продолжалось. Эрленд огляделся вокруг. В комнате было темно, и он с трудом различал предметы. Фонарь на противоположной стороне улицы тускло светился. Эрленд собрался уже включить ночник на прикроватной тумбочке, как вдруг снова услышал тот же звук, погромче. Он не смел пошевелиться. Он тотчас же вспомнил, где слышал этот звук раньше.

Эрленд сел на кровать и взглянул на дверь. При слабом освещении он увидел маленькое человеческое существо, съежившееся в углу, посиневшее от холода и смотревшее на него. Человечек дрожал всем телом, шмыгая носом. Это и был звук, который Эрленд узнал.

Он уставился на человечка, ответившего на его взгляд, и попытался улыбнуться, но не смог из-за сильного озноба.

— Это ты? — выдохнул Эрленд.

Но тут человечек исчез из угла, и Эрленд пробудился от сна, чуть не упав с постели. Он посмотрел на дверь.

— Это был ты? — простонал он и увидел перед собой, точно как во сне, шерстяные варежки, шапку, теплую куртку и шарф. Одежда, в которой они ушли из дому.

Одежда его брата.

Который дрожал от холода в нетопленном номере.

 

26

Эрленд долго стоял у окна, наблюдая за снегопадом.

Наконец он вернулся к просмотру кассет. Сестра Гудлауга больше не появилась на экране, да и вообще никто из знакомых лиц, за исключением нескольких встречавшихся ему в отеле служащих, которые либо торопились на работу, либо шли домой.

Зазвонил телефон внутренней линии. Эрленд снял трубку.

— Похоже, Уопшот говорил правду, — сказала Элинборг. — Он хорошо известен в антикварных магазинах и на блошином рынке.

— Его алиби подтверждается?

— Я показывала его фотографию и спрашивала, в какое время его видели. Все говорили примерно одно и то же. Достаточно для того, чтобы исключить его присутствие в отеле в момент нападения на Гудлауга.

— На меня он тоже не производит впечатления убийцы.

— Он педофил, но вряд ли мокрушник. Что ты собираешься с ним делать?

— Думаю, мы вышлем его в Великобританию.

После разговора с Элинборг Эрленд сидел и размышлял над убийством Гудлауга, но все еще не мог прийти к каким-либо выводам. Он подумал об Элинборг и тут же вспомнил о деле ребенка, избитого отцом. Элинборг просто возненавидела этого типа.

— Вы не единственный, кто ведет себя подобным образом, — заявила Элинборг отцу мальчика.

Однако инспектор вовсе не намеревалась утешать папашу. Ее осуждающий тон прозрачно намекал мерзавцу: он лишь один из многочисленных садистов, издевающихся над своими детьми. Приводя кое-какие цифры, Элинборг хотела дать ему возможность уяснить, к какой категории он отныне причислен.

Она подготовила статистику. Около четырехсот детей проходили обследование в Центральной детской больнице с 1980 по 1999 год вследствие жестокого обращения со стороны взрослых. Среди них двести тридцать два случая сексуального домогательства и сорок три случая нанесения телесных повреждений или физического насилия. Отравление лекарствами — Элинборг повторила для пущего эффекта, — отравление лекарствами и отсутствие должного ухода также включены в статистику. Она хладнокровно зачитывала текст с листка бумаги: травмы головы, переломы костей, ожоги, царапины, укусы. Элинборг прочла перечень еще раз и посмотрела мужчине прямо в глаза.

— Есть подозрение, что два ребенка скончались вследствие нанесения телесных повреждений за последние двадцать лет, — продолжала Элинборг. — Ни одно из этих дел не дошло до суда.

Она объяснила, что, по мнению специалистов, речь идет о латентной проблеме. В переводе на простой язык: на самом деле подобных случаев гораздо больше.

— В Великобритании, — продолжала Элинборг, — каждую неделю четыре ребенка погибают вследствие плохого обращения. Четыре ребенка, — повторила она. — Каждую неделю! Вы хотите знать, о каких обстоятельствах идет речь? — наступала Элинборг.

Эрленд сидел в кабинете для допросов, но ничего не говорил. Он присутствовал для оказания моральной поддержки в случае, если Элинборг потребуется помощь. Но было очевидно, что она и так прекрасно справляется.

Отец мальчика сидел опустив глаза. Он взглянул на магнитофон. Полицейские не включили его. Значит, это не допрос. Его адвокат не был предупрежден о сегодняшнем разговоре. Мужчина еще не подал протест и жалобу, но и не просил отпустить его.

— Я приведу несколько примеров, — сказала Элинборг и начала излагать причины, по которым родители проявляют жестокость в обращении с детьми.

— Стрессы, — говорила она, — денежные затруднения, болезни и безработица, изоляция и недостаток помощи со стороны партнера, временное помутнение рассудка.

Элинборг бросила взгляд на отца мальчика.

— Как вы думаете, вам что-нибудь из этого списка подходит? Временное помутнение рассудка, например?

Мужчина промолчал.

— Некоторые не способны контролировать свои действия. Известны случаи, когда родители испытывают такое сильное чувство вины из-за содеянного, что специально выдают себя. Вам известно об этом?

Мужчина молчал.

— Они идут с ребенком к врачу, возможно, даже к домашнему врачу под предлогом, скажем, постоянного насморка. Но в действительности они обращаются к доктору не из-за насморка. Они хотят, чтобы врач обратил внимание на синяки и ссадины. Они хотят, чтобы кто-то узнал, что происходит. Вам известно об этом?

Мужчина по-прежнему не проронил ни слова.

— Они хотят, чтобы ужас прекратился, чтобы кто-нибудь их обуздал, вмешался в этот кошмар, который они сами не в состоянии контролировать. Потому и рассчитывают, что врач заметит неладное.

Элинборг посмотрела на обвиняемого. Эрленд молча слушал коллегу. Он беспокоился, как бы Элинборг не зашла слишком далеко. Казалось, она собрала всю волю в кулак, чтобы проявить профессионализм и сделать вид, что инцидент никак не затрагивает ее лично. Однако это было бесполезно, и, похоже, она сама отдавала себе в этом отчет. Ее обуревали эмоции.

— Я поговорила с вашим семейным врачом, — сказала Элинборг. — Он признался, что дважды извещал о повреждениях на теле мальчика Службу защиты детей. Названная служба расследовала оба случая, но безрезультатно. Сыграл свою роль и тот факт, что мальчик ничего не говорит, а вы отказываетесь признать свою вину. Тайно желать разоблачения совсем не то же самое, что взять на себя ответственность за произошедшее. Я ознакомилась с отчетами. По поводу последнего случая вашему сыну задали вопрос о ваших с ним отношениях, но, похоже, он не понял, о чем его спрашивали. Потом поинтересовались, кому он больше всех доверяет, и он ответил: своему папе. «Больше всех я верю моему папе».

Элинборг сделала паузу, потом продолжила:

— Вы не находите, что это ужасно?

Она бросила взгляд на Эрленда, затем снова на отца ребенка и повторила:

— Вам это не кажется чудовищным?

Блуждая в своих мыслях, Эрленд подумал, что когда-то и он ответил бы так же, как этот мальчик. Назвал бы своего отца.

Когда наступила весна и снег сошел, отец пошел в горы на поиски тела сына, пытаясь определить его путь во время бури, отталкиваясь от того места, где был обнаружен Эрленд. Казалось, он в какой-то мере воспрянул духом, хотя терзался чувством вины.

Отец поднялся на плоскогорье и еще дальше в горы, куда мальчик вряд ли мог дойти, но не нашел ничего. Он поставил палатку в горах. Эрленда он взял с собой. Мать тоже принимала участие в поисках, а иногда приходили люди из окрестных поселений, чтобы помочь им разыскивать мальчика, но его не было на поверхности. Пока тело не найдено, человек считается лишь пропавшим без вести, а не погибшим. Рана не затягивалась и служила источником невыразимой боли.

Эрленд противостоял этой боли в одиночку. Ему было плохо, и не только из-за гибели брата. Собственное спасение он считал счастливой случайностью, но странное чувство вины из-за того, что нашли его, а не младшего брата, не покидало Эрленда. Его угнетала не только мысль о том, что он выпустил руку братишки во время пурги, но и убежденность, что это он должен был погибнуть. Эрленд, как старший, нес ответственность за младшего. Так было всегда. Он присматривал за братом, когда они оставались дома одни, когда играли или когда их посылали куда-нибудь по делам. Эрленд оберегал брата, и это было ему по силам. Но однажды он не справился, и, наверное, его не следовало удостаивать спасения, раз братик погиб. Эрленд не знал, почему он выжил, но иногда думал: лучше бы его потерянное тело лежало где-то в горах.

Эрленд никогда не делился подобными рассуждениями с родителями, но временами, из глубины своего одиночества, подозревал, что они думают то же самое. Отец был погружен в собственный комплекс вины и не терпел, когда его тревожили. Мать была охвачена печалью. Оба родителя винили себя. Между ними установилось странное молчание, которое было громче любого крика, а Эрленд вел свою одинокую борьбу, размышляя о чувстве долга, вине и удаче. Если бы его, Эрленда, не нашли, наткнулись бы они тогда на его брата?

Стоя у окна, Эрленд думал о том, какое влияние оказала гибель брата на его жизнь, и гадал, стало ли бы оно еще сильнее, если бы он осознал это раньше. Он часто спрашивал себя, почему Ева Линд проявляет такой интерес к его прошлому, забрасывая его вопросами. Он мало что мог сказать по этому поводу, но в глубине души понимал, где надо искать ответы. Зачастую Эрленд удивлялся, почему Ева прямо-таки сгорает от желания заставить отца испытывать чувство вины.

В дверь постучали, и он отвернулся от окна.

— Входите! — крикнул Эрленд. — Открыто.

Дверь распахнулась, и в номер вошел Сигурд Оли. Он провел весь день в Портовом Фьорде, беседовал с людьми, которые были знакомы с Гудлаугом.

— Какие новости? — спросил Эрленд.

— Я выяснил, какое прозвище дали Гудлаугу. Ну, помнишь, новая дразнилка, прилипшая к нему после того, как все пошло наперекосяк.

— Ага, и кто тебе рассказал об этом?

Сигурд Оли вздохнул и присел на кровать рядом с Эрлендом. Бергтора, его жена, зудела из-за того, что он недостаточно времени проводит дома, особенно теперь, в канун Рождества. Ей приходится самой заниматься всеми приготовлениями к празднику. Он собирался зайти за ней домой и вместе выбрать елку, но сначала нужно было повидаться с Эрлендом. По дороге в отель он позвонил Бергторе и обещал поторопиться, но она слишком часто слышала эти слова, чтобы верить им, и попрощалась с мужем весьма недовольным голосом.

— Ты собираешься провести все праздники в этом номере? — спросил Сигурд Оли.

— Нет, — ответил Эрленд. — Что ты там выяснил, в Портовом Фьорде?

— Почему здесь так холодно?

— Отопление не работает, — объяснил Эрленд. — Ты перейдешь наконец к делу?

Сигурд Оли улыбнулся:

— Ты покупаешь елку на Рождество?

— Если бы я собирался купить елку, то сделал бы это как раз на Рождество. — Эрленд раздражался все сильнее.

— Я вышел на одного человека, который после разных отговорок признался, что хорошо знал Гудлауга в былые времена, — объявил Сигурд Оли.

Он сознавал, что в его руках информация, которая может изменить ход расследования, и пользовался этим, чтобы немного подразнить Эрленда.

Они с Элинборг задумали переговорить со всеми, кто учился в школе вместе с Гудлаугом или кто знал его в то время. Большинство не забыло странного мальчика. Люди сохранили воспоминания о его многообещающей музыкальной карьере и о бесконечных насмешках в его адрес. А некоторые даже знали, что произошло, когда юное дарование покалечило своего отца. Один человек рассказал Сигурду Оли о своей дружбе с Гудлаугом такое, чего полицейский и вообразить не мог.

На этого мужчину указала одна из одноклассниц Гудлауга. Она жила в коттедже в районе новостроек Портового Фьорда. Сигурд Оли предупредил ее утром по телефону о своем визите, чтобы она не удивлялась. Когда полицейский пришел, они обменялись рукопожатием и женщина пригласила его в гостиную. Она была замужем за пилотом и на полставки работала в книжном магазине. Дети их уже выросли.

Хозяйка в общих чертах рассказала ему, что знала о Гудлауге, — не так уж много. Она слабо припоминала, что у него вроде была еще старшая сестра. И что Гудлауг потерял голос в тот период, когда все шло как нельзя лучше. Что с ним случилось после окончания школы, она не знала. Новость в газете о том, что мужчина, убитый в подвальном помещении отеля, — Гудлауг, поразила ее.

Сигурд Оли слушал ее вполуха. Он уже слышал большую часть всего этого из уст других однокашников убитого. Когда женщина закончила свою речь, Сигурд Оли спросил ее, не помнит ли она, каким прозвищем наградили Гудлауга в детстве. Она не могла сказать, но, когда полицейский уже собрался уходить, добавила, что еще тогда слышала кое-что о Гудлауге, что могло бы заинтересовать полицию, если им пока неизвестно о такой детали.

— И что же это за деталь? — спросил Сигурд Оли, поднимаясь.

Выложив свой козырь, женщина просияла — ей удалось-таки возбудить интерес полицейского.

— А этот человек жив? — спохватился Сигурд Оли.

Женщина назвала мужское имя и сказала, что уверена — он еще жив. Она поднялась, принесла телефонную книгу, и Сигурд Оли отыскал нужные имя и адрес. Упомянутый господин жил в Рейкьявике. Его звали Бальд.

— Это именно тот человек? — уточнил Сигурд Оли.

— Несомненно, — улыбнулась женщина, довольная, что сумела оказать помощь следствию. — Все болтали об этом, — добавила она.

Сигурд Оли решил сейчас же ехать в город, пусть вероятность застать этого человека дома и ничтожна. Дело шло к вечеру. Движение в сторону Рейкьявика было плотное, и по дороге он позвонил Бергторе, а она…

— Давай ближе к делу, — перебил в нетерпении Эрленд.

— Нет, тебя это тоже касается, — парировал Сигурд Оли с усмешкой. — Бергтора хотела узнать, пригласил ли я тебя к нам на сочельник. Я ответил, что приглашение передал, но не смог вытянуть из тебя ответ.

— Я собираюсь встречать Рождество с Евой Линд дома, — ответил Эрленд. — Вот тебе мой ответ. Переходи теперь к делу.

— О’кей, — сказал Сигурд Оли.

— И прекрати все время повторять «о’кей».

— О’кей!

Бальд жил в изысканном деревянном доме в районе Тингового холма. Он только что вернулся с работы. Бальд был архитектором. Сигурд Оли нажал на кнопку звонка и, когда дверь открылась, представился инспектором криминальной полиции и объяснил, что пришел по поводу убийства Гудлауга Эгильссона. Мужчина не выразил никакого удивления. Он смерил взглядом Сигурда Оли, потом улыбнулся и предложил войти.

— Я был уверен, что вы или кто-то из ваших коллег нанесете мне визит, — сказал он. — Я даже подумывал наведаться к вам сам, но все время откладывал. Беседа с полицейскими не самое приятное дело.

Он снова улыбнулся и предложил Сигурду Оли снять пальто. В квартире все было прибрано. На столе стояли зажженные свечи. Рождественская елка была уже наряжена. Хозяин хотел угостить Сигурда Оли ликером, но тот, поблагодарив, отказался. Мужчина был среднего роста, худощавый, с веселым лицом. Начинающие редеть волосы были, очевидно, подкрашены в рыжий цвет, и их владелец пытался как можно лучше начесать то, что у него осталось. Сигурду Оли показалось, будто он узнал голос Фрэнка Синатры, доносившийся из динамиков в гостиной.

— Почему вы ожидали нашего прихода? — полюбопытствовал Сигурд Оли, присев на большой красный диван.

— Из-за Гулли, — ответил мужчина, усаживаясь напротив. — Я был уверен, что вы докопаетесь до этого.

— До чего? — спросил Сигурд Оли.

— До того, что мы с Гудлаугом были раньше вместе, — объяснил Бальд.

— В каком это смысле «они были раньше вместе с Гудлаугом»? — перебил Эрленд рассказ Сигурда Оли. — О чем речь?

— Он выразился именно таким образом, — ответил Сигурд Оли.

— Что он был вместе с Гудлаугом?

— Да.

— И что это значит?

— Что они были вместе.

— Ты хочешь сказать, что Гудлауг?..

Точно вспышки молний, рой мыслей пронесся в голове Эрленда и натолкнулся на суровое лицо сестры Гудлауга и на взгляд его отца в инвалидной коляске.

— Бальд так сказал, — продолжал Сигурд Оли. — Но Гудлауг не хотел, чтобы об этом стало известно.

— Он не хотел, чтобы узнали об их связи?

— Он предпочитал хранить в тайне свою ориентацию.

 

27

Бальд с Тингового холма рассказал Сигурду Оли, что их отношения с Гудлаугом начались, когда им было по двадцать пять лет. В то время господствовал стиль диско. Бальд снимал квартирку на первом этаже в районе Бухт. Они с Гудлаугом не афишировали свои чувства.

— Тогда иначе, чем сегодня, воспринимали однополую любовь, — сказал Бальд, улыбнувшись. — Но постепенно отношение общества менялось. И мы не жили вместе, — добавил он. — В те времена мужская пара не могла проживать совместно, как это происходит сегодня, иначе пошли бы кривотолки. Гомосексуалистам практически не было места в Исландии. Большинство, как вам, наверное, известно, эмигрировало. Скажем так, Гудлауг часто приходил ко мне в гости. Оставался на ночь. У него самого было какое-то жилище в Западном квартале, и я несколько раз навещал его там, но, на мой вкус, он не слишком заботился о порядке, так что я визиты прекратил, и мы стали встречаться в основном у меня.

— Как вы познакомились? — спросил Сигурд Оли.

— В те времена существовали специальные места, где знакомились гомосексуалисты. Одно такое пристанище находилось почти в центре, недалеко от Тингового холма. Это не был клуб, скорее место встреч, которое мы устроили в одном жилом доме. Все привыкли к тому, что тебя вышвыривают на улицу, если ты танцуешь с мужчиной. А этот притон служил нам кафе-баром, ночным клубом, ночлежкой, адвокатской конторой и службой доверия в одном флаконе. Гудлауг пришел туда однажды с каким-то своим знакомым. Тогда я и увидел его в первый раз. Ах, простите! Совсем забыл предложить вам кофе.

Сигурд Оли взглянул на настенные часы.

— Вы, наверное, очень торопитесь? — заметил хозяин, слегка поправив тонкую прядь крашеных волос.

— Нет, дело не в этом. Я бы выпил чаю, если можно, — сказал Сигурд Оли и подумал о Бергторе. Она выходила из себя, если кто-то опаздывал. Всегда болезненно пунктуальная, Бергтора могла бесконечно долго распекать его за задержку.

Хозяин ушел на кухню готовить чай.

— Гудлауг был ужасно зажатый, — донеслось из кухни. Бальд повысил голос, чтобы Сигурд Оли мог слышать его. — Иногда мне казалось, что он ненавидел свою ориентацию, как будто так до конца ее и не признал. По-моему, Гудлауг использовал нашу связь для того, чтобы разобраться в себе. Будучи взрослым, он все еще находился на распутье. Но это не ново. Случается, что люди обнаруживают в себе подобные сюрпризы на шестом десятке, прожив всю жизнь в браке и родив четверых детей.

— Да, всякое бывает, — согласился Сигурд Оли, который был совершенно не в курсе обсуждаемой темы.

— Ну, голубчик мой, вы пьете крепкий чай?

— Вы долго пробыли вместе? — спросил Сигурд Оли, подтвердив, что предпочитает крепкий.

— Около трех лет, но в последний год мы встречались гораздо реже.

— А потом вы больше не общались с ним?

— Нет. До меня, конечно, доходили разные слухи, — сказал Бальд, возвращаясь в гостиную. — Сообщество гомосексуалистов в нашей стране не такое уж многочисленное.

— Что значит «он был зажатым»? — спросил Сигурд Оли, пока хозяин ставил на стол чашки и вазочку с хорошо знакомым ему печеньем — Бергтора пекла такое же на каждое Рождество. Он попытался вспомнить, как оно называется, но так и не смог.

— Гудлауг был скрытен и откровенничал редко, только когда мы напивались. По-моему, это было как-то связано с его отцом. Он не общался с ним, но ужасно по нему скучал, так же как и по своей старшей сестре, которая отвернулась от него. Мать Гудлауга скончалась много лет назад, еще до нашего знакомства, но больше всего он говорил о ней. Он мог бесконечно рассказывать о своей маме, и, признаюсь, это было довольно утомительно.

— Почему он поссорился с сестрой?

— Уже так много времени прошло, и он не называл конкретной причины. Единственное, что мне известно, так это то, что он боролся со своей природой. Вы понимаете, о чем я? Будто он должен был быть кем-то другим.

Сигурд Оли кивнул.

— Он чувствовал себя дерьмом. Считал однополую любовь извращением.

— И боролся с этим?

— Да, и вместе с тем нет. В нем была какая-то раздвоенность. Думаю, он просто не знал, к какому берегу пристать. Бедняга! Ему не хватало уверенности в себе. Иногда мне казалось, что Гудлауг себя ненавидит.

— Вы знали о его прошлом, о том, что он был вундеркиндом?

— Да, — ответил Бальд, встал и принес из кухни дымящийся чайник. Он разлил чай по чашкам, отнес чайник на место, и они приступили к чаепитию.

— Родишь ты наконец? — набросился Эрленд на Сигурда Оли, не скрывая своего нетерпения. Он слушал повествование коллеги, сидя у стола в номере отеля.

— Я пытаюсь рассказать как можно подробнее, — объяснил Сигурд Оли и взглянул на часы. Он уже на сорок пять минут опаздывал домой к Бергторе.

— Да-да, давай, не тяни.

— Гудлауг вам когда-нибудь рассказывал о том времени, когда был звездой? — спросил Сигурд Оли, поставив чашку и протянув руку за печеньем.

— Он сказал, что потерял голос, — ответил Бальд.

— Гудлауг переживал из-за этого?

— Ужасно! Все произошло в самый неподходящий момент, но он не хотел вдаваться в подробности. Говорил, что над ним издевались в школе из-за его славы и он переживал по этому поводу. Впрочем, он не употреблял слово «слава». Вообще не считал себя знаменитостью. Отец хотел его таким видеть и чуть было не добился своего. Но Гудлауг чувствовал себя прескверно, а тут еще стали проявляться гомосексуальные пристрастия. Он неохотно вспоминал о том времени и о своей семье почти ничего не рассказывал. Возьмите еще печеньице.

— Нет, спасибо, — отказался Сигурд Оли. — Нет ли у вас идей, кто бы мог желать его смерти, напакостить ему?

— Боже мой! Понятия не имею. Гудлауг был душка, по-моему, он и мухи не мог обидеть. Даже и не знаю, у кого поднялась бы рука его убить. Несчастный, такой конец! У вас есть какие-то предположения?

— Ничего, — ответил Сигурд Оли. — Вы слышали записи его пения? Может быть, у вас есть пластинки?

— Точно, — ответил Бальд. — Гудлауг был великолепен. Потрясающий голос. Пожалуй, я никогда не слышал лучшего детского исполнения.

— Он гордился своим даром, будучи взрослым? В тот период, когда вы познакомились с ним?

— Гудлауг никогда не слушал свои пластинки. Никогда! Несмотря на мои уговоры.

— Почему?

— Невозможно было склонить его к этому. Он не объяснял причин, просто отказывался наотрез.

Бальд поднялся, подошел к шкафу в гостиной, отыскал две пластинки Гудлауга и положил их на стол перед Сигурдом Оли.

— Он подарил их мне после того, как я помог ему с переездом.

— С переездом?

— Гудлауг должен был освободить комнату в Западном квартале и попросил меня помочь ему с переездом. Он снял другое жилье и перетащил все свое добро туда. На самом деле у него ничего и не было, кроме этих пластинок.

— А их у него было много?

— Да, целая куча.

— Но что-нибудь он все-таки слушал? — спросил Сигурд Оли из чистого любопытства.

— Нет. Понимаете, это были одни и те же пластинки. — Бальд указал на два экземпляра на столе. — У Гудлауга таких было навалом. Он говорил, что забрал весь оставшийся тираж.

— У него был целый ящик пластинок? — присвистнул Сигурд Оли, не скрывая возбуждения.

— Даже два.

— Вы не знаете, что с ними стало?

— Я? Не имею ни малейшего представления. Эти пластинки что-то значат сегодня?

— Я знаком с одним англичанином, вот он готов убить за записи Гудлауга, — сказал Сигурд Оли и увидел, как на лице Бальда отразилось недоумение.

— Что вы имеете в виду?

— Да так, ничего. — Сигурд Оли посмотрел на часы. — Мне пора. Возможно, нам потребуется связаться с вами, если я упустил какие-нибудь детали. Если вспомните еще что-нибудь, позвоните мне, пожалуйста, какой бы малозначительной вам ни показалась информация.

— По правде сказать, в то время выбор партнеров был невелик, — сказал Бальд. — Не то что сейчас, когда каждый второй мужчина — гомосексуалист или хочет быть таковым.

Он улыбнулся Сигурду Оли, который поперхнулся чаем.

— Прошу прощения, — извинился полицейский.

— Кажется, чересчур крепко получилось.

Сигурд Оли встал, и Бальд последовал его примеру. Он проводил инспектора до двери.

— Нам известно, что в школе Гудлауг подвергался насмешкам, — сказал Сигурд Оли, уже прощаясь. — Ему дали прозвище. Вы не помните, упоминал ли он что-нибудь в этом роде?

— Совершенно очевидно, что над Гудлаугом издевались, потому что он пел в хоре, обладал чудесным голосом, не умел играть в футбол и во многом был, так сказать, похож на девочку. Мне он казался очень неуверенным в себе, когда завязывал отношения с другими людьми. Именно этим он объяснял свои неприятности, из-за этого, дескать, его и дразнили. Но я не припоминаю, чтобы он говорил мне о каком-то особом прозвище…

Бальд на мгновение задумался.

— Да? — подстегнул его Сигурд Оли.

— Вот когда мы были вместе, ну, вы понимаете?..

Сигурд Оли машинально кивнул.

— В постели…

— И?..

— Ну так вот, Гудлауг хотел, чтобы я называл его своей маленькой принцессой, — сказал Бальд и чуть заметно улыбнулся.

Эрленд уставился на Сигурда Оли:

— Маленькой принцессой?

— Он так сказал, этот Бальд, — ответил Сигурд Оли, вставая с кровати Эрленда. — А теперь я, пожалуй, пойду. Бергтора устроит скандал. Так ты Рождество будешь отмечать дома?

— А что, кстати, сталось с пластинками в ящиках? — спросил Эрленд. — Куда они делись?

— Бальд не имеет ни малейшего представления об этом.

— «Маленькая принцесса»?! Как фильм с Ширли Темпл? Каким образом это связано? Этот тип дал тебе какие-либо объяснения?

— Нет, он не знает, что это означало.

— Может, и ничего особенного, — пробормотал себе под нос Эрленд. — Что-нибудь из лексики геев, чего никто не понимает. Может, тут и нет ничего странного. Так он презирал себя?

— Был не уверен в себе, со слов его приятеля, все время терзался сомнениями.

— Насчет своей сексуальной ориентации или из-за чего-то другого?

— Не могу сказать точно.

— Ты не спросил?

— Мы можем поговорить с этим Бальдом еще раз, но, похоже, он не так уж много знает о Гудлауге.

— Как и мы, — заключил Эрленд печально. — Если двадцать или тридцать лет назад Гудлауг скрывал, что он гей, вряд ли бы он стал кричать об этом на всех углах сейчас?

— Да, вот вопрос.

— Я еще ни разу не встречал человека, который бы представлялся как гей.

— Ну да. Ладно, я, во всяком случае, спешу откланяться, — сказал Сигурд Оли, направляясь к выходу. — Что-нибудь еще на сегодня?

— Нет, — ответил Эрленд. — На сегодня хватит. Спасибо за приглашение, и передай мое почтение Бергторе. Будь с ней поласковей!

— Всегда готов, — отозвался Сигурд Оли, вылетая из номера.

Эрленд посмотрел на часы и понял, что подошло время встречи с Вальгерд. Он вытащил последнюю кассету из видеомагнитофона и положил ее сверху на стопку пленок. И тут же заверещал его мобильник. Звонила Элинборг. Она переговорила с прокурором по поводу папаши, избившего сына.

— Сколько он получит, по их мнению? — поинтересовался Эрленд.

— Они думают, что эта тварь, скорее всего, сумеет выпутаться, — ответила Элинборг. — Его не осудят, если он будет стоять на своем. Вполне вероятно, что мерзавец и одной минуты не просидит в тюрьме.

— Но как же улики? Пятна на лестнице? Разбитая бутылка «Драмбуи»? Все указывает на…

— Я не знаю, к чему вообще наша работа. Вчера слушалось дело о нападении. Один человек пырнул ножом другого. Нападавший получил восемь месяцев заключения, из которых четыре — условно, то есть он отсидит всего два месяца. Где справедливость?

— Так папаша сможет забрать мальчика к себе?

— Наверняка. Единственный положительный момент, если можно так выразиться, это то, что мальчик, кажется, очень скучает по отцу. Я этого совсем не понимаю. Как он может тянуться к человеку, который издевается над ним? Уму непостижимо. Здесь чего-то не хватает, в этой истории. Что-то мы упустили. Поэтому и не клеится.

— Вернемся к этому позже, — пообещал Эрленд, еще раз взглянув на часы. Он опаздывал на свидание с Вальгерд. — Можешь кое-что сделать для меня? Стефания утверждает, что приходила на днях в отель, чтобы встретиться с подругой. Поговори, пожалуйста, с этой женщиной, проверь, правду ли она сказала.

Эрленд назвал имя подруги Стефании.

— Ты не собираешься выезжать из отеля? — спросила Элинборг.

— Прекрати немедленно нудить! — огрызнулся Эрленд и выключил телефон.

 

28

Спустившись в вестибюль, Эрленд увидел метрдотеля Розанта и остановился в нерешительности. Не стоит ли сразу с ним разобраться? Но Вальгерд наверняка уже в отеле. Эрленд взглянул на часы, скорчил гримасу и направился к метрдотелю. Это не должно занять много времени.

— Расскажите-ка мне о проститутках, — без обиняков выпалил Эрленд, прервав приторно-галантную беседу Розанта с двумя постояльцами.

Те были, по всей видимости, исландцами, поскольку они сначала изумленно взглянули на Эрленда, а потом вопросительно посмотрели на Розанта. Метрдотель улыбнулся, и его маленькие усики вздернулись вверх. Он вежливо извинился перед гостями, откланялся и отвел Эрленда в сторонку.

— «Отель — это прежде всего люди, и мы должны стараться, чтобы им было у нас хорошо». Это вы мне говорили всякую чушь в таком духе, не правда ли? — передразнил Эрленд.

— Это не чушь. Нас так учат в школе гостиничного бизнеса.

— И еще они учат, как получить должность, на которой удобно доить шлюх?

— Я не понимаю, о чем вы.

— Не понимаете! Так я объясню. Вы заведуете притоном в отеле.

Розант улыбнулся.

— Притоном? — повторил он.

— Этот ваш рассадник добрых нравов как-то связан со смертью Гудлауга?

Розант пожал плечами.

— Кто был у Гудлауга в момент убийства?

Они смотрели друг другу в глаза. Розант первым отвел взгляд и опустил голову.

— Мне ничего не известно. Во всяком случае, об этом человеке, — сказал он наконец.

— Может быть, это были вы?

— Меня уже допрашивали ваши коллеги. У меня есть алиби.

— Гудлауг общался с проститутками?

— Нет. И я тоже не связан с девицами легкого поведения. Не знаю, откуда вы получили такие сведения про воровство на кухне и проституток. Но это полный вздор. И я не занимаюсь сутенерством.

— Но…

— У нас имеется определенная информация о гостях мужского пола. Иностранных командированных, равно как и исландцах. Они просят подыскать им компанию, и мы стараемся помочь. Если мужчины встречают в баре красивых женщин и чувствуют себя приятно в их обществе…

— И все довольны. Клиенты, я полагаю, в долгу не остаются?

— Ну что вы!

— Так что выходит, в определенном смысле вы маклер, торгующий проститутками, — заключил Эрленд.

— Я…

— Меня умиляет ваш романтический подход к делу. Директор отеля с вами заодно. А как насчет старшего администратора?

Розант замялся.

— Так как насчет старшего администратора? — повторил свой вопрос Эрленд.

— Он не разделяет наше желание удовлетворять особые нужды клиентов.

— «Особые нужды клиентов», — передразнил Эрленд. — Где люди учатся так изъясняться?

— В школе гостиничного бизнеса.

Эрленд посмотрел на часы.

— И как же ваши взгляды уживаются с принципами старшего администратора?

— Иногда возникают конфликты.

Эрленд вспомнил, что старший администратор отрицал присутствие проституток в отеле, и подумал, что он, пожалуй, единственный из руководящего звена, кто пытается сохранить лицо отеля.

— Но вы хотели бы избавиться от этих конфликтов, не правда ли?

— Я не понимаю ваших намеков.

— Он прижимал вас к стенке?

Розант молчал.

— Это вы подсунули ему проститутку, а? Такое маленькое предупреждение на случай, если он вздумает открыть рот. Вы вышли погулять, развлекались где-то, увидели его и подослали к нему одну из ваших красоток.

Розант медлил с ответом. Наконец он упрямо повторил:

— Я вас не понимаю.

— Ну еще бы!

— Он просто до безобразия честен, — произнес Розант, и его поползшие вверх усики открыли почти неприметную язвительную усмешку. — Он никак не хотел понять, что нам удобнее управлять отелем без его помощи.

Вальгерд ждала Эрленда в баре. Как и в прошлую их встречу, легкий макияж придавал четкость ее чертам. Под черным кожаным пальто виднелась белая шелковая блуза. Они поздоровались за руку, и Вальгерд застенчиво улыбнулась. Эрленд подумал, а вдруг это свидание позволит им начать знакомство с чистого листа. Он не понимал, что ей от него нужно. Ему казалось, что она распрощалась с ним тогда, в вестибюле. Вальгерд улыбнулась и спросила, может ли она угостить его чем-нибудь в баре, если, конечно, он не на службе.

— В фильмах полицейским запрещено пить, когда они при исполнении, — объяснила она.

— Я не смотрю фильмы, — сказал Эрленд и улыбнулся.

— Да, конечно. Вы читаете книги о страданиях и смерти.

Они выбрали столик в углу и сидели молча, наблюдая за входящими и выходящими посетителями. У Эрленда складывалось впечатление, что по мере приближения Рождества гости становятся все более шумными. Праздничная музыка безостановочно лилась из громкоговорителей. Иностранцы приходили с яркими разноцветными пакетами и пили пиво так, будто и ведать не ведали, что здесь оно самое дорогое в Европе, если не во всем мире.

— Вам все-таки удалось взять анализ слюны у Уопшота? — спросил Эрленд.

— Что это за человек? Полицейским пришлось повалить его на пол и открыть ему рот. Было ужасно смотреть на его поведение, как он боролся с ними в камере.

— Я тоже его не понимаю, — сказал Эрленд. — Я не знаю точно, что он здесь делает, и даже представить не могу, что он скрывает.

Эрленд не хотел вдаваться в подробности по поводу детской порнографии и судимостей за сексуальные домогательства в Великобритании. Ему казалось, что это неподходящая тема для разговоров с Вальгерд, а кроме того, Уопшот, несмотря ни на что, имеет право на тайну частной жизни, и нечего о нем сплетничать с первым встречным.

— Полагаю, вас таким зрелищем не удивить, — заметила Вальгерд.

— Я никогда не брал анализ слюны у человека, поваленного на пол, ревущего и вопящего.

Вальгерд засмеялась.

— Не знаю, не знаю, — сказала она. — По-моему, уже более тридцати лет я не сидела вот так, с мужчиной, если не считать моего мужа. Так что прошу простить меня, если я веду себя… неловко.

— Мы оба ведем себя неловко, — заверил ее Эрленд. — У меня тоже небогатый опыт. Скоро четверть века с тех пор, как я ушел от жены. Женщин в моей жизни можно пересчитать по пальцам одной руки, и то с остатком.

— Думаю, я уйду от него, — с трудом выговорила Вальгерд.

Эрленд смотрел на нее в недоумении.

— В смысле? — удивился он. — Вы уходите от мужа?

— Я пришла к выводу, что между нами все кончено, и хочу извиниться перед вами.

— Передо мной?

— Да, — вздохнула Вальгерд. — Я, наверное, похожа на психопатку. Собиралась использовать вас, чтобы отомстить ему.

— Я ничего не понимаю в ваших объяснениях.

— Я и сама не понимаю. Места себе не нахожу, с тех пор как узнала.

— О чем?

— Он мне изменяет.

Она произнесла это так, будто речь шла о чем-то привычном, с чем она сжилась, и Эрленд не мог угадать, что она чувствует. Слышал только пустоту в ее словах.

— Я не знаю, когда это началось и почему, — продолжала Вальгерд.

Потом она замолчала, и Эрленд, не зная, что сказать, тоже молчал.

— Вы изменяли своей жене? — ни с того ни с сего спросила Вальгерд.

— Нет, — честно ответил Эрленд. — Мы разошлись не из-за этого. Мы были молоды и не подходили друг другу.

— Не подходили друг другу, — повторила Вальгерд с отсутствующим видом. — Как это?

— И вы намерены развестись с ним?

— Я пыталась разобраться в себе, — ответила Вальгерд. — Возможно, все будет зависеть от того, что он предпримет.

— Как он вам изменял?

— Как? По-вашему, измены бывают разные?

— Это продолжалось годами или произошло впервые? Может быть, он изменял со многими женщинами, а не с одной?

— Он сказал, что встречается с одной и той же женщиной уже два года. У меня нет сил спрашивать его о прошлом, о том, были ли еще другие, о которых я никогда не подозревала. Ни в чем нельзя быть уверенной. Доверяешь своей семье, мужу, пока в один прекрасный день не узнаешь, что еще два года назад близкий тебе человек познакомился с другой женщиной. И он принимается рассуждать о семейных узах, а ты чувствуешь себя полной идиоткой. Никак не можешь взять в толк, о чем он говорит. Таким образом вылезает наружу, что они встречались в отеле вроде этого…

Вальгерд замолчала.

— Она замужем, эта женщина? — спросил Эрленд.

— Разведена. На пять лет моложе его.

— Он пытался как-нибудь объяснить свое поведение? Почему он?..

— Вы полагаете, в этом моя вина? — перебила его Вальгерд.

— Нет, я не…

— Может быть, я и виновата, — согласилась сама с собой Вальгерд. — Не знаю. Никаких объяснений не было. Только гнев и бессилие.

— А ваши сыновья?

— Мы еще не сказали им. Они уже не живут с нами. Может быть, вот оно, объяснение. Нам не хватало времени на себя, пока мальчики росли, а теперь, когда они стали взрослыми, времени оказалось слишком много. Возможно, мы плохо знали друг друга и даже столько лет спустя остались чужими.

Воцарилось молчание.

— Не надо просить у меня прощения, — в конце концов проговорил Эрленд и взглянул на нее. — Более того, это я должен извиниться за ложь, за то, что не был искренен с вами.

— За ложь? Вы мне лгали?

— Вы спросили меня, почему я интересуюсь погибшими в горах и на пустошах, но я не сказал вам правды. Это потому что я почти никогда не говорю на эту тему и, думаю, у меня сложился комплекс. Мне кажется, что это никого не касается. Даже моих детей. Моя дочь находилась при смерти, я боялся, что она не выживет. И вот тогда я испытал потребность поделиться с ней, рассказать обо всем.

— О чем? — спросила Вальгерд осторожно. — Что-то случилось?

— Мой брат погиб, когда ему было восемь лет, — сказал Эрленд. — Его так никогда и не нашли и вряд ли найдут.

Этой малознакомой женщине в гостиничном баре он рассказывал о том, что камнем лежало у него на сердце почти сколько он себя помнил. Может быть, он давно об этом мечтал. Может быть, он больше не хотел бороться в одиночку с этой бурей.

— Наша история описана в одной из тех книг о гибели людей, которые я все время перечитываю, — сказал Эрленд. — Повесть о том, как погиб мой брат, о его поисках и о глубокой скорби, охватившей наш дом. Замечательно точный отчет, сделанный предводителем поисковой группы и записанный другом моего отца. Там были названы наши имена и изложены реальные обстоятельства нашей жизни. Реакция моего отца вызывала всеобщее недоумение. Он погрузился в глубокую депрессию и самобичевание, сидел в комнате, уставившись в одну точку, не двигаясь с места, в то время как другие целыми днями вели поиск. У нас никто не спрашивал разрешения на публикацию, и мои родители очень болезненно ее восприняли. Могу как-нибудь показать вам книгу, если хотите.

Вальгерд кивнула.

Эрленд начал свою повесть, а она сидела и слушала. Когда он закончил, она откинулась на спинку стула и вздохнула:

— Значит, его так и не нашли?

Эрленд покачал головой.

— Мне еще долго потом казалось и даже сейчас порой кажется, что мой брат не умер. Что он спустился с плоскогорья вниз, несчастный и потерявший память, и однажды мы встретимся. Иногда я ищу его в толпе и пытаюсь представить себе, как он выглядит. Понятно, что нет ничего необычного в подобных реакциях, когда не находят тело. Уж этому служба в полиции меня научила. Надежда умирает последней.

— Вы были близки с братом? — спросила Вальгерд.

— Мы были друзьями, — ответил Эрленд.

Погрузившись в молчание, они прислушивались к гостиничному шуму и гаму, думая каждый о своем. Бокалы были пусты, но ни у одного из них не возникало желания заказать себе еще. Так прошло довольно много времени. Наконец Эрленд откашлялся, подался вперед и нерешительным тоном задал вопрос, который крутился у него на языке с того момента, как она заговорила о неверности мужа.

— Вы все еще хотите отомстить ему?

Вальгерд посмотрела на него и кивнула.

— Но не сразу, — сказала она. — Я не могу…

— Да, конечно. Вы правы, разумеется.

— Расскажите мне лучше о ком-нибудь из пропавших без вести. Раз уж вы о них столько читаете.

Эрленд улыбнулся, ненадолго задумался и начал рассказывать историю Йоуна Бергторссона, вора с Фьорда Плоского мыса, который пропал у всех на глазах.

Он вышел на лед у Плоского мыса в поисках акулы, вытащенной из полыньи накануне. Внезапно поднялся ветер с юга и принес с собой дождь. Льдина откололась, и ее повлекло в океан. Из-за непогоды послать лодку за Йоуном было невозможно. Сильные порывы южного ветра гнали льдину в открытое море.

Последний раз Йоуна видели прыгающим на льдине далеко-далеко на севере, на линии горизонта.

 

29

Тихая музыка действовала на них успокаивающе, и они сидели молча. Потом Вальгерд потянулась к нему и взяла его за руку.

— Мне пора, — сказала она.

Эрленд кивнул, и они поднялись. Она поцеловала его в щеку и на мгновение прильнула к нему.

Ни один из них не заметил, как Ева Линд вошла в бар и стала издалека наблюдать за ними. Она увидела, как они встали, как женщина поцеловала ее отца и, кажется, даже прижалась к нему. Ева Линд рванулась с места и быстрыми шагами направилась в их сторону.

— Что это еще за чертова баба? — накинулась на них Ева.

— Ева, — сказал Эрленд строго. Внезапное появление дочери в баре застало его врасплох. — Будь-ка повежливей.

Вальгерд протянула ей руку. Ева Линд посмотрела на протянутую руку, потом на Вальгерд и снова на руку. Эрленд, внимательно следивший за обеими, обжег Еву бешеным взглядом и сказал:

— Это Вальгерд, она мой хороший друг.

Ева Линд взглянула на отца, потом на Вальгерд, но так и не пожала ее руки. Вальгерд натянуто улыбнулась и повернулась к выходу. Эрленд проводил ее до дверей бара и смотрел ей вслед, пока она пересекала вестибюль. Ева Линд подошла к отцу и спросила:

— Что это еще такое? Ты стал покупать себе телок в гостиничных барах?

— Ты невоспитанная грубиянка, — возмутился Эрленд. — Что нашло на тебя, чтобы так себя вести? Тебя это не касается! Оставь меня, черт подери, в покое!

— Э! Значит, ты можешь совать нос в мои дела весь ё…й день, а я не должна знать, с кем ты трахаешься в отеле?!

— Прекрати эту грязную брань! С чего это ты решила, что можешь говорить со мной таким тоном?

Ева Линд промолчала и гневно посмотрела на отца. Он ответил ей таким же сердитым взглядом.

— Какого хрена тебе от меня надо, деточка?! — заорал он и помчался догонять Вальгерд.

Она уже вышла из отеля, и сквозь двухстворчатую дверь он увидел, как она садится в такси. Когда Эрленд шагнул на тротуар перед отелем, он различил только красные огни задних фар удалявшейся машины. Вскоре она исчезла за поворотом.

Он проводил взглядом такси, изрыгая в душе проклятия. Ему не хотелось возвращаться в бар, где его ждала Ева Линд, и он машинально спустился вниз в подвал. Эрленд пришел в себя, только когда оказался в коридоре, где находилась комната Гудлауга. Он нащупал выключатель и зажег свет. Несколько еще не перегоревших лампочек осветили коридор тусклым светом. Эрленд подошел к комнате, открыл дверь и включил свет. Прямо на него смотрел плакат с Ширли Темпл.

«Маленькая принцесса».

Эрленд услышал позади себя в коридоре легкий звук шагов и еще до появления Евы Линд почувствовал, что это она.

— Мне сказали наверху, что видели, как ты спускался в подвал, — объяснила Ева и заглянула в комнату. Ее взгляд застыл на пятнах крови, оставшихся на кровати. — Это произошло здесь? — спросила она.

— Да.

— Что это за плакат?

— Не знаю, — ответил Эрленд. — Я не понимаю, что на тебя нашло. Почему ты обозвала ее и отказалась пожать ей руку? Она ничего тебе не сделала.

Ева Линд молчала.

— Тебе должно быть стыдно.

— Прости, — сказала Ева.

Эрленд не отреагировал. Он смотрел на афишу. Ширли Темпл в красивом летнем платьице с бантом в волосах улыбалась во весь рот. The Little Princess — «Маленькая принцесса». Фильм вышел в 1939 году, снятый по одноименной книге Фрэнсис Ходгсон Бёрнетт. Темпл играла озорную девочку, которую отправили в лондонскую школу-пансион под надзор строгих наставников, потому что ее отец уехал.

Сигурд Оли поискал информацию о фильме в интернете, но собранные им сведения не давали объяснений, почему Гудлауг повесил к себе на стену эту афишу.

Маленькая принцесса, подумал Эрленд.

— Я сразу же вспомнила о маме, — сказала Ева Линд у него за спиной. — Когда я увидела эту женщину с тобой в баре. И о нас с Синдри, к нам ты никогда не проявлял никакого интереса. Я подумала обо всех нас. Мы ведь семья, как бы мало мы на нее ни походили. Во всяком случае, с моей точки зрения.

Она замолчала.

Эрленд повернулся к ней лицом.

— Я не понимаю этого пренебрежения, — бросила она. — Особенно по отношению к нам с Синдри. Не понимаю. И ты, прямо скажем, помочь мне в этом разобраться не хочешь. Никогда не хочешь говорить о том, что с тобой происходит. Никогда ничего не говоришь. Ничего не рассказываешь. Это все равно что беседовать со стеной.

— Почему ты вечно требуешь объяснений? — спросил Эрленд. — Объяснения не всегда возможны. Иногда их просто нет.

— И это говорит инспектор полиции!

— Люди слишком много болтают, — заметил Эрленд. — Нужно иногда и помолчать. Тогда меньше гадости выплывет наружу.

— Ты говоришь о преступниках. Ты все время сосредоточен на преступлениях. А мы, между прочим, твоя семья!

Повисло напряженное молчание.

— Возможно, я совершил ошибку, — нарушил его Эрленд: — Думаю, что не в отношении вашей матери, хотя, может быть, и это тоже. Не знаю. Время от времени люди ссорятся и расходятся, а жить с Халльдорой было невыносимо. Но перед тобой и Синдри я точно виноват. Возможно, я не отдавал себе отчета в этом, пока ты не нашла меня и не начала ходить ко мне в гости, иногда притаскивая с собой и брата. Прежде я как-то не осознавал, что у меня есть двое детей, которых я не видел с тех пор, как они были маленькими, и которые так рано сбились с пути. И я задаюсь вопросом, не сыграла ли тут роль моя безучастность. Я много думал, почему так произошло. Не меньше тебя. Почему я не пошел в суд и не добился права навещать вас, не бился как лев, чтобы взять вас к себе, или не заставил вашу мать прийти к согласию. Почему, в конце концов, не подстерег вас после уроков и не похитил.

— Просто мы тебе были неинтересны, — сказала Ева. — Разве дело не в этом?

Эрленд не отвечал.

— Разве не в этом дело? — переспросила Ева.

— Нет, — ответил он. — Если бы все было так просто.

— Просто? Что ты имеешь в виду?

— Я думаю…

— Что?

— Не знаю, как это выразить словами. Я думаю…

— Ну?

— Я думаю, что я тоже погиб на плоскогорье.

— Тогда же, когда потерялся твой брат?

— Это трудно объяснить, а может быть, и невозможно. Может быть, некоторые вещи не имеют объяснения и лучше оставить их как есть.

— В каком смысле «ты погиб»?

— Я не… что-то во мне умерло.

— Ты хочешь сказать…

— Меня нашли и спасли, но я все-таки умер. Какая-то часть меня. Что-то, что было во мне раньше. Не знаю точно что. Мой брат погиб, и мне кажется, что-то во мне погибло вместе с ним. Я всегда нес за него ответственность — и я предал его. До сих пор не могу воспринимать это иначе. Я виноват, что спасли меня, а не его. И хотя родители не бросили меня, как я бросил вас с Синдри, я как будто больше не был им нужен. Не знаю, прав ли я на сей счет, и никогда не смогу этого узнать, но именно такое чувство возникло, когда я спустился с плоскогорья, и оно не проходит по сей день.

— Спустя столько лет?

— Чувства не измеряются временем.

— Это из-за того, что выжил ты, а не он?

— Я, наверное, пытался вырваться из одиночества, когда встретил вашу мать, но вместо этого только еще глубже погрузился в него, потому что так удобнее, спокойнее. Ты ведь поэтому принимаешь наркотики? Так удобнее. Это твое убежище. Сама ведь знаешь, своя рубашка ближе к телу, хотя и отдаешь себе отчет в том, что делаешь больно близким. Поэтому ты и продолжаешь одурманивать себя наркотиками, а я все глубже и глубже погружаюсь в каменную могилу на том плоскогорье.

Ева Линд во все глаза смотрела на отца и, хотя не совсем его понимала, чувствовала, что он чистосердечно пытается объяснить ей то, что было для нее загадкой и заставляло постоянно искать ответа. Ева догадывалась, что заглянула в такие глубины, куда еще никто не заглядывал, разве что сам отец — но только чтобы удостовериться, что там ничего не тронуто.

— А та женщина в баре? Какое отношение она имеет ко всему этому?

Эрленд пожал плечами и закрыл приоткрывшуюся дверь.

— Не знаю, — сказал он.

Они не возобновляли разговор довольно долго. Потом Ева сообщила, что ей пора, и вышла в коридор. Она не очень-то помнила, куда ей теперь. Ева посмотрела в темный конец коридора, и вдруг Эрленд заметил, что она принюхивается точно собака.

— Чувствуешь запах? — спросила она, шумно втягивая воздух.

— Какой запах? — не понял Эрленд.

— Гашем несет, — объяснила Ева.

— Чем несет?

— Гаш, — повторила Ева Линд. — Наркота. Хочешь сказать, ты гашиш никогда не нюхал?

— Гашиш?

— Ты не чувствуешь запаха?

Эрленд вышел в коридор и тоже стал принюхиваться.

— Это гашиш?

— В общем, я знаю, о чем говорю, — ответила Ева Линд.

Она еще раз втянула в себя воздух.

— Кто-то приходил сюда покурить гашика, и не так давно, — резюмировала она.

Эрленд знал, что этот конец коридора специально осветили, когда осматривали место преступления, но ничего примечательного, что могло бы потребовать дальнейшего расследования, не нашли. Он взглянул на Еву Линд:

— Гашиш, значит?

— Та же вонь, — ответила она.

Эрленд снова зашел в комнату, взял стул, поставил его под одной из лампочек, освещавших коридор, и вывернул ее, натянув на руку рукав пиджака, чтобы не обжечься. Он нащупал перегоревшую лампу в темной части коридора и заменил ее. В ту же секунду мрак рассеялся. Эрленд спрыгнул со стула.

Поначалу они не заметили ничего интересного, но потом Ева Линд указала отцу на один угол, сияющий чистотой на фоне запущенного коридора. Эрленд кивнул. Такое впечатление, будто кто-то оттер каждое пятнышко на полу и вымыл стены.

Эрленд опустился на колени и внимательно осмотрел пол. По низу стен шли трубы с горячей водой, и он встал на четвереньки, чтобы заглянуть под них и между ними.

Ева Линд видела, как отец остановился и протянул руку за каким-то предметом, который привлек его внимание. Потом Эрленд встал на ноги, подошел к дочери и показал свою находку.

— Сначала я подумал, что это крысиный помет, — сказал он, держа маленький темный предмет между пальцами.

— Что это? — спросила Ева.

— Это маленький пакетик, — ответил Эрленд.

— Пакетик?

— Да, с жевательным табаком, который засовывают под губу. Кто-то выбросил или выплюнул табак в коридоре.

— И кто же? Кто здесь был?

Эрленд взглянул на Еву Линд.

— Шлюха похлеще меня, — сказал он.