Столица Испании в отличие от остальных европейских и мировых столиц не имеет своей визитной карточки. В Париже – Эйфелева башня, в Лондоне – Биг-Бен, в Москве – храм Василия Блаженного и Кремль, а в Мадриде – сам Мадрид. При этом в его описаниях чаще всего присутствует слово «самый». Самый «зеленый» город мира, самая молодая столица Европы, самая высокогорная и т. д. Город известен своей активной ночной жизнью – здесь ночью работают даже музеи.
Людям, мало знакомым с историей, может показаться, что Мадрид всегда был столицей Испании. Меж тем, он стал первым городом страны сравнительно недавно, особенно по историческим меркам. Если бы блистательному Толедо было куда разрастаться, он никогда бы не уступил Мадриду пальму первенства. А может быть, все дело в том, что Филиппу II захотелось создать новый символ, вокруг которого могла бы объединиться страна. После восстаний «комунерос», сильно потрясших государство, Толедо, бывший центром этого движения, для подобных целей не подходил. Что на самом деле послужило причиной – остается только гадать. Как бы там ни было, в 1561 г. уже упомянутый король Филипп, перенес столицу на 71 км к северу – в Мадрид.
Как это, наверное, случалось везде, придворные историки и летописцы тут же принялись выводить историю города чуть ли не от Вавилонского столпотворения. Насчитали без малого 4000 лет, и возможно, даже в чем-то были правы. Люди наверняка давно облюбовали эти места, уж больно подходящее месторасположение и климат. Это подтверждает и официальная археология, но о возникновении города можно говорить начиная с конца IX века. Именно около 852–856 гг. арабский князь Мохаммед I, сын эмира Абдаррахмана II, основал на месте нынешнего Королевского дворца крепость.
Если же верить легендам, то Мадрид обязан своим появлением античному герою Окнию, сыну Тиберина и пророчицы Манто. Изгнанный сводными братьями с Апеннинского полуострова, он вдруг обнаружил на берегу реки Мансанарес райский уголок. Здесь Окний и остался жить, основав поселение, которое назвал в честь матери Мантуей. Отсюда, мол, и название. Официальная же этимология склоняется либо к кельтскому «магерит» (большой мост), ведь крепость, основанная Мохаммедом I, называлась «Махерит», либо к вестготскому «Матриса» (матерь воды). Удивительно, но по-арабски «махра» означает водный источник, а «махерит» – источник полных вод. Подземные пласты действительно играют большую роль в снабжении города водой. Когда в 1083 г. крепость была отвоевана у арабов, то ее название стало писаться по-испански Magerit, а позже трансформировалось в Madrid.
Некоторое время арабы пытались отбить то, что считали своим по праву, но все их попытки были безуспешны. Участие крепости в Реконкисте было столь активным, что в 1118 г. ей был дарован статус города (со всеми привилегиями). Удачное расположение в центре Пиренейского полуострова, богатого лесами, сделало эти места любимыми охотничьими угодьями кастильских королей. Это привело к тому, что в 1202 г. королем Альфонсом VIII Мадриду были предоставлены королевские привилегии (статус свободного муниципалитета). Позже, в 1301 г., кастильцы перешли от развлечений к делу, и в городе стали проходить заседания кортесов (парламент королевства). В 1309 г. Альфонсом XI был образован первый городской совет, а в 1390 г. здесь короновался Энрике III. Освобожденный от пошлин, Мадрид начал постепенно разрастаться, и в XV в. был утвержден первый план застройки города. Видимо, удачный, поскольку император Карл V не только часто здесь жил, но и даровал городскому гербу корону.
После переноса в Мадрид столицы империи и государства город развивался просто стремительно. К 1625 г. его население возросло в пять раз и составило 100 тыс. человек. И это несмотря на то, что с 1600 по 1605 г. столица перемещалась в Вальядолид. Тогда королем Филиппом IV был издан указ о возведении новой городской стены, которая просуществовала до 1868 года.
Хотя во времена Габсбургов Мадрид стал по-настоящему развитым и большим центром, золотой век города наступил все же при Бурбонах. Именно при этой династии произошли окончательные метаморфозы, сформировавшие современный облик города. Начало преобразованиям положил Карлос III, самый выдающийся из мадридских алькадов, его иногда так и называют «Король-мэр». При нем был принят закон о плановой застройке, построен новый великолепный Королевский дворец и музей Прадо, проложены знаменитые аллеи Пасео лас Акациа и Пасео дел Прадо, созданы Королевская библиотека и Королевская академия. Не была забыта и инфраструктура – построены королевские заводы по производству ковров, стекла и фарфора.
В начале XIX в. Европу лихорадило от французской экспансии. Не миновала эта участь и Испанию. Война и десять лет оккупации под властью брата Наполеона Жозефа Бонапарта не прошли для нее даром. Облик Мадрида менялся. В это время по приказу Жозе была проведена реконструкция легендарной площади Пуэрта-дель-Соль и прилегающего к ней района.
Испанцы яростно боролись с захватчиками. Непрерывная герилья (партизанская война) привела к тому, что в 1812 г. на кортесах, собранных в Кадисе, была принята конституция, упразднено крепостное право, инквизицию и цензуру. Со всем этим, правда, не согласился взошедший на престол Фердинанд VII. Лишь при Альфонсе XII было введено всеобщее избирательное право, а церковь отделена от государства. Военные перипетии и последовавшие за ними изменения привели к тому, что власть в городе прочно перешла в руки буржуазии, что не могло не отразиться на его внешнем облике. После сноса 38 монастырей и старой городской стены Мадрид вновь перестраивался. Прогресс привнес в город железнодорожный транспорт и газовые фонари. Новая элита активно обзаводилась особняками в духе времени, возводились государственные учреждения. Появилось огромное количество банков. Вокруг заводов росли рабочие кварталы.
Прошлый век многократно менял облик Мадрида. Как и для большинства европейских стран, эта эпоха была нелегкой для Испании. Модернизм и социализм, новые тенденции в искусстве и политике, две мировые войны вносили свои коррективы. Мадрид был оплотом и «демократической республики рабочих всех классов» начала 1930-х, и центром фашистской диктатуры генерала Ф. Франко, захватившего власть в 1936 году. Генерал Франсиско, не допустивший на родину в 1947 г. вновь избранного монарха, тем не менее назначил своим преемником внука Альфонса XIII, который и был коронован в 1976 г. как Хуан Карлос I. Вскоре после проведения выборов и принятия новой конституции Испания вновь стала демократической страной.
В это время Мадрид рос и развивался. Из полумиллионного, довольно тихого и размеренного города он превратился в современный мегаполис с почти пятимиллионным населением. В настоящий момент это столица не только Испании, но и провинции Новая Кастилия. Здесь самая большая плотность населения во всей стране – 600 человек на кв. км.
Облик города меняется постоянно. Те, кто посетил Мадрид лет 30 назад, сейчас бы его просто не узнали. Ныне это крупный образовательный и научный центр. Подтверждением этому служат шесть королевских академий: истории, точных наук, изящных искусств Сан-Фернандо, моральных и политических наук, Национальная академия медицины и Испанская академия. Плюс к этому Мадридский, Автономный и Католический университеты, Совет по развитию научных исследований, Школа драматического искусства и Консерватория, а также множество библиотек. Кроме того, здесь находятся дом Испанской королевской семьи (место ее постоянного проживания), парламент страны и штаб-квартира правительства.
Как всякий столичный город, Мадрид является деловым и промышленным центром. Это самый крупный банковский центр Пиренейского полуострова. Что касается заводов и фабрик, то здесь сосредоточены наиболее важные металлургические, текстильные и пищевые предприятия. Они обрамляют город с юга. Основные же экономические здания располагаются на пересекающем столицу с севера на юг бульваре Пасео де ла Кастелана. В другом направлении, с запада на восток протянулась проложенная лишь в начале XX в. главная коммерческая улица – Гранд виа.
Как у любого города с многовековой историей, у Мадрида есть свой покровитель. Таковым здесь считают св. Исидора (1082–1170), который был жителем этих мест. Он и его жена Мария де ла Кавеса, которая тоже почитается как святая, отличались благочестием и трудолюбием, за что были отмечены богом и людьми. Днем блаженного Сан-Исидро, как называют его испанцы, считается 15 мая, когда, по легенде, с неба спустились ангелы, чтобы выполнить за него работы в поле.
В середине XVII в. по приказу Филиппа IV архитекторами Педро де ла Toppe и Хосе де Вильярреалом был выполнен проект собора Сан-Исидро. Собор, в котором находился мавзолей святого, был возведен в 1622–1660 гг., но только в 1769 г. туда были помещены мощи святого. Сан-Исидро являлся кафедральным храмом столицы до 1933 г., когда был освящен собор де ла Альмудена.
Хотеть попасть в Мадрид можно по разным причинам, но настоящие ценители искусства стремятся сюда, как мусульманин в Мекку, поскольку здесь находится Прадо. В этом музее хранится крупнейшее художественное собрание Испании, для многих являющееся лучшим в мире. Он был создан на основе королевской коллекции произведений искусства из 311 картин по инициативе жены Фердинанда VII Изабеллы де Браганса. Королева очень увлекалась живописью, особенно нидерландской. Ее страсть разделял и Карл I, он же император Священной Римской империи Карл V, благодаря которому после завоевания Франции, Голландии и части Фландрии в Испанию было вывезено огромное количество художественных ценностей из этих стран. Ситуация повторилась и при его сыне Филиппе II. Именно он приобрел большую часть знаменитой коллекции работ Брейгелей (отца и сына) и Иеронима Босха. Среди них знаменитые Босховские триптихи «Воз сена» и «Сад наслаждений» и самое знаменитое полотно Брейгеля Старшего «Триумф смерти». Они, конечно, не исчерпывают фламандскую коллекцию, которая признана специалистами наиболее полной из мировых собраний. Здесь представлены картины Ганса Мемлига, ван дер Вейдена, Питера Пауэла Рубенса, Ван Дейка и многих других известных живописцев.
Заслуги двух вышеназванных монархов этим не ограничиваются – они оказывали покровительство итальянским художникам, особенно Тициану, что, конечно же, нашло свое отражение в коллекции музея. Не остались без внимания и полотна Рафаэля, Боттичелли, Тинторетто, Джорджоне, Веронезе и Фра Анджелико. Из творчества немецких живописцев наиболее ценными считаются работы Дюрера.
Было бы странным, если бы в знаменитом национальном музее не была представлена гениальная испанская живопись. Можно сказать, что здесь хранится вся история искусства страны. Самую значительную часть составляют работы трех виртуозов кисти – Эль-Греко, Веласкеса и Гойи. Грандиозность собрания (100 картин Гойи и 50 Веласкеса) объясняется еще и тем, что два последних автора были придворными художниками. Если же говорить подробнее, то здесь и знаменитые «Пряхи», «Менины», и целый ряд портретов времен Филиппа IV (Веласкес), и «Одетая маха», «Обнаженная маха», «Расстрел 1808 года», «Семья короля Карла IV» (Гойя)… Работы Мурильо, Сурбарана и Риберы также украшают стены музея.
В 1819 г. Прадо перебрался в свое нынешнее здание, построенное в 1785 г. архитектором Хуаном де Вильянуэва в неоклассическом стиле для Музея естественных наук. Оно находится на аллее Пасео-дел-Прадо (откуда, скорее всего, и произошло название), которая была разбита на месте зеленого луга при Карле III («prado» по-испански значит «луг»). В настоящее время в фондах музея находится более 6000 полотен, около 400 скульптур и неисчислимое количество работ мастеров прикладных искусств. Подобно хранителю всех этих несметных сокровищ, напротив эстрады в галерее Прадо стоит памятник Гойе.
Но как это ни странно, большинство туристов направляется в Мадрид отнюдь не для осмотра достопримечательностей. Многих из них привлекают две вещи: уникальное явление под названием «мовида» и потрясающая столичная кухня. Любители же острых ощущений, конечно, горят желанием посетить корриду.
Мадридцев иногда ласково называют кошками за любовь к ночной жизни. Это и есть «мовида». Слава о ней гуляет по всему миру. Когда в других городах начинают укладываться спать, здесь только обсуждают, куда пойти. Выбор чрезвычайно велик. Ждут своих посетителей, приветливо распахнув двери, не только многочисленные рестораны, бары, клубы и дискотеки, но и музеи, дворцы. В церквах проходят ночные службы, а по городу кружат специальные автобусы, прозванные совами. После жаркого дня люди окунаются в прохладу ночи.
Что касается корриды, то ее зрители – это особая каста, как и футбольные болельщики. Здесь принято курить сигары и комментировать крепкими словами происходящее. Мадридская арена для боя быков самая большая в Испании. Плаза Монументаль де лас Вентас была построена в мавританском стиле в начале XX в. и вмещает в себя до 22 тыс. зрителей. Только тот, кто прошел крещение «Монументальной ареной», может считаться настоящим тореро.
Многие считают Мадрид городом ресторанов, и не зря. Здесь находится старейшее в мире подобное заведение. Это любимое место Хемингуэя – Эль Ботен. Меню даже в самой дешевой забегаловке говорит не столько о насыщении, сколько о каком-то сплошном «празднике желудка». Многоликая испанская кухня представлена на каждом углу самыми разнообразными блюдами, созданными по старинным рецептам. Как верно заметил один из путешественников: «Слюноотделение непрерывно в этом городе, и даже при воспоминании о нем лучше не продолжать».
Однако, как отмечал Хемингуэй, по музеям все же следует ходить голодным. Если у кого-то из гостей или жителей столицы возникнет такое желание, то они могут реализовать его в полной мере. Кроме Прадо, к их услугам Национальный музей естественных наук, Национальный археологический музей, Муниципальный музей Мадрида и Морской музей, Музей оружия, Музей испанского народа, Музей Америки, Национальный антропологический и этнографический музей, Национальные музеи декоративного, нового и современного искусства и много других.
Это парадоксально, но очень удобно для туристов – все культурные и исторические памятники Мадрида сконцентрированы между тремя площадями, обрамляющими центр города: площадь Майор (Главная), площадь Пуэрта-дель-Соль (Ворота Солнца) и площадь Испании.
Площадь Майор подобна любой главной площади города с многовековой историей. Это место святое. На ней карали и миловали, зачитывали королевские указы, жгли еретиков, устраивали праздники и даже корриду. Она знала премьеры пьес Кальдерона и Лопе де Вега. После многочисленных пожаров, отстраивая в камне дома вокруг площади в течение почти 60 лет, с 1790 г. по 1853 г., архитектор Хуан де Вильянуэва соединил их все по периметру, сохранив ее абсолютно квадратную форму. Сейчас это в основном торговые центры, кафе и рестораны. С исторической точки зрения, самым знаменитым зданием является «Булочная». Действительно, внизу этого роскошного четырехэтажного особняка торговали хлебом, но вот во время различных зрелищ его балконы распределялись между членами королевской семьи и придворными согласно субординации. Здесь же в роскошных залах давались балы и приемы. Теперь тут городской архив. Напротив «Булочной» – не менее знаменитая «Мясная лавка», дом цеха-соперника. Ее балконы тоже очень ценились. Всего же на площади 477 балконов.
Задуманная Филиппом III как общественный центр города, площадь Майор до сих пор справляется с этой задачей. Здесь проходят праздники и военные парады, выступают самодеятельные музыканты и артисты, а по воскресеньям царят коллекционеры. Марки, монеты, медали, купюры меняются и продаются. В центре площади благодарные мадридцы установили конную статую монарха работы Хуана де Болоньи.
Пуэрта-дель-Соль, в отличие от Главной площади, скорее центральная. Прямо от находящейся на ней башни с курантами на Доме почты ведет свой отсчет нулевой километр, с которого начинаются все испанские дороги. Эти часы были установлены в 1866 г., и с тех пор вся Испания сверяет по ним время. По традиции, под их бой нужно в новогоднюю ночь съесть на этой овальной площади 12 виноградин, и удача вам гарантирована. Еще на Пуэрта-дель-Соль находится скульптура, олицетворяющая символ Мадрида (по сути герб), – медведь, лакомящийся плодами земляничного дерева. Это любимое место встреч столичных жителей. А недавно здесь еще установили памятник Королю-мэру. Рядом с площадью берет свое начало главная улица Мадрида – Алкала, которая пересекает весь город.
К достопримечательностям площади Испании можно отнести два высотных здания с названиями «Мадрид» и «Испания». Однако наибольшей любовью пользуется установленный здесь памятник самому, пожалуй, знаменитому испанцу Мигелю де Сервантесу и его бессмертным героям. Не зря писатель, так же как и его великий соотечественник Лопе де Вега, считал Мадрид прекраснейшим местом на земле.
На Восточной площади, находящейся недалеко от площади Майор, расположен Королевский дворец – Паласио-де-Ориенте, не только один из самых красивых, но и самый большой в Европе. Менялись династии и правители, но место главной резиденции всегда оставалось неизменным. Именно на месте самой первой арабской крепости возвел затем свой замок Энрике II, за ним и Габсбурги свой Алькасар. Нынешнее здание используется правящим монархом только в представительских целях и потому, по решению административного совета национального достояния, с 1950 г. открыто для посетителей. Оно было построено в XVIII в. первым монархом из династии Бурбонов Филиппом V. 2000 комнат дворца и Тронный зал с потолочной фреской Тьеполо в настоящий момент вмещают в себя четыре музея, а также королевские аптеку и библиотеку. Описать все великолепие внутреннего убранства просто немыслимо.
Если вы устали бродить бесконечными галереями и площадями – к вашим услугам многочисленные парки и сады Мадрида, ведь он еще и самая «зеленая» столица мира. Наиболее знаменитым из природных оазисов является парк Ретиро. Он был создан в XVII в. по приказу Филиппа IV, как место отдыха королевской фамилии. Поначалу парк носил название Буэн Ретиро («Благое уединение») и являл собой сплошной живой лабиринт. Одно время сюда пускали только дворян, но после войны с Наполеоном, когда Ретиро был полностью разрушен и отстроен заново, он перешел в собственность города и стал любимым местом отдыха мадридцев. Кроме необыкновенно красивой Аллеи роз, прекрасных зеленых уголков с прудами и озерами, здесь находится еще и масса культурных памятников, как, например, дворец Веласкеса, где часто проходят выставки. Множество статуй, фонтанов, памятников придают парку неповторимую прелесть, привлекая сюда уличных музыкантов, передвижные театры и даже многочисленных гадалок. Кроме Ретиро, поделиться своей прохладой с посетителями готовы Каса-де-Кампо (самый большой в городе, до 1931 г. закрытый Королевский парк), Ботанический сад (основан в 1731 г. Карлом III), Загородная Усадьба (масса спортивных сооружений и пруд для занятий греблей), Зоопарк и Парк аттракционов, а также Биологический парк Мадрида с воссозданным там климатом различных природных зон.
Любители восточной экзотики могут заглянуть в квартал Ла-Морерия (Мавританство), где воссоздан дух арабского Махерита, хотя здесь находится и множество христианских святынь, начиная от уже упомянутого места захоронения мощей св. Исидора и до уникального храма Сан-Андрес.
В Мадриде, конечно же, множество мест, где человек, отрешась от мирской суеты, может воззвать к Богу. Одним из самых знаменитых является монастырь Ордена босоногих монахинь де-ла-Дескальсас-Реалес (de las Descalzas Reales – королевских босоножек). Еще он носит имя Св. Клары и был основан младшей дочерью Карла V Хуаной в 1559 году. Здесь принимали постриг и уединялись от мира дамы благородных фамилий и королевской крови. Сам монастырь занимает именно тот дворец, где родилась его основательница. Кроме потрясающей коллекции произведений искусства, составленной в основном из собраний тех, кто запер в свое время себя в его стенах, он знаменит еще и своей главной лестницей.
Настоящие ценители культурной жизни никогда не будут скучать в этом городе. В Мадриде находится более 140 галерей, проводятся художественные аукционы в Монте де Пьедад и одна из крупнейших международных художественных ярмарок АРКО (в феврале). А какие здесь книжные ярмарки, проходящие в начале мая, в том числе – старинной и букинистической книги!
Все местные праздники мадридцы, по старинной традиции, отмечают на улице, именно поэтому город так любят туристы. Посмотреть и поучаствовать в здешнем карнавале с парадом карет, танцами, конкурсами и финальными Похоронами Сардины (проходит в феврале и чем-то напоминает Масленицу) съезжаются люди со всего мира. А можно приехать посмотреть на конное шествие волхвов, проходящее по улицам города 5 января, или побывать в одном из многочисленных музыкальных или драматических театров. Приобщиться к искусству в Мадриде можно практически везде, ведь в маленьких ресторанчиках вас не только отлично накормят, но и покажут удивительные танцы фламенко.
Ужасно сознавать, что совсем недавно (11 марта 2004 г.) весь этот удивительный мир оказался под угрозой, когда террористы заложили 13 бомб по всему Мадриду, шесть из которых взорвались. Подобного Испания еще не знала. Как жаль, что есть люди, для которых нет ничего святого. Хочется верить, что судьба будет благосклонна к этому прекрасному городу под названием Мадрид и миру, в котором он находится.