С той самой ночи, когда уездские ходы сидели за решеткой в Тргановском замке, морозы не ослабевали. Зима по-настоящему вступила в свои права. В долинах ветер еще сдувал порошу, но в горах белый покров залег прочно. Вершины Черхова, Галтравы, Шкарманца и других гор, как здесь, в Ходском крае, так и дальше, где тянулся могучий Шумавский хребет, покрылись белыми шапками. А оттуда белая пелена расползлась вниз по отрогам и склонам, где ее прорезывала лишь темная синева притихших лесов.

Так же тих и нем был весь Ходский край.

Казалось, что он запуган недавними происшествиями в Уезде и в Тргановском замке. Нигде не было ни взрыва возмущения, ни смелого отпора, точно у неподатливых ходов вместе с грамотами сгорела и вся их отвага.

Но эта угрюмая тишина не свидетельствовала о тупой покорности или малодушии. Это было затишье перед бурей.

По всем окрестностям, от Постршекова и до отдаленных Поциновице, словно на крыльях ветра разнесся слух о том, как поступили в Уезде со старостой Сыкой, с Козиной и Пршибеком, с его отцом и другими крестьянами и как Ламмингер похитил ларец с ходскими грамотами. Не один понурил голову в тяжком раздумье. Много глубоких вздохов вырывалось при мысли, что теперь всему конец. Но еще больше слышалось проклятий, посылавшихся новому замку в Трганове и его владельцу, и в оживленных беседах об этом панском насилии терялись одиночные жалобы и вздохи, так как по всем ходским усадьбам и деревням разносились слова, полные гнева и жажды мести.

В этих речах звучали похвала и живая признательность всем ходам, которые так мужественно отстаивали унаследованный от отцов залог древних прав. Больше всего говорили о молодом Козине; дивились его смелости, с которой он выступил против самого Ламмингера в присутствии офицеров, не боясь стоявших с обнаженными палашами солдат.

Первыми прибежали в Уезд знакомые из Драженова, Постршекова и Ходова; они хотели расспросить обо всем, поговорить с теми, кто пострадал за всех. Потом стали появляться и крестьяне из более отдаленных ходских деревень — почитаемые всеми, много видевшие на своем веку старики. Они либо прямо стучались к Козине, либо заходили сначала к Сыке, а затем вместе с ним направлялись к отважному молодому ходу, чтобы пожать ему руку. Посидев и потолковав с Козиной, они прощались, и, уходя, почти каждый из них спрашивал:

— Ну, а дальше-то как?

— Ну, теперь лучше помолчать. Но мы еще всего не сказали. Еще услышишь, — отвечал Козина.

Он ни разу даже не заикнулся о том, что не все грамоты погибли, что еще две остались, как раз самые главные. Так он делал по совету старосты. Это пока оставалось их тайной, тайной драженовского дяди и старухи матери.

Ганка дивилась тому, что творится с ее мужем. Она думала, что после тяжелых событий он помрачнеет и не скоро забудет происшедшее. А он стал спокойнее и общительнее, чем прежде, правда, не таким веселым, как до женитьбы, когда он за ней ухаживал; таким Ганка его больше никогда не видала, — тень какой-то тайной заботы и тайных дум не сходила с его лица. Странным казалось ей и то, что он так зачастил теперь в хату к матери. А когда Ганка заходила за ним, то при ее появлении мать и сын быстро меняли разговор. Так бывало нередко. Они что-то скрывали. Но что? О чем они могли говорить?

Конечно, не о Ганке, потому что свекровь стала относиться к ней теперь гораздо ласковее, а на Яна она тоже не могла пожаловаться. Но все же эти разговоры ее тревожили. И однажды под вечер она воспользовалась подходящей минутой. Они сидели вдвоем — она с Ганалкой на руках, а Ян с Павликом на коленях, веселый и довольный, словно сбросивший с себя все заботы. Ганка спросила мужа, не тяготит ли его какая-нибудь тайная дума. В этих немногих словах вылилась вся ее самоотверженность, высказалось все ее сердце, живущее одной мыслью о нем.

— Что это тебе пришло в голову? Какие могут у меня быть тайны с матерью? Просто она — старая ходка, да и мне не легко все забыть. Беседуем иногда, вспоминаем старые времена. Нет, Ганка, пусть это тебя не тревожит. Ты и дети для меня милее всего.

Жена и дети были для него и вправду милее всего. Оттого и прозвучали его слова так искренно и убедительно. И Ганка совсем успокоилась.

Тих и нем был весь Ходский край…

Зато в Тргановском замке царило оживление. Обычно барон фон Альбенрейт был целиком погружен в хозяйственные дела, тщательно проверял все счета и ведомости и самолично пересчитывал все до последнего гроша, до последнего колоска. Часто также он объезжал свои поместья, чтобы присмотреть за управляющим и подхлестнуть крепостных, которые, на его взгляд, никогда не работали как следует. В этом его не могли разубедить ни горькие жалобы крепостных, ни их слезные мольбы хоть сколько-нибудь облегчить барщину.

Но теперь он все чаще покидал свою канцелярию для гостей, приезжавших по его приглашению. По большей части это были дворяне из соседних поместий. Он ездил с ними на охоту в свои необозримые леса. Вот и сейчас в замок прибыло несколько офицеров-дворян, из Пльзня, в том числе граф Штампах и граф из Вртбы.

Никогда еще в Тргановском замке не собиралось сразу столько гостей. Никогда еще из ворот его не выезжала столь многочисленная охотничья кавалькада.

Во главе ее ехал сам гостеприимный хозяин. Лицо его в последнее время удовлетворенно сияло. Это замечали все, кто его знал, и прежде всего обитатели замка, даже не догадывавшиеся, какой камень свалился с сердца сурового, неприступного барона. Заметили это и ходские крестьяне, которые в кожухах и мохнатых шапках водили своры панских псов или шагали цепью с дубинами в руках и загоняли зверя чужим охотникам в тех лесах, где их отцы некогда вольно охотились сами. Ходы хорошо понимали, чему так радуется пан. Потому-то он и отважился взвалить на них новое бремя, что уничтожил их грамоты. Раньше его посланцы не осмелились бы явиться в Кленеч или в Ходов с приказом идти загонять зверя для панов. А теперь не только пришли, но еще и пригрозили. Что ж, ходы пошли. Что поделаешь?.. Но с каким настроением шли они и как смотрели с лесистой горы на всадников, не спеша взбиравшихся вверх вслед за ходами!..

Ни Кленеч, ни Ходов не знали до сих пор подобного унижения. По всему Ходскому краю с участием и возмущением говорили об этом.

— Ну, вот и начинается…

— Еще не то будет…

— Сегодня Кленеч, а завтра мы…

Такие речи слышались повсюду. И всюду вспоминались охоты предков, которые из всей своей охотничьей добычи доставляли в Домажлице только несколько зайцев к рождеству: Ходов — двух; Пострашеков, Кленеч, Уезд, Драженов, Поциновице, Страж, Кичев — тоже по два, а Льгота и Мраков — по одному!

Рассуждали об этом и на посиделках у Пршибеков. В просторной, хорошо натопленной горнице было на этот раз оживленней и веселей, потому что ушел куда-то молчаливый и хмурый Матей. Он ушел еще с вечера, то ли избегая оживленной компании, то ли чувствуя себя чужим среди молодежи.

Но его отец, старый Пршибек, уселся среди парней и занятых пряжей девушек, к которым присоединилась и молодая жена волынщика Искры Ржегуржека, Дорла. Искра сам уговорил ее сходить на посиделки, пообещав скоро зайти за ней.

Она охотно согласилась, так как мало бывала на людях и частенько скучала, особенно в бесконечные зимние вечера. Однако посиделки теперь были не то, что раньше. Тяжелое время давало себя знать даже здесь, где обычно все забывалось среди песен, шуток и смеха. Даже беззаботная и легкомысленная молодежь не в состоянии была веселиться, как прежде, и она не могла обойти в разговоре последних событий, а особенно тут, в доме Матея Пршибека.

И все же на несколько минут настоящее было забыто. Это случилось, когда зашла речь о последней господской охоте. Тут старый Пршибек вспомнил прежние времена и заставил всех унестись мыслью в прошлое, в огромные, принадлежавшие тогда им, ходам, леса, густые, полные всяческого зверя. Еще на его памяти медведей было гораздо больше, чем теперь, а волков видимо-невидимо.

— Зимой, в метель, под окнами каждую ночь была музыка. Волки выли так, что дрожь пробирала, а наутро все волчьи ямы были полны зверья. Волчью шубу можно было купить за гроши. А кто шел в город или в лес, тот уже заранее готовился к встрече с волком. Я сам не одного убил на своем веку. Вот этот чекан мог бы порассказать…

Все взоры обратились в ту сторону, куда показывал старый Пршибек. Один из парней, взяв в руки чекан, разглядывал его. Чекан был необыкновенно длинный и крепкий, из дуба, и рассчитан на руку сильную и тяжелую, какой обладали лишь Пршибеки. Рукоятка под блестящим топориком была окована медью, а на ней местами светились голубые и красные камешки в серебряных ободках. Парням нравилось это оружие своей отделкой. Они ощупывали его, взвешивали на руке.

— Да, старая, должно быть, штука… — сказал один из них.

— Постарше нас с тобой. Еще мой дед ее нашивал. Кроме этого чекана, у него ничего не осталось после той войны, когда императорское войско дочиста ограбило и спалило весь Уезд. Да, если бы он умел говорить! Сколько волков он уложил! Да и человеческую голову не одну раскроил… Дед однажды так огрел этим чеканом императорского рейтара, что тот уж больше не встал… За то, что бабку мучил…

Парни с еще большим интересом стали рассматривать могучее оружие, да и девушки вытягивали шеи, чтобы поглядеть на него.

— А что было за это твоему деду?..

— Что было? Да что же могло быть? Пустился в лес со всех ног. Они за ним, да куда там! Не на таковского напали. Мешок гороха был для него что пушинка. Вы, ребята, тоже иной раз воображаете, что сам черт вам не брат, а только люди тогда были не вам чета, и кровь у них другая была. Кто из вас мог бы потягаться с моим дедом? Он, бывало, встретит медведя в лесу и не подумает бежать, а вступит с ним в драку, как с парнем. Один раз набрел дед на берлогу, а там медвежата. Он забрал медвежат и понес домой. Дошел уже до ручья, как вдруг слышит сзади отчаянный рев. Медведица! Дед припустил во всю мочь. Побежишь, когда этакая зверюга мчится, как вихрь, за тобой по пятам до самой деревни, да и в деревне не хочет отстать. Но тут выбежали люди и убили медведицу.

— А что сделал он с медвежатами?

— Ну, они покусали его так, что он был весь в крови. Потом отнес их в город, в Ходский замок, королевскому пану бургграфу, а тот, говорили, послал их от себя какому-то важному пану в Прагу.

— Вот бы такая медведица сожрала Ломикара на охоте… — произнес один из парней.

— Ну, этот рыжий Иуда успеет подсунуть ей несколько ходов. Мы ведь теперь не люди…

— Тс… Тише! Слышите? Колокольчик!.. — воскликнула Манка.

Все умолкли, прислушиваясь. Ничего не было слышно. Однако Манка уверяла, что она не ошиблась.

— Кому придет охота ездить в такую непогоду?

И все-таки парни и девушки продолжали прислушиваться. Но они слышали только завывания ветра, хлеставшего снегом по окнам.