Важнейшую дорогу, ведущую от Домажлиц через Шумавский дремучий лес в Немецкую землю, с незапамятных времен охраняли ходы – народ мужественный, закаленный и бесстрашный. Расположенные в долинах и по склонам гор деревни их Льгота, Поциновицы, Кдчев, Медаков, Тлумачов Страж, Уезд, Драженов, Постршеков, Ходов и поныне существующее местечко Кленч, некогда находившиеся на самом краю королевских пограничных лесов, тянулись полосой примерно на шесть миль вдоль границы и стояли у важнейших троп и горных перевалов.

Ходы, старинная чешская пограничная стража, ходили вдоль рубежа и следили, чтобы соседи-немцы не нарушали чешских границ, не рубили самовольно чешский лес, не охотились в нем и не чинили самоуправства. Во время вражеских нападений защищали они тропы и дороги, перекапывали их рвами, строили, на них бревенчатые укрепления, делали засеки и принимали участие во всех стычках и схватках, которые когда-либо происходили в том крае и окрестностях.

Верным другом их был чекан, а в более поздние времена- длинные и короткие ружья; надежными помощниками – большие и сильные псы. Оружие они носили всегда, даже в ту пору, когда остальным жителям Чешского королевства это запрещалось.

Когда чешский король проезжал через край ходов, встречали они его в полном вооружении, под своим знаменем; было оно белого цвета, с изображением песьей головы. Поднеся королю, по старинному обычаю, бочонок меду, провожали его ходы, как почетная стража, через горы на другую сторону границы.

За свою трудную и нередко опасную службу пользовались ходы особыми привилегиями и правами. Издавна были они свободны и, кроме короля, не знали другого господина. Барщины и других крепостных повинностей не несли; лесами, которые они охраняли, пользовались свободно и беспрепятственно охотились в них.

В Домажлицах, в замке, был у них свой суд. Во главе того суда стоял ходский староста, назначаемый королем. В Домажлицком замке хранили они свое знамя, печать и грамоты, пожалованные им королями.

В последний раз несли ходы сторожевую службу в роковом для Чехии 1620 году, когда заградили они баварскую границу засеками в самых важных местах. В последний раз перекликалась тогда в дремучих Шумавских лесах ходская стража, в последний раз развевалось над головами чешских пограничников украшенное песьей головой, обведенное черной каймой белое знамя.

Грянула Белогорская битва.

Всенародное бедствие докатилось и до далекого горного Ходского края. На четырнадцатый день после казней на Староградской площади императорский наместник Карл фон Лихтенштейн отдал ходов под власть барона Вольфа Вильгельма Ламмингера фон Альбенрейта, который был одним из императорских уполномоченных в страшной трагедии 21 июня 1621 года.

Девять лет спустя ходы были проданы тому же Ламмингеру в полное потомственное владение за пятьдесят тысяч гульденов. Новый господин не захотел признать их вольностей и привилегий и стал обращаться с ними, как с людьми крепостными и подневольными. Но храбрые ходы не покорились и не пожелали без боя поступиться своей свободой и своими правами, унаследованными от отцов. Они начали с немецким магнатом тяжбу, не желая ему повиноваться. Долго длилось судебное разбирательство. Тем временем Вольф Вильгельм Ламмингер умер, и тяжба закончена была только при сыне его Максимилиане, который ее выиграл.

Ходам был вручен приговор, гласящий, что просьба их раз и навсегда отклоняется, привилегии их уже не действительны и предписывается им под страхом суровой кары соблюдать perpetuum silentium.

Это было в 1668 году.

Сильно поразило ходов решение суда, и на некоторое время наступила в их крае могильная тишина. Но тишина та не была вечной. Ходы не забыли о своих привилегиях и былой вольности, и, как самый драгоценный клад, хранили их доверенные лица старые грамоты чешских королей, пожалованные предкам ходов. Верили ходы, что пока в их руках эти грамоты, еще не пришел конец их вольности, еще могут они постоять за свои права.

Дознался тргановский магнат о тайной надежде ходов и приказал, чтобы выдали ему старые грамоты. С той поры ходы еще больше уверились, что их грамоты не утратили силы. Иначе зачем бы понадобились они пану? Не послушались ходы приказа и грамот не выдали. Ламмингер пригрозил ходам, но они продолжали сопротивляться. Тогда применил он насилие и отнял ходские грамоты, укрытые в ту пору в Уезде. Но не все грамоты удалось ему найти. Две, самые важные, ходы спасли и вскоре опять начали тяжбу с тргановским Ломикаром, как называли они Ламмингера.

Прежде всего послали они в 1692 году депутацию к императору в Вену. Пришла весть, что император принял посланных милостиво.

Воспрянули духом ходы, укрепилась их вера, что правда восторжествует; еще до объявления решения суда отказались они платить Ламмингеру оброк и перестали ходить на барщину. Тогда Ламмингер подал жалобу, представив в ней ходов опасными бунтовщиками. В Ходский край был направлен пльзенский краевой гетман Гора.

Ходы со всех деревень были созваны в Трганов, панскую резиденцию. Побелел замковый двор от суконных ходских жупанов. Плотно, плечом к плечу, стояли ходы; их тяжелые белые широкополые шляпы задевали полями одна другую, там и сям виднелись барашковые и шерстяные шапки. Все со жгучим нетерпением ждали, что объявит им краевой гетман; почти все твердо надеялись услышать радостную весть о том, что тяжба их благополучно разрешена.

Наконец в окне замка появился пан в длинном кудрявом парике, в кафтане с золотым шитьем. Это был краевой гетман. Писарь его подошел с ним к окну и прочитал нетерпеливо ожидавшим ходам официальное решение: что давно уже лишены они своих прав, что хотя было им предписано perpetuum silentium, они не соблюдали его и в том виноваты, а потому заслуживают кары. Тем не менее будет им все прошено, если они откажутся от своих привилегий и обещают повиноваться своему пану.

Вознегодовали ходы. Чуть было не бросились на Ламмингера, стоявшего рядом с гетманом. И тогда молодой крестьянин из Уезда, Ян Сладкий, по прозвищу Козина, горячее других стоявший за ходские права, высказал мысли всех ходов. Объявил он в глаза краевому гетману, что не верят они прочитанному, ибо противно это всякому праву.

Так и не послушались ходы и продолжали бороться за свои вольности. Жалоба их пошла на новое рассмотрение в апелляционный суд в Прагу, а им приказали направить туда же семерых толковых и надежных доверенных. Наряду со старым Криштофом Грубым, драженовским старостой, послали ходы в Прагу и Яна Козину – главаря. Но не о старых привилегиях повели с ними речь в Пражском апелляционном суде, а о неповиновении Ламмингеру и их «бесчинствах», о которых доносил Ламмингер, число которых в каждом его донесении и жалобе все возрастало. Ходы опять сослались на свои права. В доказательство предъявили они две уцелевшие у них самые важные грамоты. Но судьи отрезали у грамот печати, изрезали пергамент и, добавив, что грамоты эти уже давно недействительны, потребовали у семи ходоков, чтобы покорились они и принесли Ламмингеру, как своему господину, присягу повиновения и верности. Когда же ходы того не исполнили, бросили их в тюрьму.

Между тем управляющий Ламмингера, Кош, творивший по воле своего хозяина притеснения и насилия, так разгневал ходских крестьян, что напали они на него и его помощников. Силой ворвался Кош в Драженове в дом Криштофа Грубого, чтобы завладеть письмами, полученными от посланцев из Вены. А когда начал он и в Уезде так самовольничать, восстали против него ходы. Управляющий Кош приказал сопровождавшим его панским егерям стрелять в народ. Но уездские ходы разоружили панских егерей, а управляющего замком взяли в плен.

Но всем этим ходы только лили воду на мельницу Ламмингера. Он тотчас попросил у властей солдат. Отряд не мешкая прибыл и прежде всего занял Уезд.

Не дожидаясь прибытия солдат, уездские жители покинули деревню и собрались в лесах у выселка Гамри. К ним присоединились ходы из окрестных деревень. Оттуда под натиском более сильного врага пришлось им отступить в Поциновицы. И здесь начался бой между ними и преследующим их войском.

* * *

Много крови ходов пролилось в этом бою за исконную, милую сердцу свободу, но все было напрасно. Одолело их панское войско.

Многие из взятых в плен были брошены в тюрьмы в Пльзени, в Тыне и в Стршибрже, где их избивали наравне с бродягами и ворами. Остальных же ходов, деревню за деревней, вызывали – а было то перед самой жатвой – в Тргановский замок, и там должны были все крестьяне, бедные и богатые, присягнуть, что отныне и на вечные времена останутся они и потомки их подданными и крепостными людьми его милости высокородного пана Ламмиигера фон Альбенрейта и его наследников, что признают они недействительными все свои старинные права и королевские грамоты и будут строго соблюдать предписанное им perpetuum silentium.

Тяжек был путь в Трганов; безмолвные, удрученные стояли ходы во дворе перед канцелярией, ожидая, когда их позовут. Уныние овладело всеми, и даже те, кто не пал духом, хорошо понимали, что сопротивление бесполезно. Глухим голосом повторяли они слова присяги; многие при этом запинались, у многих дрожал голос. Ходские доверенные Козина, Криштоф Грубый и остальные всё еще томились в тюрьме при Новоградской ратуше в Праге. От них требовали повиновения Ламмингеру. И когда услышали узники о том, что сталось в родной деревне, дали они свое согласие. Но не все. Не поставили подписи своей Грубый и Козина.

Козина сказал:

– Ломикар может силой заставить нас ходить на барщину, но как я могу сказать, что наши права недействительны? Нет, они всегда останутся в силе!

Тех, кто подписал, отпустили домой. В тюрьме остался лишь драженовский староста и его племянник Козина.

Но даже теперь Ламмингер не был доволен. Приговор суда казался ему слишком мягким. Он подал апелляцию в Уголовный суд. И замысел его удался.

Уголовный суд решил Криштофа Грубого, Козину и Чтверака, как зачинщиков и главных бунтовщиков, повесить, а остальных ходских вожаков поставить к позорному столбу и затем во искупление их дерзости подвергнуть суровому заключению.

В Вене тот приговор утвердили не полностью: не троих, а одного постановили повесить. Тем временем Криштоф Грубый, некогда самый уважаемый староста Ходского края, умер в пражской тюрьме. Оставалось решить, кого из двух – Чтверака или Козину – обречь на смерть. И суд решил повесить Козину, как «очень речистого и, следовательно, самого опасного из всех, наиболее закоренелого и не желающего просить о помиловании бунтовщика».

Для исполнения приговора Козину привезли в Пльзень. Когда приблизился день казни, приказал Ламмингер, чтобы шестьдесят восемь ходов, собранные из разных деревень, все с малыми детьми, пришли в Пльзень посмотреть, как будут вешать Козину; хотел он, чтобы запомнили они и дети их и передавали из поколения в поколение, как наказуются сопротивление и бунт против пана.

Сам он тоже приехал в Пльзень, чтобы полюбоваться на казнь Козины.

Мужественно готовился к позорной смерти Козина и утешался той мыслью, что дело их правое и умирает он безвинно.

В день казни, 28 ноября года 1695-го, собралось в Пльзени множество людей – местных и окрестных жителей. Толпы народа повалили за осужденным, за которым шли его семья и земляки – шестьдесят восемь ходов, высоких и статных мужей в плащах, кожухах, но без чеканов за поясом. Ведя за руки своих детей, угрюмо шагали они и с жалостью смотрели на несчастного Козину. Он исхудал от долгого заключения, но шел бодро, высоко неся голову. Со всех сторон его окружали солдаты.

Шествие выступило из города. Барабан, обтянутый черным сукном, глухо отбивал дробь, и эти мрачные, печальные звуки сливались с заунывным звоном похоронного колокола.

За городом, на холме, возвышалась виселица. Вокруг нее выстроилось войско, в середине стояли городские советники и чиновники; дальше, на конях, – офицеры, краевой гетман Гора и рядом с ним – Ламмингер фон Альбенрейт.

Козину ввели внутрь каре. Все вокруг замерло; в печальной тишине слышались лишь рыдания его семьи и земляков. Осужденный, остановившись под виселицей, поцеловал крест, поданный ему священником, и в последний раз обвел взором толпу, в которой стояли его жена, мать, дети и земляки. Но вот рядом с офицерами на конях он увидел того, кто был виновником всего случившегося, – Ламмингера.

Козина посмотрел ему в лицо и вдруг воскликнул громким голосам, ясно прозвучавшим в чистом морозном воздухе:

– Ломикар! Ломикар! И года не пройдет, как мы вместе с тобой предстанем перед судом всевышнего! Он укажет, кто из нас…

Офицер, распоряжавшийся церемонией, встрепенулся. Его обнаженная шпага блеснула в воздухе, палач выдернул скамейку из-под ног осужденного, и голос Козины умолк навсегда. Яна Сладкого, по прозвищу Козина, не стало.

Бледный, как смерть, смотрел на виселицу Ламмингер, потом повернул коня и стремительно поскакал в город.

Ходы и весь народ, стоявший вокруг, пали на колени и, потрясенные виденным, молились от всей души за казненного.

Плакали и рыдали не только жители Ходска, но и окрестные крестьяне; в волнении повторяли они, что ход Козина позвал тргановского немца на божий суд.

* * *

Не поехал Ламмингер из Пльзени в Тргановский замок, а послал марочного к своей жене, приказав ему сопровождать жену в Пльзень, где он будет их ожидать.

В Тргановский замок вернулся он опять только в конце года, осенью. Все, кто видел его, говорили, что он сильно изменился, осунулся, стал еще брюзгливее и суровее. Никогда не выезжал он теперь, как бывало, один; всегда под охраной. Не доверял он ходам.

Часто, оставшись дома в одиночестве, расхаживал барон по комнатам, мучимый тревожными думами. Сон покинул его; а когда все же смыкались его веки, страшные сновидения заставляли его стонать и кричать. Слова Козины не выходили у него из головы, и он с трепетом считал дни.

Уже год был на исходе, и ничего не случилось. И начал барон подумывать, что ходский крестьянин грозил ему понапрасну. Но потом опять приходили минуты, когда он вспоминал о Козине – не мог он забыть его! – и снова Козина являлся к нему во сне бледный, с пылающим взором и звал его на суд божий.

Чтобы развлечься, созывал Ламмингер многочисленных гостей в Тргановский замок, устраивал охоту на дикого зверя и шумные пиры.

Но не облегчил он участи ходов. Должны были они отбывать барщину, а когда Ламмингер с гостями ехали на охоту – гнать на них зверя из тех лесов, где когда-то они и отцы их сами, как паны, охотились.

Октябрь прошел; наступил ноябрь.

Однажды вечером, после охоты, сидел за столом Ламмингер с гостями; на дворе собиралась гроза. Ламмингер был в добром расположении духа, ибо в последние дни тешился мыслью, что слова Козины сказаны были на ветер. Мол, если до сих пор ничего не случилось, то ничего уже и не случится, переживет он и ноябрь, как пережил прошедшие месяцы. Разгоряченный вином, заговорил Ламмингер о том, что обычно таил от людей: о сроке, назначенном Козиной. Начал он над словами Козины глумиться и наконец дерзко воскликнул:

– О, Козина, плохой ты пророк! Год уже на исходе, ты там, а я до сих пор здесь!

И вдруг разом упал в кресло.

Взвился вихрь на дворе, деревья под окнами зашумели, двери комнаты открылись сами собой, оконные стекла задребезжали, и по столовой медленно проплыла белая фигура.

Барон лежал бездыханный, глаза его закатились. Он ушел туда, куда позвал его Козина. Окружившие его мужчины и женщины дрожали от ужаса.

Весть о смерти Ламмингера разнеслась по всему Ходскому краю. Все вспоминали с любовью Козину и повторяли:

– Божий суд свершился! Божий суд!

Тело барона Ламмингера фон Альбенрейта отнесли в кленечскую церковку и положили там в склеп. Проклятия ходов сопровождали его.

Тотчас после похорон вдова Ламмингера с дочерьми уехала из Трганова и больше туда не возвращалась. В том же году продала она это имение, а также Коут с Рызмберком и другие.

Свято хранили память о храбром Яне Козине все его земляки и после смерти его стали носить в знак траура шнурки черного цвета на своих белых широкополых шляпах.

До сих пор жива молва о невинно казненном Яне Козине.