В редакцию пришло письмо от Шурочки К.: «Кончился бархатный сезон на Черноморском побережье. Мой друг Павел уехал в город-порт Мурманск, я вернулась на узловую станцию Орша. Хотелось бы узнать, почему кипарисы растут только на юге…»
Отвечаем тебе, Шурочка.
Легендарный юноша Кипарис случайно убил своего любимого оленя, посвященного нимфам, и так тосковал по нему, что Аполлон из жалости превратил его в дерево, дав ему возможность грустить вечно…
Так вкратце обстоят дела с дикорастущими посадками, а юг нашего Черноморского побережья украшен культурными кипарисами. Но в самом деле, отчего же только юг?!
Дело в том, что кипарис растет в основном ночью, точнее, поздним вечером, когда по набережной начинают гулять отдыхающие. Парапет ярко освещается электрическими эффектами, море наполняется белыми пароходами с бортовыми огнями, поглощая именно этот свет, кипарис совершает чудеса фотосинтеза.
Мягко шуршат волны невиданного моря, в глубине побережья, в потемках, идет торговля арбузами, высверкивает столовое серебро.
Откуда же эта грусть?
Не от существования ли в двух шагах от набережной бильярдной, где игроки намазывают руки и концы киев мелком. Ведь мелок состоит из бесчисленных моллюсков, живших миллионы лет назад, и жили они, вероятно, несчастливо, потому что все умерли.
Нет, грусть исходит не от бильярдной, а от кипариса.
Впервые представ перед глазами случайного наблюдателя, кипарис раскрывает тайну своей формы — она пирамидальна. Отсюда та грусть, с которой школьники, наделенные умом и сердцем, занимаются геометрией.
Звучит на набережной духовой оркестр.
Кипарис дышит листьями и может вдыхать только ветер, прилетевший с Эгейского моря под именем Борей.
Внизу, у подножия кипариса, дышат отдыхающие. Именно там, в мельчайших легочных пузырьках — альвеолах, неслышно и незримо впитывается красной кровью кислород любви…
Но не является ли молодое чувство ошибкой — приходит мысль.
Очень может быть. Невольно вспоминается образ знаменитого натуралиста Карла Линнея, которого на многих портретах изображают с веточкой линнеи в руках, ошибочно отнесенной им к колокольчикам…
И уж если Линней так трагически ошибался…
В заключение хочется отметить, что кипарисы растут и в средней полосе, и значительно севернее и даже плодоносят.
Местное население при виде этих плодов говорит: «Яблоки».