В ателье по пошиву мужской одежды решительно и нервно вошел молодой человек и резко встал напротив приемщицы.

— Узнаете? — твердо спросил он.

— Нет, — так же твердо ответила она.

— Я Игнатьев, — напомнил Игнатьев. — У меня здесь брюки. Мастер Бубенцов.

— Сейчас спрошу. — Приемщица вышла и минут через десять появилась с мастером.

— А-а! — узнал мастер Игнатьева. — Это вы.

— Да, это я, — корректно согласился Игнатьев.

— Да вам же брюки нужны! — сказал мастер.

— Да, — еще раз коротко подтвердил заказчик. — Квитанция 6612.

Минут через десять мастер вернулся, но один.

— Вчера еще были… Сам перекладывал.

— А сегодня? — еще не веря в случившееся, спросил Игнатьев.

— Сегодня найдем!.. Вот покурю малость. Куда они денутся. Уж если с осени не затерялись, чего им теперь сделается?

Заказчик немного успокоился.

— Брюки, брюки, — потягивая папироску, сказал мастер. — Вот говорите, а того не знаете, откуда они взялись, эти брюки-то…

— Знаю.

— Ну?

— Материал жена купила в угловом магазине.

— Эхе-хе, — вздохнул мастер. — Знаю, называется… Воины римских гарнизонов… в холодных для них условиях Галлии, в Британии заимствовали у местного населения штаны — «бракка»… В плаще да в тунике не больно послужишь-то. А?!

— Это интересно, — согласился Игнатьев.

— То-то интересно. А в средние-то века как?

— Как?

— Нижняя мужская одежда была камиза…

— Камиза…

— Сверх нее надевали котту… Ну, в середине четырнадцатого века она вышла из моды. Модной одеждой стал считаться… — пурпуан!

— Пурпуан.

— Короткая куртка с узкими рукавами, к которой крепились штаны-чулки. Ну, в эпоху Возрождения на рукавах куртки в месте сгиба делали разрезы. А иногда отрезали.

— Не понял, — признался Игнатьев.

— Прикрепляли у плеча к куртке шнурками.

— Зачем?

— Можно было к одной и той же куртке надевать различные рукава.

— А-а…

— Вот тебе и а-а. А в девятнадцатом веке в моде была «романтическая небрежность».

Услышав про романтическую небрежность, Игнатьев вспомнил про свои брюки.

— Найдем! Никуда не денутся, — пообещал мастер.

— А если брюки это… — застенчиво предположил заказчик. — То хоть камизу какую… А то я уж устал ходить-то.

— А что? — сказал мастер, распрямляясь. — Можем и камизу. У нас ателье «Индивидуального пошива». Спокойно можем и камизу.