У меня зазвонил телефон.

— Пункт проката лыжного инвентаря? — спросил строгий требовательный голос.

— Частная двухкомнатная квартира, — ответил я.

— Послушайте, я знаю, куда я звоню! — предупредил меня строгий голос. — Нам надо обеспечить группу из сорока человек.

— Ничего для вас не смогу сделать! — честно объяснил я.

— Ну вот это конкретный разговор! — сделал неожиданный вывод строгий голос. — Сколько пар лыж у вас на ходу и сколько в резерве?

— Маша, — сказал я. — У нас ведь были какие-то лыжи в кладовке?

— Какие лыжи?

— Ну вот такие старые, в пыли… — объяснил я.

— Вопросы о резервных лыжах вы должны решать сами, а не передоверять их кому-то другому! — строго сказал голос.

— Да я не помню, где они теперь, — объяснил я.

— Отсюда все беды на пунктах проката! — сказал суровый голос. — От халатности и разгильдяйства заведующих!

— Ну уж вы сразу: халатность и разгильдяйство… — невольно возразил я.

— Одна пара лыж на весь пункт проката, и еще возражает! — сказал строгий голос кому-то рядом.

— Безобразие! — подтвердил второй голос.

— А лыжи отремонтированы?! — спросил строгий голос.

— Маша, лыжи отремонтированы? — спросил я жену.

— Да ты что, Петя? Кто же их будет ремонтировать?!

— У нас некому ремонтировать, — сказал я.

— Поразительно! — воскликнул строгий голос.

— Поразительно! — подтвердил другой не менее строгий голос рядом.

— Что ж тут удивительного? — спросил я. — Когда нам этим заниматься?

— Когда им этим заниматься?! — саркастически повторил строгий голос. — Да все тогда же… В рабочее время!

— Ну уж нет! — отрезал я. — Перетягивать крепления у лыж в рабочее время!

— Скажите! — сказал строгий голос. — Но по крайней мере маршруты вы проложили?!

— Какие маршруты? — в свою очередь поразился я. — Вон через дорогу лесопарк — ходите сколько вздумается…

— Они не прокладывали маршрутов… — упавшим голосом сказал строгий голос.

— Безобразие! — поразился его спутник.

— Ну а горячий кофе у вас, по крайней мере, есть?

— Маша, он спрашивает, у нас есть горячий кофе? — спросил я жену.

— Кофе есть, сейчас поставлю, — ответила жена.

— Ну хоть кофе есть… — успокоился строгий голос. — Выезжаем группой в составе 40 человек!

— Выезжайте, — вздохнул я. — Как говорится, лучше сорок раз по разу, чем один раз сорок раз.