1. Общая характеристика и периодизация Романтизма в Америке.
2. Новеллистика В. Ирвинга.
3. Творчество Ф. Купера.
4. Творчество Э.А. По.
1. Собственно американская литература рождается в конце XVIII века. Специфика литературного процесса на Американском континенте связана с тем, что переселенцы из Европы долгое время, не имея собственной литературы, издавали сочинения писателей старого света: Ричардсона, Филдинга, Руссо и др. Именно английская ирония и сатира оказали особое воздействие на специфику американской литературы конца XVIII– начала XIX в. Пафос утверждения, характерный для сознания рубежа веков, обусловлен войной за национальную независимость (1775– 1783). В результате произошло образование США, установление буржуазно– демократической республики. Движущая сила американской революции – низшие классы: фермеры, мелкие ремесленники, которые на рубеже XVIII–XIX вв. осознают себя новым народом, верят в особый путь и высшее предназначение Америки. Разочарование в результатах послереволюционного развития страны привело к поиску романтического идеала, который был разным у различных писателей; общее для всех художников-романтиков – отрицание буржуазного образа жизни.
Романтизм в Америке складывается в 20–30-е годы XIX века и развивается до 60-х годов XIX столетия. Выделяют три периода его развития:
1) Ранний (1820–1830-е гг.), когда активно творят Вашингтон Ирвинг и Фенимор Купер. Основные темы произведений – война за независимость, освоение континента, жизнь индейских племен. Мировоззрение писателей еще оптимистично. Ирвинг и Купер сами активно участвовали в общественно-политической борьбе. В своих произведениях художники отражали искажение высоких идеалов, погоню за материальными благами, эгоизм. Поиск альтернативы буржуазной действительности привел к идеализации жизни индейцев, патриархального прошлого в европейской истории.
2) Зрелый Романтизм (1840–1850-е гг.) связан с творчеством Н. Готорна, Э. А. По, Г. Мелвилла, Г. Лонгфелло. В этот период происходит уничтожение коренного населения континента – индейцев, расхищение природных ресурсов. Правительство утрачивает доверие народных масс, резко ощущается разрыв между мечтой и действительностью.
Для сознания художников характерно трагическое мировосприятие, осознание несовершенства мира, настроения скорби. В литературе появляется герой с раздвоенной психикой, с печатью обреченности. В этот период литература исследует универсальные проблемы на материале жизни Америки, создаются символические образы, используется фантастика, важную роль играют мистические мотивы.
3) Поздний Романтизм (60-е гг. XIX в.) связан с кризисом возможностей этого направления. Как художественный метод он уже не в состоянии отражать новую действительность. Происходит резкое расхождение во взглядах писателей, что было обусловлено Гражданской войной между Севером и Югом. В рамках Романтизма выражается протест против рабства как явления антигуманного (ярко это представлено в романе Г. Бичер-Стоу «Хижина дяди Тома»).
Особенности американского Романтизма: утверждение национальной самобытности, независимости, создание национального характера. Чрезвычайно важен в произведениях романтиков образ дикой природы, которая являет собой разительный контраст формирующемуся буржуазному миру наживы. Лейтмотивным в произведениях американских романтиков становится образ индейца, естественного человека, противопоставленного корыстолюбивым белым поселенцам.
Очень популярен в Америке начала XIX века жанр новеллы; она имеет типологическое сходство с европейской новеллой этого периода: перемещение центра изображения на личность героя при описании «неслыханного происшествия», конфликт сущностного и поверхностного, личности и ее окружения, природы и культуры, введение фантастического, мистического или сказочного начала, причудливо странные характеры героев, проявление местного колорита.
Американская новелла как жанр молодой (по сравнению с европейской) особенно остро испытала на себе влияние английской традиции, ориентированной на журналистику и просветительскую эссеистику. Однако бурно развивающаяся литература США не могла довольствоваться чужими влияниями, и писатели стали активно вводить в повествование материал национальной жизни, фольклора и истории, тем самым разрушая каноны журналистской прозы, которых они придерживались в XVIII в.
2. Первым американским писателем, получившим европейское признание и известность, был Вашингтон Ирвинг (1783–1859). Когда читатели Старого Света познакомились с сочинениями Ирвинга, они посчитали его европейским автором; когда выяснилось американское происхождение новеллиста, европейцы испытали своеобразное потрясение и недоверие.
Вашингтон Ирвинг родился в семье нью-йоркского негоцианта, он был последним из одиннадцати детей, поэтому его опекали особо, тем более что врачи обнаружили у ребенка предрасположенность к чахотке. Единственный из братьев Вашингтон не посещал университета, однако был одним из образованнейших людей своего времени. Он много путешествовал, достаточно долго жил в Европе, культура которой оказала заметное влияние на его вкусы и литературное творчество. Особую симпатию испытывал американский писатель к английской культуре XVIII столетия, к идеям Просвещения.
Первым сочинением Ирвинга стала «История Нью– Йорка от сотворения мира до голландской династии» (1809 г.). Это шутейная хроника, созданная для современников, в которой сатирическому осмеянию подвергались различные явления жизни американцев XIX века. Первый сборник произведений писателя, «Книга эскизов», был издан в 1819 году в Европе при поддержке Вальтера Скотта. В сборник вошла 31 новелла, среди которых – «Рип Ван Винкль», «Легенда о Сонной Лощине», «Жених-призрак».
В. Ирвинг по праву считается родоначальником американской новеллы, а его «Книга эскизов» (1819) – первым образцом этого жанра. В ней обнаруживается типичная черта новеллистики художника – связь с устным народным творчеством, особенно с такими его разновидностями, как легенда и анекдот. Это представляется важным, так как в фольклоре объемно и выпукло выявляются черты национального характера, который писатель искусно индивидуализирует, используя умело подобранные детали, авторский комментарий, самораскрытие героя в монологе и диалоге, портретную характеристику и т. п. Ирвинг использовал прием «найденной рукописи» и фигуру рассказчика Д. Никербокера, внезапно исчезнувшего, но оставившего после себя записи, которые якобы и опубликовал случайно обнаруживший их человек.
В своих новеллах писатель сочетает неторопливые размышления, характерные для жанра эссе, с конкретными описаниями нравов (что напоминает очерк), неподвижность пейзажа с динамикой легенды, однолинейность человеческих типов с романтической индивидуализацией характера. Место действия во многих его произведениях – Англия, Германия, Франция, Италия и др. страны. В основу сюжета положены исторические события, народные предания, легенды.
Центральное место в наследии Ирвинга занимают «американские» рассказы, все они исторические: действие разворачивается в прошлом, каждое произведение автор представлял читателям как рукопись из сундучка Дидриха Никербокера, человека, интересующего старинными преданиями. В историях запечатлены нравы, обычаи, верования, предрассудки, вкусы, образ жизни. Сюжеты менее всего волновали автора, они основаны на тривиальных романтических историях: любовь с первого взгляда, необыкновенное приключение, поиски клада, таинственные совпадения, появление привидений и т. п. Ценность записок Никербокера заключается в особом национальном колорите, в пейзажах, запечатленных картинах быта и нравов.
Классическая новелла «Рип Ван Винкль» основана на народной легенде о лентяе, который слоняется по лесу или рыбачит, не желая заниматься повседневным трудом. Во время одного из походов героя гномы угостили его чудесным напитком, от чего Рип проспал 20 лет, а после пробуждения обнаружил огромные изменения в Америке. Но эти изменения в восприятии героя не принесли улучшения, и Рип тоскует по прежним временам. Единственное, что его радует в новой действительности – отсутствие супруги, которая теперь не может помыкать им.
Герой новеллы Ирвинга стал восприниматься как олицетворение патриархальной Америки. Он оказался в положении романтического персонажа, испытывающего чувство разлада с действительностью. Спасением от современности для Рипа стало постоянное повторение своей истории «каждому новому постояльцу гостиницы мистера Дулитла».
Другая известная новелла В. Ирвинга «Жених– призрак» основана на европейской легенде о мертвом женихе, который приезжает за нареченной невестой. У американского писателя этот сюжет получает счастливую трактовку в истории о взаимной любви. Можно обнаружить в сюжете новеллы иронические отголоски истории Ромео и Джульетты (Герман фон Штаркенфауст, влюбившийся в невесту своего погибшего товарища, принадлежит к семейству, враждовавшему с родителем девушки), имеют место тайные ночные свидания и тайный брак.
Все произведение пронизано авторской иронией: это проявляется в создании сниженных образов героев. Вот характеристика отца невесты: «Барон был последним отпрыском великого рода Каценеленбоген и унаследовал от предков остатки угодий и их тщеславие. Хотя воинственные наклонности предшественников барона и нанесли непоправимый урон фамильным владениям, он тем не менее старался поддерживать видимость былого величия… Барон, однако, гордо отсиживался наверху, в своей маленькой крепости, поддерживая с наследственным упорством старые родовые распри и вражду, завещанную ему прадедами, и находясь по этой причине в дурных отношениях с некоторыми из своих ближайших соседей». Именно из-за пристрастия барона к красноречию, которым он весьма гордился, происходит путаница, помешавшая вестнику, увидевшему прекрасную невесту, сообщить о гибели ее суженого.
Рассказ барона о призраке, похитившем Ленору (Ирвинг пересказывает сюжет баллады немецкого поэта XVIII в. Г. Бюргера, который послужил основой «Людмилы» В. Жуковского), подтолкнул юного рыцаря к подобным действиям, а экстатичные тетушки объяснили внезапное исчезновение дочери барона вмешательством сверхъестественной силы. Причина же всех происшествий – неожиданное взаимное чувство молодых людей, толкнувшее их на дерзкий поступок.
Еще одна интересная новелла, созданная на основе европейских преданий о сделке человека с чертом, «Дьявол и Том Уокер», входит в сборник «Рассказы путешественника». Это произведение о богатстве, полученном неправедным путем, развенчивающее жажду стяжательства, осуждающее нарушение общечеловеческих моральных норм. В центре внимания – фигура Тома Уокера, пораженного пороком жадности: «…близ этого места проживал тощий скаредный малый по имени Том Уокер. Жена его отличалась такой же скаредностью; они были настолько скаредны, что постоянно норовили как-нибудь обмануть друг друга». Заключив договор с чертом, Том становится ростовщиком, наживающимся на чужих бедах. Но в какой-то момент он начинает заботиться о будущем: «Неожиданно для всех он принялся усердно посещать церковь». Однако истинная натура героя не изменилась, он не становится снисходительнее к должникам, и в разгар его спора с маклером наступает неожиданная развязка: дьявол увозит грешника, а все богатство Уокера превращается в прах и щепки. В новелле переплетаются сказочные и социальные мотивы, основной пафос – осуждение накопительства и равнодушия по отношению к окружающим.
Многим произведениям Вашингтона Ирвинга присущи мягкость, доброта, они проникнуты теплым юмором, сочувствием к людям. Писатель был великолепным стилистом-рассказчиком, что делает его новеллы привлекательными и для современных читателей.
3. Джеймс Фенимор Купер (1789–1851) – один из первых американских писателей, который ввел в литературу тему индейцев. Купер был сыном крупного землевладельца, детские годы он провел в городе Купер– стоун, основанном его отцом. Получив начальное образование, юный Фенимор служит матросом на судне, куда его устроил отец, позже Купер переходит на военную службу, а в 1810 году выходит в отставку, женится и живет в своем поместье. Купер долго жил в Европе – он был американским консулом во Франции. К литературному творчеству он пришел случайно: свой первый роман написал на спор с женой, которая увлекалась сочинениями английских авторов.
Во многом Купер ориентировался на Вальтера Скотта, но искал свой собственный путь. Стиль писателя отличается большим вниманием к деталям. Всего им создано 33 романа, различных в тематическом плане: морские, социально-бытовые, сатирико– фантастические. Основные темы его произведений – война за независимость Америки, героизм солдат революции, жизнь фронтира (граница между индейцами и поселениями белых). В своих произведениях Ф. Купер противопоставляет свободу моря и прерий обществу наживы. В основе сочинений – конфликт романтического идеала свободы и действительности.
Для его романов характерны лирические описания природы, мотив тайны, контрастность персонажей, которые четко делятся на положительных и отрицательных, внимание к детали, доверие к разуму. Достаточно тщательно Ф. Купер выписывал батальные сцены. Лучшими сочинениями художника признаны романы о Кожаном Чулке, которые особенно горячо были приняты в Европе. В них отразилась тема взаимоотношений индейцев и англичан-переселенцев.
В основе цикла из пяти романов – история белого охотника, который живет в диких лесах осваиваемой европейцами Америки. Его биография представлена в нескольких произведениях: «Пионеры» (1825), «Последний из могикан» (1826), «Прерия» (1827), «Следопыт» (1840), «Зверобой» (1841). Но хронология создания романов не соответствует хронологии жизни героев. Если рассматривать части цикла в порядке описываемых событий, то их последовательность будет следующей: «Зверобой», «Последний из могикан», «Следопыт», «Пионеры», «Прерия». Все эти романы скрепляет в единое целое образ Натаниэля Бампо, белого человека, живущего, как индейцы, в согласии с природой. У героя много имен: Кожаный Чулок, Соколиный Глаз, Зверобой, Длинный Карабин, Следопыт, которые отражают определенные качества Бампо. Это своеобразный авторский идеал, воплощающий представление о нравственности: он добрый и честный человек, ловкий охотник, верный товарищ.
В романах герой находится в движении, в пути, который начался на Атлантическом побережье (там высадились первые переселенцы) и движется к западной части материка, к прериям. Пенталогия представляет собой художественное изображение движения американской нации с востока на запад. Изображая судьбу Натти Бампо на протяжении шестидесяти лет, Купер показывает процесс завоевания континента, установления буржуазной цивилизации, что сопровождалось определенными нравственными утратами.
Все романы Кожаном Чулке имеют общую сюжетную схему: Натти Бампо встречает кого-то из переселенцев, принимает участие в их судьбе, всегда выступая на стороне героев положительных, оказывает помощь нуждающимся, проявляет свои лучшие качества, демонстрирует храбрость. В финале романа он продолжает свой путь на запад.
Самый известный роман пенталогии – «Последний из могикан», в основе сюжета – приключения маленького отряда Натти Бампо, который стремится освободить двух девушек Кору и Алису Мунро, захваченных Хитрой Лисой. Конфликт романа – столкновение двух племен: могикан и ирокезов, одни выступают на стороне англичан, другие – на стороне французов.
Купер подчеркивает, что растлевающее влияние цивилизации проникает и в среду индейцев: коварный вождь Магуа организует захват дочерей полковника Мунро из корыстных соображений и вступает в сговор с колонизаторами.
В произведении много красочных сцен: описание природы, жизнь и быт индейских племен, обычаи и страшные ритуалы. Мотив единения двух культур – индейской и европейской – связан с историей взаимной любви Ункаса, сына вождя Чингачгука, и дочери белого полковника Коры. Но герои гибнут в финале романа, и с их смертью разрушается хрупкая надежда на примирение цивилизации и мира индейцев.
Нужно отметить, что персонажи проверяются своим отношением к природе и коренному населению. Высшим достижением писателя стал образ Натти Бампо, глубоко национальный характер, порождение специфической американской истории. Его высокая нравственность – следствие жизни на лоне природы, вдали от цивилизации. Этот естественный человек теряется на улицах поселений колонистов, но в своем мире природы он свободен, силен и смел. Драматизм его жизни заключается в том, что, стремясь убежать от цивилизации, уходя все дальше на запад, он указывает путь переселенцам, которые уничтожают дорогой ему мир природы.
Идеалом свободной жизни выступает в романах Купера жизнь индейцев, которая изображается в ярких красках, так как автор хотел противопоставить мир диких племен буржуазной цивилизации. Во всех романах звучит тема трагической судьбы индейских племен, уничтожаемых белыми колонизаторами. Образы ряда индейцев даны в идеализированном изображении: Чингачгука, Ункаса, Твердое Сердце отличают честность, верность, стойкость, мужество. Даже в образах «отрицательных» индейцев Матори, Магуа подчеркиваются ум, отвага, энергия.
Романы Купера отличаются преобладанием приключенческой линии повествования. Напряжение создают многочисленные сцены погонь, сражений, противоборства героев, описание ярких чувств. Писателя интересовали прежде всего проблемы нравственно– этические, своих персонажей он четко делит на положительных и отрицательных. Главные герои романов предстают как носители лучших человеческих качеств.
Еще один яркий представитель американского Романтизма – Эдгар Аллан По (1809–1849). На его долю выпало немало невзгод и страданий. При жизни он был известен в литературных кругах, но современники не смогли по достоинству оценить его литературный дар, и подлинная слава пришла к Э. По посмертно. Родившийся в семье бродячих актеров, Э. По в раннем детстве остался сиротой и воспитывался в семье своего опекуна коммерсанта Аллана, недоброго и скупого человека. В 1815– 1820 гг. мальчик жил в Англии, куда переехали Алланы, и учился в закрытом пансионе. Однообразие школьной жизни, каменный забор, огромные ворота с шипами – все это скорее напоминало тюрьму, а не учебное заведение, послужило прологом к будущим страданиям По. Но, с другой стороны, именно в Англии у него зародились интерес к слову и любовь к поэзии.
Вспоминая впоследствии школьные годы, писатель говорил о том, что уже тогда хорошо развитое воображение помогало ему легче переносить однообразие школьной жизни и находить в незначительных событиях «бездну чувств и вселенную различных эмоций». После возвращения на родину, страдая от отсутствия материнской любви и заботы, мальчик находил утешение в чтении. Читал он много, хотя и бессистемно, но его широкая начитанность позднее отразилась в его творчестве. В 1826 г. юноша поступил в Виргинский университет, где проявлял интерес к английскому, французскому и латинскому языкам, а по остальным предметам учился неважно.
После 1-го курса Аллан отказался платить за его обучение, и отношения юноши с опекуном совершенно испортились: в 18 лет Эдгар ушел из дома Алланов и стал самостоятельно прокладывать себе путь в жизни. Он уехал в Бостон, где начал писать стихи и в 1827 г. издал поэтический сборник. Но из-за отсутствия средств к существованию Э. По вынужден был временно оставить литературное творчество и записаться в армию. Два года, проведенные на военной службе, были тяжелыми: скудное денежное содержание, муштра и унижение терзали легко ранимую душу Э. По, мечтавшего о карьере писателя и стремившегося к славе. «Америка для меня слишком тесная сцена, пусть ею станет весь мир», – думал он. Но это были только мечты, а на самом деле до конца своих дней он вел жизнь, полную нужды, отчаяния и непрекращающейся борьбы за существование.
В 27 лет в жизни Эдгара По происходит важное событие: он женится на Вирджинии Клемм, своей 14-летней кузине, ставшей источником не только большой любви, но и огромного творческого вдохновения. Однако жизнь с любимой женщиной была отравлена ее тяжелой болезнью и невозможностью из-за вечной нищеты создать для нее благоприятные условия существования. Литературная деятельность не приносила писателю денег, хотя он много печатался, пробуя себя в поэзии, новеллистике и литературной критике. Даже в период публикации двухтомника новелл «Гротески и арабески» (1840), принесшего ему известность, он страдает от бедности из-за мизерных гонораров. Так, за ставшее позже классическим стихотворение «Ворон» (1845) он получил 5 долларов, которых не хватило и на покупку дров, чтобы растопить камин в доме, где страдала от холода его больная жена.
После ее смерти он прожил два страшных года: мучался душевной депрессией и одиночеством, искал разрядки в алкоголе и в 1849 г. скончался. Так безвременно ушел из жизни писатель, чей вклад в развитие американской литературы трудно переоценить.
Э.А. По занимает особое место в литературе Романтизма, его очень высоко ценили писатели нереалистических течений. Это художник трагического восприятия действительности. Его обостренный пессимистический взгляд на мир заставлял искать прибежище в сферах высокой красоты. Отрицание враждебной действительности превращается в отрицание действительности вообще, в стремление зафиксировать страшные стороны мира, описать «ужас души».
Интересное явление – поэзия Э.А. По, которая представляет собой мир фантазии и причудливых образов. Основная тема его стихотворений – потеря возлюбленной и переживания, связанные с осознанием необратимости произошедшего. Поэтическую славу художнику принесло программное стихотворение 1845 года «Ворон», которое переводили известные русские поэты: Д. Мережковский, В. Брюсов, М. Зенкевич и др.
В поэме изображается странное явление герою птицы, которая на все его реплики и вопросы выкрикивает только одно слово «Никогда» («Приговор», «Не вернуть», «Nevermore»). События разворачиваются декабрьской ночью, начинаются с тихого стука, который вызывает у героя сначала волнения, затем тревогу. Размышляющий вслух о печальной жизни после потери возлюбленной, он на все свои вопросы слышит безжалостный приговор ворона, который вселяет в него отчаяние и ужас.
Автор использует рефрен, что усиливает значимость предсказанного мрачным вороном, приобретающим символические черты вестника смерти и скорби.
Тема стихотворения – безрадостность жизни без любимой, идея – утверждение мысли о том, что человек обречен на страдания в этом мире, даже надежды его не воплотятся никогда.
Э. По создал много стихотворений, около 70 новелл, собранных в пяти сборниках, наиболее известными из которых считаются «Гротески и арабески» (1840) и «Романтическая проза Э.А. По» (1849). В своих новеллах Э. По развивал традиции В. Ирвинга, Н. Готорна, Ф. Купера и завершил формирование жанра новеллы в США, придав ему черты, которые и сегодня свойственны американской новелле.
Художник на первый план выдвинул не только краткость этого жанра, но и целеустремленность, требующую особой отточенности начала и конца произведения. Он уделял большое внимание занимательности сюжета, подчеркивая, что первая фраза сразу же должна заинтересовать и увлечь читателя. Для Э. По новелла – это рассказ о необычайном происшествии, которое дается автором как реальное, имевшее место в жизни. Продолжая европейскую традицию, он выделяет основное событие, «тщательно обдумывая центральный эффект», выстраивает затем такие «эпизоды, которые лучше всего могут содействовать выявлению этого заранее обдуманного эффекта».
Э. По отличается от американских новеллистов– романтиков тем, что отходит от фольклорных и исторических мотивов, бытовых зарисовок, характерных, например, для Ирвинга или Готорна; его не интересует индейская романтика, как Купера. Испытав сильное влияние европейского Романтизма, он вместе с тем создает свой оригинальный художественный мир – мир писателя-романтика. Опираясь на традицию готических романов, По сосредотачивает внимание на тайнах и ужасах не внешних, а внутренних ситуаций, изображая страшное и таинственное, происходящее в человеческой душе. В то же время он всегда пытается проникнуть в секрет этих непонятных и таинственных ситуаций и объяснить их с помощью логических рассуждений. Даже в самых загадочных обстоятельствах у Э. По присутствует рациональное, даже прагматическое начало, являющееся отличительной чертой его психологических новелл, которые иногда называют «страшными» или «ужасными». В них писатель исследует внутренний мир человека, состояние его души, показывая и сильные личностные качества (огромные возможности разума, способность к логическим рассуждениям), и темные стороны человеческой натуры (жестокость, склонность к безрассудным поступкам, жажду мести и т. п.).
Среди описаний психологических состояний у Э. По особое место занимает чувство страха: он изображал страх перед смертью, страх перед жизнью, страх перед людьми, страх перед будущим. Фантастические ситуации и жестокие развязки «страшных» новелл несут в себе мысль о неизбежности трагического разлада человека и бытия, свойственного романтикам. К психологическим новеллам подобного типа относятся «Лигейя» (1838), «Падение дома Ашеров» (1839), «Колодец и маятник» (1842) и многие другие. Для этих произведений характерна игра воображения и некая мистическая тайна, которую не дано разгадать человеку.
Программным сочинением является знаменитая новелла «Падение дома Ашеров» (1839 г.). В русском переводе это произведение имеет именно такое заглавие, так как фамилия Ашер (Эшер) соотносима с английским словом «ash» – зола, пепел, прах. В оригинале заглавия использовано слово «usher» (швейцар, билетер, пристав). Это философское произведение – история упадка и гибели рода, что является, по мнению автора, следствием развития духовных способностей.
Новелле предпослан эпиграф – строки из стихотворения П. Беранже: «Сердце его – как лютня, /Чуть тронешь – и отзовется». Эта цитата характеризует особый строй души главного героя – Родерика Ашера и его сестры. Повествование ведется от лица рассказчика – друга Родерика, которого Ашер пригласил к себе.
Новелла отличается особым психологизмом: детально воспроизводятся оттенки состояний всех участников событий, постепенно нагнетается ощущение ужаса. Уже первые строки произведения – описание пейзажа, дома Ашеров и впечатления, которое возникло у рассказчика при подъезде к жилищу приятеля, – достаточно удручающи: «Весь этот нескончаемый пасмурный день, в глухой осенней тишине, под низко нависшим хмурым небом, я одиноко ехал верхом по безотрадным, неприветливым местам – и наконец, когда уже смеркалось, передо мной предстал сумрачный дом Ашеров. Едва я его увидел, мною, не знаю почему, овладело нестерпимое уныние. (…) Открывшееся мне зрелище – и самый дом, и усадьба, и однообразные окрестности – ничем не радовало глаз: угрюмые стены… безучастно и холодно глядящие окна… кое-где разросшийся камыш… белые мертвые стволы иссохших дерев… от всего этого становилось невыразимо тяжко на душе…»
По мере развития сюжета ощущение страха усиливается, чему способствует мотив смерти, воплотившийся в описании дома, внутреннего убранства помещений, портрете Родерика: «С трудом я заставил себя поверить, что эта бледная тень и есть былой товарищ моего детства. А ведь черты его всегда были примечательны. Восковая бледность; огромные, ясные, какие-то необыкновенно сияющие глаза; пожалуй, слишком тонкий и очень бледный, но поразительно красивого рисунка рот… Больше всего изумили и даже ужаснули меня ставшая поистине мертвенной бледность и теперь уже поистине сверхъестественный блеск глаз».
Брат и сестра Родерик и Мэдилейн Ашер обладают красотой духовности, которая оборачивается нежизнеспособностью. Леди Ашер и при жизни выглядит как призрак, а потом засыпает летаргическим сном. Родерик «болен» острой чувствительностью, которая порождает страх жизни. «Это – проклятие их семьи… наследственная болезнь всех Ашеров… Он очень страдает оттого, что все его чувства мучительно обострены; переносит только совершенно пресную пищу; одеваться может далеко не во всякие ткани; цветы угнетают его своим запахом; даже неяркий свет для него пытка; и лишь немногие звуки – звуки струнных инструментов – не внушают ему отвращения.
Оказалось, его преследует необоримый страх».
Завязкой новеллы является рассказ Родерика о семейном недуге, кульминацией – явление «умершей» леди Мэдилейн, что доводит страх ее брата до предельной черты, развязка – сцена разрушения дома Ашеров. Конфликт в новелле – противостояние героя и жизни, которая пугает его, доводит до отчаяния. Хрупкая натура Родерика не в состоянии переносить тяготы жизни, потрясения и удары судьбы, поэтому гибель последнего представителя загадочного рода закономерна, но это знаменует собой предчувствие неизбежной гибели мысли, души. Идейный смысл новеллы заключается в утверждении мысли о том, что чувствительные, одаренные натуры не приспособлены к реальной действительности, которая неизбежно обрекает их на мучения и толкает к гибели.
В «Лигейе», которую сам писатель считал своей лучшей новеллой, герой рассказывает о своей первой жене, прекрасной женщине, умершей в молодом возрасте. Супруги были необычайно близки духовно, поэтому утрата Лигейи стала тяжелым ударом для героя. После смерти жены вдовец женится на леди Ровене, но семейная жизнь не складывается, так как между супругами нет той близости, что связывала рассказчика с Лигейей. Ко всему прочему дух первой супруги возвращается, чтобы из ревности убить леди Ровену: «И вот тогда-то я совершенно ясно расслышал легкие шаги по ковру возле ее ложа, а мгновение спустя, когда Ровена готовилась отпить вино, я увидел – или мне пригрезилось, что я увидел, – как в бокал, словно из невидимого сокрытого в воздухе источника, упали три-четыре большие блистающие капли рубинового цвета».
Искусно вплетая в художественную ткань новеллы элементы мистики и фантастики, автор показывает, как, перевоплотившись в леди Ровену, Лигейя выходит из гроба к потрясенному мужу, а он так и не может понять, которая из его жен перед ним. Неопределенность финала подчеркивает таинственность происходящего. Но, несмотря на такую концовку, тему новеллы составляет единоборство любви и смерти, причем смерть отступает перед силой любви Лигейи, хотя и идея неизбежности смерти также присутствует в этом произведении. Новелла имеет открытый финал, она заканчивается криком героя-рассказчика: «Это они – огромные, и черные, и пылающие глаза моей потерянной возлюбленной… леди…ЛЕДИ ЛИГЕЙИ!»
В новелле «Черный кот» исследуется логика психологического эффекта. Писатель показывает, как в душе героя, совершившего низкий поступок, рождается ужас от осмысления произошедшего. Художник ставит вопрос о деяниях, которые человек не должен совершать, но все же совершает из-за парадоксального влечения к греху. В его душе, как говорит Э. По, поселяется «демон извращенности», а ситуация усиливается тем, что герой-рассказчик повесил своего кота не потому, что кот сделал что-то дурное, а потому, что ничего подобного кот не совершил. Безрассудное влечение к аморальному поступку побеждает доброе начало в человеке. В новелле проявилась болезненная сторона художественной натуры Э. По, когда «демон извращенности» пытался овладеть им, а рядом не оказалось ни одного человека, способного удержать его от падения в бездну отчаяния.
Трагическое одиночество, беззащитность перед жизнью, униженное достоинство человека – темы многих «страшных» новелл писателя. К их числу относится и «Лягушонок» («Прыг-скок»), созданный в 1849 г. и являющийся одной из последних новелл Э. По. Главная тема произведения – месть за униженное человеческое достоинство. События разворачиваются при дворе короля, но ни его имя, ни название королевства не упоминаются, что придает произведению вневременной характер. Главный герой – шут короля, несчастный карлик с больными ногами. За то, что он не может нормально передвигаться, он получает прозвище Лягушонок, хотя по своей манере двигаться скорее напоминает обезьянку, чем лягушонка.
В портретной характеристике героя Э. По постоянно подчеркивает его маленький рост, уродливые ноги и большие сильные руки. Здесь можно вспомнить горбуна Квазимодо из «Собора Парижской Богоматери» В. Гюго, тоже обладающего отталкивающей внешностью и добрым любящим сердцем, но у Лягушонка положительных душевных качеств нет.
Прошлое героя, как часто бывает в романтических сочинениях, овеяно тайной: неизвестно, из какой страны он прибыл ко двору короля, что заставило его стать шутом. Постоянные насмешки и унижения со стороны короля и его придворных, а также физические страдания сделали его суровым и замкнутым, о чем сообщается в экспозиции новеллы. Завязкой является сообщение о маскараде, который устраивается при дворе. После этого события развиваются достаточно быстро. Во время всеобщего веселья, когда Лягушонок смешит присутствующих, происходит неприятный инцидент: король, зная, что карлик из-за своего слабого здоровья не может пить, заставляет несчастного выпить сначала огромный бокал вина, а затем настаивает на продолжении. Шут отказывается, Пушинка – очаровательная миниатюрная танцовщица, подруга карлика – просит короля оставить Лягушонка в покое, но взбешенный правитель грубо отталкивает ее и выплескивает содержимое кубка прямо в лицо девушке.
С этого момента атмосфера новеллы резко меняется, и отношение читателя к героям – тоже. Э. По описывает тишину, наступившую в зале, которая нарушалась какими-то страшными звуками, напоминающими скрежет зубов. Этот неприятный звук возникает в новелле дважды (второй раз – в конце произведения). Вероятно, таким способом автор готовит читателя к драматической кульминации: беспощадной мести Лягушонка королю и придворным.
При описании этой страшной сцены По обходится без лишних деталей, но она производит ужасающее впечатление. Художник обнажает тайники души мстящего человека, преступившего допустимые пределы. Ясно, что отношение автора к поступку Лягушонка негативно. Оно находит выражение в описании самой мести: шут ни разу не поколебался в своих намерениях убить людей, которые его унижали, ни разу не пожалел своих жертв. Он объяснил гостям, почему совершил ужасный акт мщения, но его доводы, хотя и в какой-то мере оправдывают муки его оскорбленной души, не могут оправдать ужасную гибель восьми человек: цена за униженное достоинство оказывается слишком высокой.
Важным является описание реакции собравшихся в зале людей, которые сначала просто забавлялись проказами Лягушонка. Поняв жестокость его замысла, они потеряли дар речи. Когда жертвы шута погибли, то послышались «вопли сраженной ужасом толпы»: никто из присутствующих не одобрил страшную месть. Э. По критически оценивает действия своего героя, предостерегает от опасности самосуда, ведь Лягушонок берет на себя функции судьи и палача.
Величайшим достижением Э. По стало создание «логической новеллы», в которой воплотился интерес писателя к интеллектуальной деятельности человека. Таких новелл пять: «Убийство на улице Морг» (1841), «Тайна Мари Роже» (1842), «Похищенное письмо» (1844), «Ты еси муж, сотворивший сие» (1844), их объединяет фигура сыщика-любителя Огюста Дюпена, к ним примыкает «Золотой Жук» (1843), где в роли сыщика-интеллектуала выступает Легран. Эти новеллы создали По репутацию основателя детективного жанра в мировой литературе. Его последователями были Конан-Дойл, Честертон, Кристи и многие другие авторы.
Основу детективной новеллы Э. По составляет раскрытие тайны или преступления. В центре внимания – пара персонажей: герой и рассказчик, герой – умный, образованный человек, способный решать сложные логические задачи, а рассказчик – порядочный, но простоватый свидетель раскрытия тайны. Герой решает задачу, а рассказчик строит неверные предположения, чем подчеркивает интеллект героя. Э. По изображает важный процесс мышления. Ошибочные предположения рассказчика разрушаются, герой приходит к верному решению, так как он наделен нетривиальным мышлением.
Главное внимание автор фиксирует не на расследовании преступления, а на сыщике. В новелле «Золотой жук» Легран, обладающий пытливым аналитическим умом, раскрывает тайну красного жука, которого он случайно нашел. Юпитер, слуга Леграна, заворачивает жука в старый пергамент. Внимательно осмотрев его, герой приходит к выводу, что этот кусок бумаги принадлежал когда-то пирату, нашедшему клад. По изобразил поэтапную работу ума Леграна, которая подчеркивается непонятливостью тривиально мыслящего Юпитера.
Э. По – писатель, проложивший своеобразный мостик между литературой I половины XIX века и нереалистическими течениями XX столетия. Его влияние заметно в творчестве Ш. Бодлера, поэтов-символистов, импрессионистов, неоромантиков, авторов детективной литературы.
Литература:
1. Боброва М. Н. Романтизм в американской литературе XIX века. М., 1972.
2. Ковалев Ю. В. Первый классик американской литературы //Ирвинг В. Кладоискатели. СПб.: Азбука, 2000. С. 5– 20.
3. Ковалев Ю. В. Эдгар По: Новеллист и поэт. Л., 1984.
4. Эстетика американского романтизма. М., 1977.