Анюте девять. Друзья, качели, И куклам в волосы вьет цветы. Анюта счастлива, она верит, Что скоро сбудутся все мечты. Она мечтает стать программистом, Таким же умным, как тот сосед. Ну, а пока её кот пушистый За ней не скромно доест обед. Анюте двадцать. Дела, учеба, Оценки, сессия и диплом. Одета стильно. Она особа, К которой все идут на поклон. Глаза невинны, а губы алым, Бросает взгляд, что сожжет огнём. Анюта взрослая и устала, Когда ей кто-то твердит о нем: Что он, мол, классный и наша Аня Ему так нравится, что готов Забросить клубы и он на грани Живёт от пятницы до четвергов. Ей двадцать два. И она влюбилась. Ей, богу, каждый смеялся шептал, Что, мол, с Анютой беда приключилась И что с ней каждый четвёртый спал. Она рыдала и горький виски Глотала, морщась, курила в ночь. «За что ты так со мой, самый близкий? Ведь я ношу твою, милый, дочь». А он ей грубо со льдом и стужей: «Не нужно было со мной гулять, И мне ребёнок совсем не нужен, Сама запрыгнула ты в кровать». Конец учёбе, мечтам о счастье — У Ани виден живот большой. Ей очень плохо – душа на части. Собрала вещи. Вокзал. Домой. Приезд, родители, крики, слёзы. Подумав, тихо отец сказал, Что сын у друга главы завхоза Свободен. Нам не нужен скандал. И выйдет замуж за парня Аня, Купили платье, толпа гостей, Украшен зал и у ресторана Кричат все: «Горько»… И горько ей. Анюте тридцать. А дочке восемь. Есть муж, работа, дела, дела… Она несчастна. Супруг же просит, Чтоб сына Витеньку родила. Она плечами лишь пожимает, А в сердце ненависть, грусть, тоска. О том мальчишке она вспоминает, И понимает любовь не прошла. Она бы бросила все заботы, Взяла билет и нашла его, Но вдруг он взглянет и спросит: «Кто ты?» [Она состарилась лет на сто]. Седьмой десяток. Большие внуки. А дочь почти позабыла про мать. Сидит и вяжет, в морщинах руки, И в шутку «Мне пора помирать». Во взгляде так же тоска, и болью, Тревогой сердце её полно. Она больна своей старой любовью, Она не может простить его.