И пока, она гладит замерзшей рукой ласкового рыжего кота – Он пытается найти покой, или в покое себя. И пока, она смотрит, как разводят мосты – Он врёт себе и другим, что давно к ней остыл. И пока, она считает звезды, чтобы хоть на миг уснуть – Он пытается дышать под водой, чтобы не утонуть. И пока, она говорит: «Хотя бы приснись» – Он вливает в себя алкоголь и внушает себе: «Держись». И пока, её подушка сырая от слёз – Он рисует на небе её, родную, из звёзд. И пока, она удаляет неотправленное смс: «люблю» – Он печатает и стирает: «Жизнь без тебя равна нулю».