Проснулся Захарка от автомобильного гудка. Было раннее утро. Он лежал и слушал, как на кухне мама собирается на работу. Это за ней заехал дядя Петя на автобусе. Он каждое утро отвозит доярок на выпасы доить коров. Мама вышла, на улице заработал мотор, и всё стихло.

Спать Захарке уже не хотелось. Он поднялся, вышел на улицу и увидел у ворот бабки Вари запряжённую Груню. Вернулся в комнату, надел куртку, сапоги, фуражку, сунул кусок хлеба в карман.

— Ты куда это в такую рань? На рыбалку? — спросила его бабушка Вера.

— Нет, в лес поеду, — крикнул Захарка и хлопнул дверью. Он спешил.

Прибежал к Юрию Николаевичу и увидел лесника.

— С нами собрался? — спросил его Василий Алексеевич.

Захарка молча кивнул головой.

— Нам сегодня долго ездить придётся. Косить будем, — сказал лесник, отвязывая лошадь от столбика. — И комаров в лесу много.

— У меня мазь от комаров есть, — Захарка достал из кармана маленький пузырёк с жидкостью. — Ни один комар не укусит.

— Это хорошо, но скучно тебе с нами будет. — Лесник вопросительно посмотрел на Шевчука.

— Мне с вами скучно не бывает.

— Пусть едет, — сказал Юрий Николаевич. — Там и воздух свежее, а может, что-то новое узнает. В лесу всегда побывать интересно.

— Я и помогать вам буду, — пообещал Захарка, забираясь на телегу.

Они ехали по тихой и ещё пустынной улице. Люди уже не спали. Женщины доили коров, звон тугих струй молока раздавался из денников. Проехали возле строительства новых ясель, свернули в переулок.

— Ну, отец-то что пишет? — спросил Захарку лесник.

Отец мальчика ещё ранней весной уехал в командировку в Монголию.

— Хорошо живёт, работает не на бульдозере, а на кране, — сказал Захарка и вздохнул.

— Не собирается в отпуск приехать?

— Нет, ещё только полгода прошло, — снова вздохнул Захарка.

— Скучаешь?

Мальчишка кивнул головой.

Остановились на лесной поляне. Лесник выпряг Груню, стреножил её и пустил пастись. Потом вытащил из телеги две косы и грабли.

— Чтобы нам лоси и косули сказали спасибо, надо поработать, — сказал Василий Алексеевич, подавая косу Шевчуку, а Захарке грабли.

— За что спасибо? — спросил Захарка.

— Как за что? Зимой у нас морозы стоят, снегу много, косулям и лосям трудно траву доставать. Тяжело им, горемыкам, зимой. А если мы им сена заготовим, они и скажут нам спасибо.

Пересекли густой осинник и вышли на лесную полянку. Она заросла высоким разнотравьем. Захарка почти спрятался в траве. Росли здесь и борщевник и мышиный горошек — густая, спутанная трава. Тихо на полянке, солнечно.

— Какое богатство пропадает! Траву с этой поляны только вертолётом можно вывезти. А мы здесь стожок поставим. Придут зимой лоси или косули — обед готов. — Лесник сбросил пиджак, поплевал на ладони.

— Ну, начали, — сказал и размахнулся косой. Стальное лезвие мелькнуло раз, второй, засверкало, будто солнечный зайчик. Вжик, вж-жик! Трава ложилась в толстый валок.

За лесником шёл Шевчук. У него сначала получалось хуже, коса только пригибала траву, но скоро и он приловчился. Захарка стоял поодаль и с интересом наблюдал за работой. Ему очень хотелось и самому пройти с косой по этой высокой и густой траве. Но третьей косы не было, и Захарке оставалось только смотреть.

Дойдя до края поляны, лесник остановился, рукавом вытер со лба пот и начал точить косу. Раз, раз — быстро — быстро заработал бруском, обтёр лезвие травой и снова принялся за работу.

Захарке казалось, что косить совсем легко и весело, что трава сама ложится в толстый валок. Но он видел, как пот катится у косарей по лицу, как темнеют на спине их рубашки.

— Поменьше руками махай, корпусом работай, — советовал лесник Шевчуку. — Смотри на меня и учись.

Василий Алексеевич шёл не спеша, чуть — чуть прихрамывая на больную ногу. А лезвие косы так и мелькало из стороны в сторону. Вот он остановился, перевёл дыхание и сказал Захарке:

— А ты, парень, растаскивай граблями валки, чтобы быстрее просохли. Очень уж толстые получаются.

Захарка рад, что дело нашлось. Граблями и руками разносил и разбрасывал траву по поляне. Через час полянку было не узнать. Она показалась Захарке светлее и просторнее.

— Ну вот, добрая копна сена получится, — сказал лесник. — Денёк-два полежит — и можно складывать.

— Ещё две полянки надо выкосить, — сказал Шевчук.

— Выкосим, а потом уж пойдём на обед. Не устал? — спросил Захарку.

— Нет! — Мальчишка от работы раскраснелся.

Когда выкосили ещё две поляны, пошли на обед. Расположились под огромной раскидистой берёзой. В тени её стоял невысокий стожок сена. Захарка удивился, когда увидел, что это совсем не стожок, а балаган из сена. В балагане было сухо и прохладно, на полу лежали дождевик лесника и штормовка Юрия Николаевича. Здесь же стоял чайник, а на верёвке подвешена сумка с продуктами. В ней нашлись и сахар, и макароны, и картошка.

— Вот это стожок! — удивлялся Захарка. — А кто в нём живёт? И зачем сумка подвешена?

— Наш стан, — объяснил лесник. — А сумку подвесили, чтобы мыши продукты не перепортили.

— Помогай обед готовить, — велел Шевчук Захарке. — Воды принеси, — подал ему чайник.

— Откуда?

— Из колодца. Тут у нас и свой колодец есть.

Захарка нашёл в кустах небольшой родничок. Припал к нему, чтобы напиться. Вода была холодная и вкусная. Напился, набрал в чайник.

— Картошку чистить умеешь? — спросил Захарку лесник, когда тот принёс воды.

— Умею! — Захарка вытащил из кармана маленький складень.

Разожгли костёр. На палке подвесили чайник и чугунок. Захарка подкладывал в костёр сухие палочки, мешал поварёшкой «лесную» похлёбку. Лесники лежали рядом и отдыхали.

— А зайцы сено едят? — спросил Захарка. — Они нам спасибо скажут?

— О, сено зайцы любят. Вот сейчас пообедаем, пойдём для них стожок ставить. — Лесник принёс из балагана чашки и ложки.

Вкусен обед в лесу. Особенно чай, заваренный свежими листьями смородины, пахнущий дымком. Захарка выпил две кружки, погладил живот и сказал:

— Спасибо за обед, наелся дармоед.

— Ну, ты это зря, — улыбнулся Шевчук. — Ты обед отработал, и ещё поработаешь.

После короткого отдыха лесники взяли вилы, Захарка грабли и все направились в лес. Пришли на совсем крошечную полянку.

— Испокон веков здесь никто не косил, а мы копёнку сложим, — сказал лесник. Он взял из валка пучок травы, смял её. — Высохло, можно складывать.

Захарка сгребал сено и представлял морозную зиму. Всё в снегу — берёзы, кусты, поляна. А вокруг копны бегают и прыгают зайцы, белые, с длинными ушами. Много зайцев, со всего леса сбежались. Они садятся на задние длинные ноги вокруг копны, хрустят сеном и вспоминают лесника Юрия Николаевича и его, Захарку.