Серый Ёж незаметно, тихо и мирно жил в своём углу леса, как и положено всем мелким зверькам. Его владениями был небольшой, но уютный островок с грибами, ягодами и десятком замшелых, вкусно пахнущих пней, которые казались Ежу большими холмами. Высоко в небо уходили осины и берёзки. Их кроны Ёж никогда не видел, потому что у него, как и у всех ежей, было плохое зрение. Да к тому же он обычно выходил на охоту, когда уже начинало смеркаться. Зато Ёж хорошо знал листья по тихому мелодичному шелесту, как бы перезвону…
Остров Серого Ежа не был на самом деле островом. Правда, с двух сторон его отсекал от большого леса ручей. Но две другие стороны просто выходили на луг. За ручей Ёж не ходил, хотя, наверное, мог бы легко его переплыть. Не ходил он и на луг, где было слишком просторно и непривычно обдувало ветром.
Зато здесь, на Острове, всё было его — всё проверено, обнюхано и обслушано. И норка, полная сухих листьев и травы, была хороша. И грибы росли на славу, и ягоды зрели, и на самой границе леса и луга водились мышки… Редко-редко здесь пробегали жуткие лисы или проплывал где-то высоко над Ежом громадный лось. Его тяжёлые копыта безжалостно ломали траву, а в земле Ежиного острова оставались глубокие рытвины. В такие минуты Ёж затаивался, сворачивался в клубок и долго лежал неподвижно.
Серый Ёж не помнил, как попал на свой Остров. Просто однажды — когда он стал взрослым — он словно бы очнулся от сна и увидел, что живёт на этом давно знакомом Острове, среди зарослей травы, высоких грибов, деревянных замшелых холмов и доброго шелеста, который слышится где-то в вышине.
Так, тихо и хорошо, он прожил весну и почти всё лето — до середины августа. И здесь случилось то ли чудо, то ли несчастье — Серый Ёж так никогда и не разобрался в этом. Однажды ранним утром, когда он только что лёг спать, вернувшись с удачной мышиной охоты, на лугу совсем близко что-то зафырчало, и сразу во все стороны разнёсся противный, резкий и нелесной запах. Потом раздался какой-то треск, словно ломали ветки, и Серый Ёж услышал шаги и голоса больших и незнакомых ему существ. Это приехали на легковой машине грибники, прослышавшие о знаменитых подосиновиках, которые водились в этих далёких от жилья местах.
Их было двое — мужчина и женщина. Они шли по лесочку, тихо переговариваясь, раздвигая палками траву. А Серый Ёж, притаившись в норе, испуганно слушал, как в его владениях раскачиваются и рушатся высокие травяные стволы. Вдруг женщина увидела ежиное логово, упрятанное под крышей из переплетённых корней.
— Ой, смотри, кто там? — крикнула она.
Мужчина наклонился, опасливо сунул руку в тёмную дыру.
— Ещё укусит, — улыбнулся он и тут же отпрянул. — Ух, ты, колется! — А потом догадался: — Да ведь это ёж!
— Возьми его! — сказала женщина.
— Да куда его сейчас девать, — рассудил мужчина, — все грибы нам помнёт. Возьмём на обратном пути.
— А вдруг убежит?
— Так откуда ж он узнает, что мы его хотим взять?
Они засмеялись, обобрали грибы на Ежином Острове, легко перепрыгнули через ручей и пропали в большом лесу.
Серый Ёж постепенно успокоился. Иногда только в шорохах ветра ему чудились шаги непрошеных гостей да ещё этот отвратительный запах, который всё время напоминал о случившемся и не давал ему уснуть. Серый Ёж и не помышлял куда-то бежать. Он думал, что беда миновала. А самое главное, ведь он был в своей норе, на своём Острове, среди всего своего. Куда ж ему было бежать? К тому же ветер скоро изменился и ядовитый запах уполз. Серый Ёж стал быстро-быстро забывать о случившемся, он задремал, а потом крепко уснул.
Но его приключение только ещё начиналось! Под вечер грибники снова явились на Ежиный Остров. Не за Ежом, конечно. Может, они о Еже и совсем забыли. Просто здесь остался их автомобиль. Но придя на старое место, кто-то из них припомнил утро и этот смешной случай…
Спросонья Серый Ёж ничего не мог сообразить. Он только и успел, что закутаться в иголки, и замер, не помня себя от страха. А его в это время бесцеремонно выкатывали из норы.
Каждый раз, когда до Ежа дотрагивались, кожа его сама собой бугрилась, словно по Ежиному телу пробегали огромные мурашки — иглы ударялись в палку, которая выталкивала Ежа из норы. Но палке было совсем не больно. Ей вообще было всё равно — что рука человека, что иголки Ежа…
Затем Ёж оказался в чём-то очень тесном и тёмном. Можно было подумать, что он умер, что его съели и сейчас он в животе у какого-то чудовища. Долгое время Серый Ёж ничего не видел, не слышал и не чувствовал, кроме огромного страха. Но потом страх всё-таки потихонечку отпустил, и Серый Ёж попытался пораскинуть своими довольно-таки короткими Ежиными мыслишками: что же, в конце концов, случилось? Глазами он ничего видеть не мог, потому что сидел всё в той же тесноте и темноте. Ушами он слышал всё время одинаковый вой или крик, скорее жалобный, чем злобный. При этом ещё Серого Ежа подбрасывало, трясло и как-то странно тянуло, словно земля всё время уходила у него из-под ног.
А что говорил Серому Ежу самый верный и чуткий его слуга — нос? В этом тоже очень трудно было разобраться!.. Во-первых, кругом царствовал тот противный нелесной запах. Во-вторых, был слышен запах Чудовищ, которые утром крушили травяные деревья. А в-третьих… это было, пожалуй, самое удивительное: здесь пахло грибами, причём всеми грибами сразу. Такого, конечно, на самом деле быть не могло. Грибы разных пород всегда растут отдельно. Ну хотя бы на расстоянии нескольких Ежиных шагов. Ежу это было так же удивительно, как, наверное, нам с вами, если бы нам вдруг в одной тарелке дали суп, щи, манную кашу, картошку, котлеты, пельмени, компот, молоко, варенье и хлеб с горчицей. Ничего не поняв и не решив, Серый Ёж поплотнее закутался в иглы и стал ждать.
И в самом деле, через какое-то время его перестало трясти и бросать, но зато вдруг легонько качнуло и понесло. Так он себя чувствовал, когда однажды переплывал ручей. Только тогда ещё вода холодила брюшко.
И вот в одно мгновение кончились и тряска, и плаванье, и теснота, и темнота. Когда Серый Ёж решился глянуть, куда же он попал, он просто глазам своим не поверил! Это была страна огромных пней. Некоторые из них заросли красным мохом, а другие тускло поблёскивали. И земля под ногами тоже блестела, как лужа. Но только эта лужа была совсем сухой. Вдруг Серый Ёж увидел между пнями нору, и он, как мог быстро, юркнул туда…
Вы уже, наверное, догадались, что наш путешественник попал в городскую квартиру. Здесь жила та самая женщина, которая нашла его в лесу. Но сейчас ей было совсем не до ежа. Она устала, и ей хотелось поскорее лечь спать…
А Серый Ёж сидел в своей новой жёсткой норе и ждал. Вдруг что-то треснуло, и день в одну секунду кончился, наступила темнота. Серый Ёж давно уже хотел есть, поэтому недолго думая он вышел на охоту. По земле ежи ходят совсем бесшумно, но по паркету топают ужасно громко. Сначала это Ежа беспокоило, но потом он перестал обращать внимание на свой топот: очень уж есть хотелось!
Новый лес тоже оказался островом. Границей было что-то твёрдое и большое, и через это большое Ёж перелезть не мог. Но Серого Ежа беспокоило другое — ничего съестного здесь не было. Съестным здесь даже и не пахло. Здесь вообще не было ни одного знакомого запаха, кроме запаха Чудовища…
Вдруг вспыхнуло солнце. Серый Ёж оказался посреди блестящей поляны, а Чудовище что-то рычало страшным голосом. Серый Ёж опять помчался в свою нору.
— Перестань шуметь, — кричала женщина, — неужели не натопался за день? Спи!.. Мне спать пора!
Она потушила свет, но через минуту опять послышалось шлёпанье Ежиных лап. Женщина опять включила свет:
— Вот несчастье!
Ёж снова забился под сервант. Женщина попробовала заснуть и не могла — ждала, что сейчас опять начнётся Ежиный топот. Прошло минут пять, и Ёж в самом деле завозился, зашуршал чем-то. «Ещё мебель поцарапает!» — подумала женщина. Она подошла к телефону, набрала номер своего брата — того самого мужчины, с которым ездила за грибами.
— Это я, — сказала женщина. — Что мне с Ежом делать? Он всё время топает, спать не даёт. Он мне всю мебель поцарапает!
— Не знаю, — ответил мужчина. — Ну хочешь, выстави его на лестницу. Авось кто-нибудь подберёт.
«Какие всё-таки мужчины бессердечные!» — подумала женщина и пошла на кухню за веником и совком. Она сунула веник под сервант, выкатила оттуда Ежа, подсунула под него совок, вынесла Ежа на лестничную площадку, закрыла дверь и легла спать.
Серый Ёж остался один на холодных каменных плитах. Он замёрз, изголодался, но куда идти и что делать, не знал. Кругом было пусто, голо, пахло незнакомо и невкусно. Где-то высоко и далеко отсюда слышался непонятный жалобный вой — это в водопроводных трубах стонала вода. Серый Ёж неуверенно пробежался по лестничной клетке, но со слепу в полутьме не заметил её края и полетел, покатился вниз, пересчитав боками все восемь ступеней пролёта. На следующей клетке он уже не решился никуда ходить, а просто забился в угол. Испуг, холод и голод слились в нём в одну большую ежиную печаль. Он замер, оцепенел и стал ждать, сам не зная чего…
Если б на месте Серого Ежа оказались сейчас собака, кошка или даже лиса, они, наверное, нашли бы какой-нибудь выход. Но ёж — это совсем дикий и не очень-то сообразительный зверёк. В лесу, в знакомой обстановке, он умеет устроиться хорошо и уютно. А здесь всё было чужое, холодное, равнодушное. И Серому Ежу по милости двух злых людей только одно теперь и оставалось — пропадать!..
Так бы, я думаю, оно и случилось, но вдруг… На одном из верхних этажей хлопнула дверь и послышались быстрые шаги — кто-то сбегал по лестнице. Серый Ёж, уверенный, что все опасности на свете существуют специально для него, хотел было насторожиться, ощетинить иголки, но у него уже не осталось для этого сил, и он просто затаился в своём углу.
Но от человека, который быстро спускался по лестнице, не так-то просто было укрыться. Есть на свете такие особые люди — внимательные, весёлые и добрые.
Он увидел Серого Ежа и, признаться, очень удивился. Да; и всякий бы удивился, встретив на площадке между третьим и четвёртым этажом лесного ежа. А было это почти в самом центре большого города. Здесь в какую сторону ни беги — всё будут улицы, люди, шум, огни, целые реки машин…
— Ты чей? — спросил Добрый Человек.
Серый Ёж молчал, уткнув нос в стену.
— А за какие грехи, — спросил опять Добрый Человек, — тебя поставили в угол? Ты, наверное, набедокурил?
Человек задумался и потом строго сказал:
— Нет, брат, тут дело нечисто! Боюсь, тебя просто бросили, — он неодобрительно покачал головой. — Да, жалко, я не знаком с твоими бывшими друзьями. Я бы с ними потолковал! — И лицо Доброго Человека стало очень строгим. Потом он вздохнул и сказал: — Ну ладно!.. Дружков твоих теперь всё равно не сыщешь. Давай думать, как с тобой быть. Одно мне ясно: нам расставаться не надо. — С этими словами Добрый Человек снял кепку и посадил туда Серого Ежа.
Ёж свернулся в кепке в клубок и стал потихоньку согреваться.
Добрый Человек шёл на улицу, чтобы немного прогуляться перед сном. Теперь, когда в его кепке неожиданно оказался Ёж, он не стал возвращаться домой, а продолжал спускаться по лестнице — правда, уже медленней, потому что думал.
«Где ежам жить лучше всего? — думал Добрый Человек. — В лесу! Так, значит, и этот ёжик должен быть там!.. Конечно, хорошо бы его оставить жить у нас дома. Но ведь ёж не игрушка, а живое существо!.. Нет, его надо отправить в лес!.. Но вот как?..»
Дело в том, что Добрый Человек завтра утром уезжал в дальнюю командировку — месяца на два, а то и больше. Если Ежа оставить на это время дома, а потом отвезти в лес, может получиться не особенно складно: через два месяца в лесу начнутся холода, и Серый Ёж может и не поспеть как следует устроиться на зиму.
Вот о чём думал Добрый Человек, пока спускался по лестнице, а потом неторопливо шагал по уже опустевшей улице. Вдруг шаги его стали уверенными и твёрдыми — как видно, он что-то решил. Добрый Человек всё дальше и дальше уходил от дома. На пути ему попался телефон-автомат, он опустил монетку, набрал номер:
— Мама… Я тебе хочу сказать… тут, понимаешь, одна история вышла… В общем, я поздно вернусь… Да нет, ты не волнуйся. Одного приятеля надо до дому доставить… Сам? Нет, сам он не доберётся. Такая, понимаешь, история, — он улыбнулся, — по телефону долго рассказывать… Я постараюсь побыстрей. Спокойной ночи!
И он опять быстро зашагал по тротуару. Потом даже побежал, когда увидел, что из-за угла выглянул троллейбус: на нём можно было минут за пятнадцать доехать до вокзала.
На вокзале Человек купил билет и сел в совсем уже пустую электричку. Громкие перестуки свободно скакали по ней, словно белки. Но ни Добрый Человек, ни Ёж не замечали этого. Серый Ёж спал, угревшись в тёплой кепке, а Человек молчал, задумчиво заглядывая в тёмное окно, как в колодец. Прошло порядочно времени, когда Добрый Человек поднялся наконец и сказал сонному Ежу:
— Ну пошли, я эти места знаю!
А Серый Ёж продолжал дремать. Но вот он вдруг почувствовал, что лежит на траве среди опавших листьев. Откуда-то не очень издалека доносился запах грибов и свежей лужи, из которой Серому Ежу захотелось поскорее напиться. Оказывается, ему ужасно хотелось пить. Серый Ёж тихонько развернулся, принюхался — Добрый Человек ещё был здесь. И тогда Ёж начал бочком-бочком отползать в темноту травяных деревьев, а потом быстро побежал к луже…
Ни Доброго Человека, ни двух Злых Чудовищ он больше никогда не видел. Ночь за ночью он стал потихоньку обживаться, осваиваться на новом Острове. Нашёл себе укромное местечко, устроил гнездо… И когда весною он очнулся от зимней спячки, то уже не помнил ни города, ни людей, ни своего прежнего житья на первом Острове. Ведь и здесь, на втором Острове, всё было по-обычному, по-лесному, по-ежиному. Серому Ежу казалось, что всегда он жил именно тут — среди зарослей травы, высоких грибов, деревянных замшелых холмов и доброго шелеста, который слышался где-то в вышине…