Дежурная телефонистка на зажегшийся сигнал номера кабинета директора института ответила: «Слушаю». Так она всегда отвечала. Но в наушниках молчало.

— Я слушаю, Федор Александрович! — ответа не было. В наушниках что-то клокотало. Шумит в ушах. Это бывает от напряжения слуха. Но сигнал продолжал гореть.

— Я слушаю. Институт слушает.

На этот раз в наушниках ясно отдался стук упавшей трубки. Огонек сигнала по-прежнему смотрел на нее. Она стала звонить в соседние комнаты Старого Корпуса, но ей никто не отвечал. Наконец, ей ответил швейцар:

— У Федора Александровича никого нет. Были люди, но ушли. Он, наверное, вышел, а Степан Семенович убирает, стронул трубку.

Это успокоило телефонистку. Раз Степан Семенович там, все спокойно и понятно. Бывают случаи с трубками аппаратов.