На собрание, посвященное борьбе с бюрократизмом, сотрудники конторы явились все как один. Прошел слух, что в буфете будут давать апельсины.
Слово для доклада было предоставлено заведующему Семену Пушкову. Обычно докладчики начинают с того, о чем не надо говорить.
— Товарищи! — бросил первую фразу Пушков. — Не надо говорить о том, что бюрократизм — это зло и мы должны вести с ним решительную борьбу. Корни бюрократизма уходят в далекое историческое прошлое…
Слушали руководителя неохотно. Но когда Семен рассказал несколько анекдотов из жизни бюрократов, в зале послышался одобрительный гул. С аудиторией установился контакт, который, как правило, вдохновляет докладчика. Пушкову вдруг захотелось сказать какую-то идущую от сердца правду…
— Не только спиртные напитки, не только курение сокращают жизнь, но также волокита, бездушие, с которыми приходится порой еще сталкиваться, — сказал он, протыкая воздух указательным пальцем. — За конкретными примерами далеко не пойдем. Вот вы, Николай Федорович, — указал заведующий на бухгалтера, — дома хороший семьянин, а задержали пенсию старушке из-за того, что она потеряла ненужную справку. В результате пенсионерка на долгое время слегла в постель. Стыдно, товарищи, прискорбно!
Многие потирали глаза и сморкались в платок. Известный волокитчик Устин Запрягаев, по ошибке положивший под сукно собственное заявление об отпуске и по этой причине не попавший на курорт, просто плакал.
Проникновенная речь захватила самого оратора.
«Переменюсь сам, — твердо решил он, — не буду больше допускать волокиты. С сегодняшнего дня».
Он даже взглянул на часы, чтобы запечатлеть исторический момент.
— Товарищи, сколько критиковал бюрократов наш уважаемый журнал «Крокодил», сколько говорил о них Аркадий Райкин? А бюрократизм, к сожалению, и по сей день живет. Но ведь одолеем его. А, товарищи?
— Одолеем! — кричали с мест.
На задних рядах подняли плакат, на котором было написано:
«Бюрократизм не пройдет!»
Пушков сиял. Он попросил тишины.
— В заключение скажу насчет языка, которым пользуемся. Вспомните фразы: «На предмет инвентаризации», «Исходя из вышеизложенного?» Это что, язык Пушкина? Представьте, что Татьяна Ларина так объяснилась бы Онегину:
— Довожу до вашего сведения, что я вас люблю, зачем лукавить…
Секретарша, сидевшая в президиуме, протянула ему открытку и шепнула:
— Семен Федорович, у кассирши сегодня день рождения, собирают подписи.
Заведующий взял открытку, пробежал глазами машинописный текст:
«Дорогая Наталья Петровна, от всего сердца поздравляем Вас! Оставайтесь вечно молодой, милой и веселой — какая Вы есть».
В левом верхнем углу заведующий вывел:
«Не возражаю. Пушков».