Пчеловоды «Главпчелы» задумали строить жилой дом на сорок квартир, или «ячеек». Ежу понятно, что нужен проект. Обратились в институт «Шалаш — Рай». «Сделаем, — пообещали там. — Получите через месяц — два не проект, а картинку. Построите дом — жалко будет заселять…»

После этого три медосбора прошло, а картинки все не было.

— Понимаете, — объясняют проектанты, — мастерская «двери — стены» подвела. Уехал на выставку породистых собак Фингалов, а без него никто стен не знает. Хоть на стену лезь!

Прождали еще пару месяцев.

— Со стенами, — говорят, — все в порядке. Не закончили разработку крыши. Пышкин, который за нее отвечает, в загуле. Кончает рабочий день песней «Под крышей дома своего». Так что ждите, когда закончит петь.

А ждать уже нет возможности. Приемная нашего директора вся колясками молодоженов занята. Из-за ревя и плача он не может разговаривать по служебному телефону. Из телефона-автомата звонит в «Шалаш — Рай».

— Нужно пересчитывать перекрытия, — отвечают, — от Веры ушел муж. В сильном расстройстве взяла не тот коэффициент. Если хотите ускорить работу, примите меры, чтобы муж вернулся… А в общем советуем начать строить пока без проекта. И нам лучше, точно будем знать, какие материалы и в каком количестве предусматривать.

— Ну, что ж, начнем, — решил директор. — Причем «самстроем», потому что строители, конечно, ни за какие коврижки без проекта не возьмутся строить.

Сразу же возник вопрос об этажности. Технолог Клюев, участник «самстроя», говорит:

— Хочу жить в небоскребе, чтобы пункт приема стеклопосуды был виден. А то надоело зазря таскать бутылки туда и обратно.

А пчеловод Скалкин, любитель особняков, предлагает строить одноэтажный дом.

— Буду, — говорит, — кроликов разводить.

— Возведем что получится, — подвел итог директор.

И пошло, поехало… В общем построили не дом, а улей. И тут из «Шалаш — Рая» сообщили, что и проект, наконец, готов.

Пригласили приемную комиссию. Дом членам комиссии понравился. Тем более, что квадратные метры входили в план города. Рассмотрели заодно и проект, в котором обнаружили много недостатков. Так, проектанты забыли предусмотреть выходы из дома. Хоть лестницы к окнам приставляй…

В общем комиссия после обсуждения вынесла решение:

«Дом принять с хорошей оценкой, проект — доработать».