Рвалась долина желтой и твердой грудью. Но жали, приминали бока крутые лесистые горные склоны. Трещали сухостоями кабаны и медведи.
Новоселы встречали на площадях сел и деревень посланных из Лисьей заимки. Сбирались густо пахнущие людским потом толпы. Пыль цвела над площадью.
Цвели желтыми пятнами соломенные незнакомые крыши. Лица же были свои — пыльные и волосатые, крепко пахучие.
Темно и густо ревели сотни глоток.
— Не замай!…
— Верна-а!…
— Не дадим землю-ю!…
И вечерами длинные железные ходки по твердому каменному тракту шли в горы, в Лисью заимку.
Поселки уходили за поселками. Меняли агитаторам тонконогих лошадей.
По отлогому спуску еланями и редким оранжево-золотистым лесом спускались они в долину Копай.
Рассказывали — где-то в долине ищет их конная милиция и отряды атамановцев.
— Трусишь? — спрашивал Никитин.
Калистрат Ефимыч отвечал неспешно:
— Смотрю.
Спали в лесу. В поселке боялись. Калистрат сушил на суке над костром портянки. Фыркали стреноженные лошади. Ночи стояли холодные и синие.
Сказал как-то Никитин:
— Серб говорит — мужик дрянь. Верно. Мужик — тесто.
— А ты что же, парень, дрожжи? — спросил Калистрат Ефимыч.
— Я — квашня. Дрожжи другое…
— Кумыния твоя?…
Никитин, протягивая к огню озябшие руки, ответил:
— Сам знаешь. Ты другой. Ты не тесто, Поезжай обратно, Что с нами?
— Не хочу, — упорно и тупо проговорил Калистрат Ефимыч. — Не поеду.