Почему я выделяю болгарскую газету «Литературен фронт» из других газет нашей тематики, с которыми «Литературная газета», как и многие другие советские издания, поддерживала постоянные дружеские связи?

Во-первых, потому, что Болгария из всех соцстран выделялась теплотой отношений, искренностью дружбы, общностью истории и религии, сходством языков. Мы же с ними братушки со времён Шипки , кровопролитных сражений русской армии Скобелева с турками, мечтавшими перейти тут в Европу, очистив

завоёванные земли от болгар. Незабываемый болгарский коммунист, могучий человек и несравненный трибун Георгий Димитров и для болгар,и для нас — символ антифашизма, подлинный герой нашего времени.

Во-вторых, в ходе встреч и у наших, и у болгарских журналистов возникли чувства взаимной личной симпатии, которые связывали их потом десятилетиями.

В-третьих, «Литературную газету» в Болгарии читали все культурные люди, подписчиков там было больше, чем в любой области СССР. Наших авторов знали, переписывались с ними. А советская литература занимала, скажем прямо, к немалой обиде коллег, первое место среди читаемых в стране книг.

К моменту моего прихода в редакцию установилась прочная традиция: в один год походили Дни газеты «Литературен фронт» в СССР, на следующий — Дни «Литературной газеты» в Болгарии. Наши поездки возглавлял один из замов, ответные, как правило, главный редактор Ефрем Каранфилов. Пришла пора и мне направиться к братушкам.

Началось формирование делегации. Редакционных работников в такие поездки почти не брали, основу составляли популярные

авторы: прозаики, поэты, юмористы. Литераторы принимали приглашения с большой охотой, отказов я что-то не припомню, разве что по состоянию здоровья. Заминки возникли с другой стороны. «Невыездными» числились знаменитый пародист Александр Иванов и ленинградский бард Александр Дольский. Иванов был несколько подвержен национальной русской болезни, Дольского же за рубежи не выпускали ввиду принадлежности к не утвердившемуся в Союзе писателей жанру. Однако небольшой нажим редакции и моё личное поручительство как руководителя делегации открыли дорогу и перед ними.

Дальше всё пошло, как по маслу. Ежедневные встречи, выступления, приёмы,

торжественные обеды и ужины. Нас провезли по местам былых сражений, показали металлургический комбинат в Кремиковцах, построенный Советским Союзом у месторождения железной руды. Потом — Плевен, невыразимо трогательный памятник Алёше , у подножья которого всегда лежали тогда живые цветы. До сих пор стоит в Болгарии этот русский солдат. Выстоял против всех атак.

Наши выступления проходили при огромном стечении публики, под гром оваций. Вместе с литгазетовскими премьерами – прекрасными поэтами красавицей Ларисой Васильевой и Владимиром Костровым читали свои стихи болгарские поэты. Александра Дольского просто не отпускали со сцены. Прослушал сейчас подаренную им когда-то кассету — какой текст, какая красота и благородство чувств! Ну, а про Иванова что говорить? Убойный номер!

Главный организатор с болгарской стороны Маргарита Митовска дни и ночи хлопотала, как трудолюбивая пчела, чтоб Дни проходили без сучка, без задоринки. И у неё это прекрасно получалось.

Да, где эти дни золотые? На всю жизнь запомнил фразу кого-то из болгар: «Если вас все когда-то оставят, болгары станут спиной к спине и вместе будут биться до последнего.» Не их вина, что стать было не с кем. Не с Ельциным же спиной к спине.