Мозг как реквизит
Я спала, спала и спала. Я проспала двенадцать часов кряду, так что Сара успела уйти, отдежурить свою дополнительную смену и снова вернуться; проснулась я от того, что она хлопнула входной дверью и швырнула сумку на пол в коридоре.
— Oh Lord, — сказала она, — я как будто завела домашнее животное. Ленивого такого котенка. Ты что, все еще спишь?
— Ага, — вяло ответила я, осторожно приподнимаясь на локтях, и тут же быстро добавила: — То есть нет, конечно.
Голова была тяжелая, я подумала, что таким, наверное, бывает отходняк. Сара прошла в кухню, не разуваясь, стуча каблуками по деревянному полу, налила себе стакан воды и стоя осушила его. Я вдруг почувствовала, что мне смертельно нужно в туалет, вскочила с постели и бросилась к двери.
— У тебя опять телефон звонит, — крикнула Сара. — Ты возьмешь?
— А, да, хорошо, — сказала я и услышала, как она выбежала в коридор и принялась рыться в моей сумке. Через пару секунд она просунула телефон в дверь, которую я не успела закрыть.
Папа.
Телефон умолк именно в тот момент, когда оказался у меня в руках, — очень удачно, потому что я никак не могла решить, стоит ли отвечать на звонок. Включился экран, и я увидела двадцать один неотвеченный вызов. Из списка следовало, что восемнадцать было от папы, один от Энцо и два с неопределившегося номера.
О Господи.
На автоответчике было семь сообщений, все от папы, в которых он сначала с тревогой, а потом со злостью интересовался, куда я пропала. В последнем сообщении, которое он наговорил всего несколько минут назад, папа сказал, что заявил о моем исчезновении в полицию.
Я отправила ему виноватое СМС: «Не волнуйся, я скоро вернусь», — и он мгновенно перезвонил. Я сбросила звонок.
За дверью ванной послышался стук Сариных каблучков.
— Котик, ты там не заснула?
— Нет-нет, я выхожу.
Я оторвала кусок туалетной бумаги, та немедленно застряла между швами на большом пальце, и я поморщилась. Обезболивающее больше не действовало, боль не отступала.
Когда я вышла из ванной, Сара сидела на кухонном столе, все еще в верхней одежде, и явно собиралась что-то сказать, однако я ее опередила:
— Слушай, давай ты и правда снимешь швы, а? А то они цепляются за все подряд.
— Конечно, котик.
Она продезинфицировала маленькие плоскогубцы, которые совершенно явно предназначались для чего-то другого, может, для работы с проволокой, указала мне на место за столом, решительно взялась за мой палец и перекусила один за другим все швы. Нитки она вытаскивала ногтями или, в паре случаев, пинцетом — там, где они срослись с кожей.
Процедура вышла небезболезненной, так что я диковато похрюкивала на каждом шве. Покончив с этим, она собрала маленькие черные обрезки, выбросила их в цветочный горшок, закурила и сказала:
— Даже не знаю, что мне с тобой делать. Ну, в смысле, просто оставить тебя здесь я не могу, мне нужно спать сейчас, а вечером приезжает моя сестра из Бристоля, и… ну, в общем, это не очень удобно.
Она посмотрела на меня с сожалением — хотя не то чтобы очень сильным, — и прежде, чем осознание того, что меня отвергли, волной прошло по телу и заставило меня похолодеть, я успела подумать: «Сестра? Неужели есть еще одна такая же?» Потом я подумала: «А уж не врет ли она?» — и это подозрение въелось так глубоко, что никак не желало исчезать. Хотя какая, на самом деле, разница? Как бы там ни было, вывод один: я ей здесь не нужна. Никому я не нужна.
— Но я вот что подумала. Домой ты, похоже, не собираешься. Ты уж извини, но я никак не могла не заметить, что твой отец звонил тысячу раз. Прости, что я рылась у тебя в сумке, но твой телефон жужжал каждые пятнадцать минут. В общем, хочешь, я отведу тебя к Йенсу?
И я подумала: «Это еще кто такой?» — но поскольку все равно не знала, куда еще деваться, посмотрела ей в глаза и смело кивнула. Осторожно потрогала голый мягкий кончик большого пальца и погладила кожу со свежими следами черных швов.
* * *
Мы сели на 116-й автобус, направлявшийся в сторону Смедбю, и только когда мы вышли на маминой остановке у магазина, я наконец поняла, что она имела в виду Джастина. Что Йенс — это Джастин, а Джастин — это Йенс. Я развернулась и сказала:
— Нет.
И зашагала по направлению к городу, дрожа всем телом от пронизывающего ветра.
— Как это нет?
— Что «как это нет»? — переспросила я. — «Нет» значит «нет».
Она пробежала за мной те пару метров, на которые я успела отойти, и схватила меня за руку, но я упрямо отказывалась на нее смотреть.
— Это из-за того, что твоя мама тут живет, что ли?
— Нет, ну или да, это тоже, но не в этом дело.
— А в чем тогда?
— Ни в чем, просто… не хочу.
— Да ладно тебе!
Она решительно взяла меня под руку и повела к дому. Я сопротивлялась, но она тащила меня за собой с такой силой, что у меня заболела рука и я прекратила упираться. Дополнительная боль мне была совсем не нужна.
— Он ужасно милый. Клевый. Смешной.
— Я знаю, — ответила я. — Я была у него в гостях, если ты забыла.
Она рассмеялась, и я вопросительно повернулась к ней. Светлые волосы развевались на ветру.
— Забавно, у меня даже в голове не укладывается, что мы с ним когда-то встречались.
— Чего?
— Ну, когда-то, сто лет тому назад, — быстро ответила она и тут же добавила: — Как минимум.
Он мне так и не позвонил, он мне так и не позвонил, и я теперь такая беззащитная, потому что мы занимались сексом, и я потеряла ориентацию в пространстве, и я больше не могу, я не выдержу. И как будто всего остального недостаточно, как будто мамы в психиатрическом отделении мало, он еще и трахался с Сарой, и с чего бы ему захотеть быть со мной, если он знает, каково быть с ней? Это, конечно, какой-то дешевый пафос, но мне правда кажется, что я никому не нужна. Что я вообще. Никому. Не нужна. Осталось только выйти на улицу, с ценником на шее, или нет, выложить объявление в своем блоге, или выставить лот на сетевом аукционе вроде Lauritz.com, это больше на меня похоже. Я же молодежь. Интернетом сру, им же подтираюсь.
Сара звонила в дверь, пока я, выглядевшая как жертва изнасилования — в перепачканной засохшей кровью и пропахшей застаревшим потом и мужским одеколоном, ужасно неопрятной — как и я сама — футболке Вальтера, — стояла рядом и смотрела на темные окна маминого дома. Он выглядел пустым и заброшенным, что неудивительно — ее же там не было, и я поняла, что раньше, пока я не знала, где она, мне было лучше, поскольку тогда я могла убедить себя в чем угодно — и это «что угодно» куда лучше, чем реальное положение дел.
Сара, должно быть, позвонила ему, пока я спала, потому что когда он открыл дверь, одетый в светло-голубые джинсы под цвет глаз — он совсем не удивился, а ведь, наверное, должен был? Он пригласил нас войти, и мы очутились в прихожей, той самой, где я уже однажды стояла, правда, босиком. В тот раз у меня было несколько заноз в ногах и пара шипов в сердце, однако ничего похожего на тот чудовищный кол, что нынче торчал у меня из лобной доли головного мозга. Торчал так, что из образовавшегося отверстия вытекало и разливалось по плечам узорами серое вещество.
Он предложил нам кофе, на что Сара ответила: «Hell, yeah», — и я вдруг совершенно четко представила, как они срывают друг с друга одежду и бросаются друг другу в объятия, как они по очереди целуют друг другу соски, кинематографично закатывая глаза от страсти, а я была просто реквизитом, деталью, какой-то старой, уродливой бесполезной деталью.
Однако Сара ушла еще до того, как он поставил чайник, послав Джастину на прощание воздушный поцелуй — не знаю, может, мне показалось, но, по-моему, этот поцелуй угодил ему прямо в член. Клюнув меня в щеку, она сказала:
— Все наладится, котик. Сейчас в это сложно поверить, но все обязательно наладится, спорим на сто крон.
На сто крон.
Не знаю почему, но это меня не убедило.
* * *
После ухода Сары воцарилась тишина. Я уселась на стул на кухне, а Джастин стоял у плиты, отрезая верхнюю часть кофейного фильтра.
— Слишком велик для этой кофеварки, — сказал он.
А я подумала, что я слишком велика для этого мира, или этот мир недостаточно велик для нас обоих. Не знаю, впрочем, насчет мира, но эта кухня уж точно.
Я нервно листала газету, по старой привычке пытаясь найти личные объявления. Нашла и оторвала идиотское:
Хорошо сложенный мужчина, 58 лет. Не хочешь ли ты причалить к моей пристани? Толстым просьба не беспокоить.
Джастин, как какой-то пенсионер, бурчал себе под нос, отмеряя нужное количество кофе. Наконец нажал на красную кнопку: кофеварка принялась пускать пузыри и булькать. Джастин включил вытяжку, встал под ней, приняв адски неудобную позу, и закурил. Я разглядела на его руках масляные пятна и совсем свежую влажную розовую царапину поперек ладони.
— Смотри, чтобы волосы не затянуло, — сказала я, имея в виду вытяжку, но уточнять не стала. Это была шутка, но никто из нас не засмеялся. Повисла тишина. Неуютная тишина, во время которой я сообразила, что теперь у нас разные прически. Из соседней комнаты доносилась приглушенная музыка, что-то джазово-инструментальное.
— Я думал, что никогда больше тебя не увижу, — сказал он наконец.
— Да что ты? И почему же? Вообще-то, моя мама здесь живет.
Он посмотрел на меня так, будто я сказала что-то неуместное, даже что-то неприличное, и разлил кофе по чашкам. Когда он вернул на место стеклянную кофеварку, кофе с шипением выплеснулся на конфорку. Потом он наконец сел, напротив меня.
Мы сидели злые и пили обжигающе горячий кофе, который к тому же оказался довольно кислым, я бы не отказалась добавить туда молока, но не собиралась об этом просить, вот уж дудки, я больше никого ни о чем не попрошу — никогда в жизни. Я смотрела в окно на мамин дом, казавшийся таким заброшенным, таким необитаемым, и на цветочные горшки, садовые инструменты и газонокосилку под крыльцом, и вдруг поняла, что лужайка перед домом ужасно заросшая, в отличие от всех остальных, ухоженных. Лужаек и жизней. И тут Джастин вдруг схватил меня за руку и начал кончиками пальцев ласкать мою ладонь, по одному пальцу — сначала мизинец, потом безымянный… Я почувствовала, как по ладони пробежала дрожь, распространившаяся на запястья, предплечья, на грудную клетку с бешено колотящимся сердцем. И я подумала — даже не пытайся меня утешить.
— Ни фига себе. Половину пальца оттяпала, — мягко сказал он.
Несмотря на то, что это было очевидным преувеличением, я ничего не ответила, и он осторожно погладил своим большим пальцем плоский розовый кончик моего — там, где кожа была такой тонкой, что под ней легко нащупывалась кость. Кость. Отрезанная. Спиленная.
В голове молнией пронеслось:
Пила.
Мясо.
Кровь.
Боль.
Он близоруко рассматривал маленькие дырочки, оставшиеся от швов. Двенадцать маленьких дырочек. Он все гладил и гладил мой палец, и казалось, что он ласкает ту его часть, которой больше нет, которой больше не существует, и мне было наплевать на ужасную боль, такие в этом были горечь и сладость одновременно.
Он мне улыбнулся, но я не стала улыбаться в ответ, и его улыбка угасла.
Я отвела взгляд. Кухонные часы громко тикали. В музыке из другой комнаты теперь слышалась чудовищная дисгармония.
— Почему ты не позвонил? — спросила я.
Он тут же отпустил мою руку, как будто она его укусила, и ладонь мертво легла на стол. Розовый кончик большого пальца теперь напоминал носик дохлой мыши. Мы сидели молча. Он уставился в стол, я — прямо на него… Мне хотелось поймать его взгляд.
— Не знаю, правда. Я собирался, но потом… все-таки не стал.
Он поднял глаза, и я попыталась-таки встретиться с ним взглядом, но тщетно. Ясное дело.
Я не хотела задавать этот вопрос, потому что прекрасно знала ответ. И все-таки какая-то злонравная мазохистская часть меня не могла этого не сделать.
— Ты прочел мою записку?
Я так надеялась, что он ее не видел, что ее сдуло ветром, как в моих фантазиях.
— Прочел.
Я молчала. Он продолжил:
— Но ведь еще не поздно это сделать? Позвонить. Не так уж много времени прошло. Еще кофе?
Он встал, чтобы дотянуться до кофеварки.
— То есть ты собирался позвонить?
— Хочешь, я сейчас позвоню? — засмеялся он.
И я ответила:
— Да, хочу.
Он вытащил мобильный, отыскал мою записку в расписной подставке для писем, висящей на стене, и набрал мой номер. Мой телефон зазвонил в кармане куртки, и я грудью ощутила вибрацию. Отвечать я не собиралась.
— Цену себе набиваешь? — спросил он.
— Нет, просто никого нет дома, — ответила я.
Он криво усмехнулся, но из-за того, что он стоял вполоборота, я не смогла разобрать, была ли эта улыбка теплой или снисходительной.
Я вдруг почувствовала, что с меня хватит. Хватит и все. Так что я встала и сказала:
— Вот что. Спасибо тебе за… э-э… кофе и вообще… но я…
Надо взять себя в руки, а то я превращаюсь в Энцо.
— Но мне, пожалуй, нужно возвращаться домой. В смысле, в Стокгольм. Только у меня нет денег. Я очень не люблю просить, но все-таки: ты не одолжишь мне пару сотен?
Он явно удивился. Я застала его врасплох. Взяла тепленьким. Я немного поразмышляла над последним выражением, потому что не знала, хочу ли я теперь брать его тепленьким. Хочу ли я вообще куда-то и за что-то его брать. Ну разве что в Берлин и еще слегка за член. Но вот эта дыра у меня в животе, это бросающее в пот чувство — это же не имеет к нему отношения? Это просто голод и страх, но не влюбленность же?
— Да, конечно.
Он снова уселся на стул.
— Но вообще, — продолжил он, сделав глоток кофе, — если ты не возражаешь, я могу тебя отвезти, мне все равно нужно в Стокгольм. Я, правда, не собирался ехать сегодня, но это без разницы, могу и сейчас. Мне нужно отвезти «вольво» в Сундбюберг.
Он кивнул на вишневую машину, сияющую в солнечной дымке под окном.
— Да? Зачем?
— Я ее продал.
— То есть как продал? Я думала, она твоя.
— Ну, была моя, теперь чужая. Я покупаю машины по дешевке, старье всякое обычно, а потом реставрирую и продаю. Уже задорого.
Он вытащил из заднего кармана тощий и потрепанный кожаный бумажник и бросил мне визитку, на которой блестящими золотыми буквами в стиле семидесятых было написано:
«Foxy Cars» — покупка, продажа, реставрация.
Под этой надписью значился номер телефона, однако имени на визитке не было. Подозрительно.
— Оставь себе, — предложил он. — Всегда сможешь мне позвонить, если захочешь.
— Fuck you, — ответила я и показала ему язык, и он ответил тем же, добавив: «С удовольствием».
Язык оказался чистым и розовым, и я подошла к нему, он попытался встать, но я вжала его обратно в стул, уселась на него, и мы начали целоваться. Почему бы и нет, в конце концов, все равно терять уже было нечего.
«Я куплю „Глок“»
К четверти седьмого мы доехали до Эрнсберга. Джастин остановился у нашего подъезда, я открыла дверь и собралась было выйти из машины, но тут он схватил меня за рукав куртки и притянул к себе. Его пальцы легли в промежутки между моими ребрами, по одному пальцу на каждый, и он меня поцеловал. Горячо, яростно орудуя языком; светлые его ресницы лежали на щеках, но я не стала закрывать глаза, потому что боялась, что он исчезнет. Когда я наконец вышла из машины, у меня слегка кружилась голова. Он закрыл дверь изнутри, поднял брови в знак прощания, завел мотор, завернул за угол Торстен Альмс Гата на Стенкильсгатан и исчез из виду. В свете вечернего солнца хромированная отделка напоминала струящуюся ртуть.
Я простояла у подъезда минут десять, не меньше. Входить внутрь мне не хотелось. Небо было бледно-голубым, хрупкое весеннее небо, и совершенно невозможно было поверить в то, что не далее как вчера шел снег. Что это творится с погодой, подумала я. Как будто ее колбасит не меньше, чем меня.
В конце концов я заставила себя набрать код на двери своим фантомно ноющим большим пальцем и поднялась на два этажа вверх. Стоило мне войти в квартиру, как папа тут же кинулся на меня откуда-то из коридора.
— Майя! Майя! Майя! — крикнул он, обняв так крепко, что я расслабилась и обмякла в его руках, чувствуя, что от него пахнет застаревшим потом, и мечтая стоять так целую вечность. Но он тут же оттолкнул меня — я чуть не упала на пол, и заорал: — Черт бы тебя побрал, где ты шлялась? Ты понимаешь, как я волновался, ты хоть можешь себе это представить?!
— Пап, я все понимаю, но…
— Не перебивай!
— Но…
— Я сказал, не перебивай. НЕ ПЕРЕБИВАЙ! Я всю ночь глаз не сомкнул, ни на секунду! Я звонил Энцо, Яне и вообще всем, кого только смог вспомнить и кто мог хотя бы догадываться о том, куда ты делась!
— Я…
— ЗАТКНИСЬ! — проорал он с такой яростью, что я даже отступила на пару шагов назад. — Майя, я вчера должен был рассказать тебе нечто важное. Я весь день ходил и обдумывал, как мне тебе это сказать, как, как, как. Так что когда я вернулся домой и увидел, что тебя нет, я поначалу подумал — вот и хорошо, значит, я получил отсрочку, но я продолжал нервничать, все больше и больше. Я поужинал в одиночестве, но все время думал о тебе, о том, как ты отреагируешь на то, что я скажу, каким будет выражение твоего лица, как вся твоя косметика черными ручьями потечет по щекам… В одиннадцать часов, убедившись, что никто не знает, где ты, я позвонил в полицию и заявил о твоем исчезновении. Я подумал, что если тебя изнасиловали, я убью каждого ублюдка во всем ублюдочном Стокгольме, я куплю «Глок» на площади Сергельсторг и прикончу каждого барыгу, и… и… а если бы оказалось, что тебя больше нет в живых, я бы покончил с собой, ясно? Ты понимаешь вообще, что ты наделала, ты можешь себе это хотя бы представить?
Голос его под конец звучал мягче, почти просительно, и я поняла, от кого могла унаследовать склонность к «стрельбе в школе».
— Нет, — прошептала я, очень виновато, чувствуя, как слезы подступают к глазам и вот-вот хлынут упомянутыми черными ручьями.
Следующие несколько минут он просто стоял и смотрел на меня. Молча. Я видела, как злость постепенно берет верх, накрывая его лицо темными облаками, но он продолжал молчать. Наконец он закрыл глаза и выдохнул. Провел обеими ладонями по волосам и застыл, разведя локти в стороны.
— Яна… в больнице, Майя, ее положили в психиатрическое отделение.
Он смотрел на меня так серьезно, что мне показалось, будто время остановилось. Окружающие звуки стали громче: машины на улице, его дыхание, гул компьютера. Краски — ярче, как на телевизионном экране: его голубая футболка, красные коврики в коридоре, желтые резиновые сапоги на фотографии.
— Я знаю, — сказала я.
Он вытаращил глаза с красными прожилками, он вообще выглядел старым, мой папа, выглядел так, словно ему лет сто.
— Знаешь? — переспросил он.
— Знаю, — подтвердила я. — Я у нее была.