Зал в доме графини Кэтлин

Слева – молельня, к которой ведут несколько ступеней. Справа – завешанная гобеленом стена и перед ней высокое кресло, зрительно уравновешивающие молельню. В центре две или три арки, сквозь которые смутно видны деревья в саду.

Кэтлин стоит на коленях возле алтаря перед свисающей на цепи лампадой. Входит Айлиль.

Айлиль

Я к вам пришел усердно умолять: Покиньте этот замок и бегите Из этих гиблых мест.

Кэтлин

                  Не то же ль зло Теперь везде – от моря и до моря?

Айлиль

Те, что меня послали, знают больше.

Кэтлин

Так, значит, правду люди говорят, Что вам открыто то, что нам незримо?

Айлиль

Я спал, и вдруг мой сон воспламенился, И я узрел идущего в огне – Над головой его кружились птицы.

Кэтлин

Так боги появляются в легендах.

Айлиль

Быть может, он был ангельского чина. И он велел мне, леди, вас молить Покинуть этот замок, взяв с собою Лишь няню с горсткой слуг, и поселиться Среди холмов, внимая звону струн И плеску волн, – пока беда не минет. Здесь вам грозит какой-то тайный рок, Какая-то неслыханная гибель, Темь страшная, которой не рассеять Ни солнцу, ни луне…

Кэтлин

                 О Боже!

Айлиль

                        Замок Доверьте одному из старых слуг, Кто понадежней; пусть он примет столько Голодных и бездомных, сколько станет Здесь места и еды.

Кэтлин

                Меня он просит Уйти туда, где смертных нет, – лишь лебедь Барахтается в озере, да арфа Бряцает праздно, да вздыхают ивы, – Чтоб там, когда закатится светило, Под шорох трав, при свете бледных свеч, Беседовать в тиши… Нет, нет и нет! Я плачу, но не оттого, что там Могла бы обрести покой и счастье, А здесь – безвыходность, не оттого, Что вижу скорбь свою у вас в глазах; – Нет, просто я молилась и устала.

Айлиль (простираясь перед ней)

Пусть тот, кто создал ангелов и бесов, Избыток и нужду, исправит все, Что создал, ибо муки без исхода Ломают сердце.

Кэтлин

              А покой – что в нем?

Айлиль

В нем – исцеленье.

Кэтлин

                  Я уже не плачу. Забудьте слезы, что я здесь лила.

Айлиль (запинаясь)

Я думал лишь об исцеленье. Вестник Был ангельского чина.

Кэтлин (отворачиваясь от него)

                    Нет, скорей Он был из древних тех богов, что бродят И будят неуемные сердца, Что ангелы не могут убаюкать.

Она направляется к двери молельни. Айлиль протягивает к ней сцепленные руки и тут же безнадежно их роняет.

Кэтлин

Не простирай ко мне молящих рук. К земному это сердце не проснется. Я поклялась Мадонне всех печалей Молиться перед этим алтарем, Пока моя мольба не дорастет, Как дерево шумящее, до Неба И не умолит лепетом листвянным Спасти моих несчастных земляков.
Айлиль (поднявшись на ноги)
Перед таким величием любви Что делать мне, ничтожному, с моею Отвергнутой любовью? Устыдиться Пустых надежд.

Направляется к двери. Графиня Кэтлин делает несколько шагов вслед за ним.

Кэтлин

              Когда молва не врет, Женились свинопасы на принцессах И короли – на нищенках. Душа, В которой плещет океан творенья, Превыше королевств. Не вы, а я – Пустой кувшин.

Айлиль

              Слова мои иссякли. Позвольте мне остаться рядом с вами.

Кэтлин

Нет, я сейчас должна побыть одна. Ступайте – пусть рыданье волн и ветра И крики чаек принесут вам мир.

Айлиль

Я руку вам хочу поцеловать.

Кэтлин

Нет, я сама вас поцелую в лоб. Ступайте. Молча. Много раз бывало, Что женщины, чтоб испытать мужчин, Их отправляли добывать корону Подводного царя или плоды Из сада, охраняемого Змеем, И трепетали, отослав, – так я Вам задаю труднейшую задачу: Уйдите не оглядываясь, молча. Трудней всего мне было сейчас Вам поглядеть в глаза.

Айлиль уходит.

                   Я не спросила О раненной руке. И он ушел.

(Выглядывает наружу.)

Его не видно. Тьма и тьма снаружи. О, если бы мой дух был так же тверд, Как это не колеблемое пламя!

Медленно идет к молельне. В отдалении колокол бьет тревогу. Поспешно входят двое купцов.

Второй купец

Тревога. Не пройдет пяти минут, Как нас застигнут.

Первый купец

               Вот она, казна. Ты должен был всех усыпить, – в чем дело?

Второй купец

Их ангел уберег – или молитвы.

Входит в сокровищницу и возвращается, неся мешки с деньгами. Первый купец прислушивается у двери в молельню.

Первый купец

Она уснула.

Второй купец проходит в одну из арок в глубине сцены и останавливается прислушиваясь. Мешки лежат у его ног.

Второй купец

          Денежки у нас. Сейчас они спохватятся. Идем же.

Первый купец

Я знаю, как ее заполучить.

Второй купец

Графиню? Времени у нас хватает, Чтобы убить ее и душу вынуть, Пока молитвой не прогнали нас. Погоня в Западном крыле покуда.

Первый купец

Нет, не годится; нам не совладать Со всем небесным воинством. Графиня Должна отдать нам душу добровольно. Я, представитель внутреннего Ада, Искусный мастер, знаю лучший план.

(громко)

Мадам! Есть вопиющее известье!

Кэтлин просыпается и подходит к двери молельни.

Кэтлин

Кто здесь?

Первый купец

         Мы принесли известье.

Кэтлин

                              Кто вы?

Первый купец

Купцы; мы изучили книгу мира, Подметками ее перелистав, И кое-что недавно прочитали, До вас касающееся. И вот, Заметя, что ворота не закрыты, Зашли…

Кэтлин

     Я не велела затворять Ворота, чтобы каждый, кто измучен Нуждой и голодом, мог без опаски Сюда войти и помощь получить. Так в чем известье ваше?

Первый купец

                      Мы видали Слугу, который вами послан был Скупать стада. Он заболел и слег В лачуге на краю Алленской топи. А ваши корабли с зерном застряли У мыса Фер – мы видели в ночи Огни заштиленных судов на рейде.

Кэтлин

Еще остались деньги, слава Богу, В моей казне, чтобы купить зерно У тех, кто придержал его, надеясь Нажиться на голодных. Расскажите – Ведь вы, купцы, всезнающий народ, – Когда минует голод?

Первый купец

                 Перемены Ждать неоткуда – урожай засох И скот весь передох.

Кэтлин

                 Слыхали вы Про демонов, что покупают души?

Первый купец

Слыхали кое-что; одни болтают, Что морды у них волчьи, а тела Иссушены как будто адским жаром, И движутся они как вихрь; другие – Что это маленькие толстяки, А третьи – что они по виду люди, Высокие и смуглые от странствий – Как мы, к примеру, – но в одном согласны Все видевшие их: у них в глазах Есть нечто властное, что заставляет Робеть и подчиняться, и народ Готов продать им души повсеместно, Коль ваше золото их не спасет.

Кэтлин

Хвала Творцу за то, что я богата! Но что их нудит к этой страшной сделке?

Первый купец

Входя сюда, мы у ворот видали, Дремавшего слугу, – его душа Не стоит сотни пенсов, а они Сто крон ему отвалят, не торгуясь. А за такую душу, как у вас, Графиня, я слыхал, они готовы Отдать сто тысяч крон и даже больше.

Кэтлин

Как можно душу променять на деньги? Ужели так могила их страшит?

Первый купец

Одних манит блеск золота; другие Боятся смерти; а иные просто Стремятся от соседей не отстать; А есть такие, что находят радость В отчаянье, в отказе от борьбы И упований, распахнув объятья Кромешной тьме и вечному огню: Они согласны просто плыть по ветру, Охвачены весельем обреченных; Лишь ваше золото удержит их.

Кэтлин

Есть что-то в вашем голосе, Купец, Недоброе. Когда вы говорили У душах проданных, у вас в глазах Сверкнуло торжество, когда же вы Сказали, что мое богатство может Спасти людей, мне показалось, оба Вы усмехнулись.

Первый купец

              Просто мне смешно Представить это сонмище людей, Раскачивающихся на шнурке От дамской туфельки над бездной мрака И негасимого огня!

Кэтлин

                 Есть что-то Пугающее в каждом вашем слове И взгляде, чужеземцы. Кто вы? Кто?

Второй купец, прислушивающийся у двери, выходит вперед, и в ту же минуту из-за сцены доносятся приближающиеся голоса и шаги.

Второй купец

Скорей – они уже идут! Не медли! Они узнают нас и приморозят Своими «Отче Наш» иль обожгут Святой водой нам шкуры.

Первый купец

                      До свиданья. Нам предстоит скакать всю ночь. Стучат Копытами заждавшиеся кони.

Уходят. Через другую дверь входят несколько крестьян.

Первый крестьянин

Простите, госпожа, но мы слыхали Какой-то шум.

Второй крестьянин

            И голоса чужие.

Первый крестьянин

Мы обыскали дом, но никого Чужого не нашли.

Кэтлин

               Оставьте страхи! С тех пор, как вы нашли укрытье в замке, Вам никакое зло уже не страшно.

Уна (вбегая)

О горе нам! Ограблена казна. Дверь настежь, и все золото пропало.

Крестьяне издают горестный вопль.

Кэтлин

Молчите!

Крики стихают.

        Ты кого-нибудь видала?

Уна

Ой, горе! Мы вконец разорены – Всё, всё украли!

Кэтлин

              Те из вас, кто может Сидеть в седле, возьмите лошадей И обыщите тотчас всю округу. Я ферму подарю тому, кто первым Найдет воров.

Пока она говорит, входит человек со связкой ключей у пояса. Слышны перешептывания: «Привратник! привратник»

Привратник

             Здесь побывали бесы. Я у ворот сидел и сторожил, Когда внезапно мимо проскользнули Две странных птицы, вроде серых сов, Шепчась по-нашему.

Старый крестьянин

                  Помилуй, Боже!

Кэтлин

Старик, не бойся: Бог не запирает Ворот, что нам однажды отворил. Спокоен будь… Меня томит тоска Из-за проникшей в сердце странной мысли… Но верю: Бог не бросил этот мир; По-прежнему Он лепит эту глину По своему подобью. Век за веком Под пальцами его она бунтует, Желая возвратиться к прежней, косной, Бесформенной свободе; а порою Вкривь лезет – и тогда родятся бесы.

Крестьяне осеняют себя крестным знаменем.

Теперь уйдите все – мне тяжело. В душе какой-то дальний темный шепот.

(Подходит к дверям молельни.)

Нет, погодите. Я могу забыть… Возьми уже на всякий случай, Уна, Ключи от кладовой и сундуков.

(Привратнику)

А вы возьмите ключик от коморки, Где я сушила травы, – их там много; На верхней полке вы найдете книгу, Где сказано, чем от чего лечить.

Привратник

К чему все это, госпожа? Никак Приснился вам свой гроб?

Кэтлин

                       Не в этом дело. Мне странная явилась мысль. Стенанья В бесчисленных жилищах бедняков Терзают сердце. Я должна решиться На что-то… Помолитесь о несчастных, Друзья мои, – о тех, кто обезумел От голода.

Крестьяне встают на колени. Графиня Кэтлин поднимается по ступенькам в молельню; на пороге останавливается, несколько секунд стоит неподвижно, затем громко восклицает:

Мария, Свет небесный, И сонмы ангелов святых, прощайте!